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ВРАТА МОРЯ 

РОМАН 
Гл іі и и I 

і іі іаіюнін і, і/іпсіі, сказал Сэир. — Иначе я не смо¬ 
гу ІІММІМ 

И» и |і |пн начинал малолитражку «Рено», фары кото¬ 
рой іімиаа іымали мі темноты тусклым и как будто заду- 
іым пурип гиг» і им фасад, скорее похожий на колышущиеся 
нож и асініые оПлака, чем на ідание. 

і ні іі імеіуін і попал, как Мари-Лор нащупала его руку. 

Прошу іеби, Жорж, вернись. Ты с ума сошел! 

Пн нож кал ручку сетки, лежащей у него между ног. 

Пни Оы теби отпустили, только и всего, — продол- 
Мі на а она умолиіоіцнм и дрожащим голосом. — Ну что же 
мон|о« Пуле» і тобой і» 

і жр оікрыл лмерцу, и ее тут же мощным порывом вет¬ 
ра чі н, были не имриало у него из рук. 

Косой дож ль и лес і пул его по лицу, словно пригоршня 
крупной дроби, н маінлсііал по куртке. И сразу же вода 
начала скаіыил ті.гм с копчика носД и заливать глаза. За- 
ммні и руках «абнмінуюсн, как взятый за уши кролик, сет¬ 
ку, он решительно захлопнул дверцу. Его сестра, нагнув¬ 
шій ь и сидению, еще что-то кричала ему вдогонку, однако 
им у аж не слышал ее слов.' Ей пришлось опустить стекло 
н ныі унуть руку. II тут Сэвр увидел, как она протягивает 
ему іиПыіый на сидении фонарик. Мари-Лор жалобно 
♦ моірмлм на него, а ее лицо медленно исчезало,за посте¬ 
пенно іАНоісиаюідим петровым стеклом. Многократно и 
чічкіі, будто бы разговаривая с глухим, она настойчиво 
арінкулиропала, обращаясь к нему. Наконец, он понял, что 





она говорит: «До четверга» — и подал ей знак, объясняя, 
что разобрал ее слова. Чтобы окончательно расстаться, он 
часто замахал ей рукой — так машут, когда хотят прогнать 
привязавшееся животное. Машина тронулась и поехала, 
качаясь от невидимых ураганных порывов ветра. 

Сэвр ступил несколько шагов, остановился и оглянулся. 
Возможно, еще не поздно... Она бы отвезла его в полицей¬ 
ский участок, и он рассказал бы там правду... Красные 
габаритные огни то исчезали в водовороте дождя и ветра, 
то вновь выныривали... На какое-то мгновение ему пока¬ 
залось, что машина Мари-Лор остановилась. 

Нет, он ошибся... Эти два красные огонька, напоминаю¬ 
щие глаза затаившегося кота, по-прежнему смотрели на 
него из сумрака. В этом кромешном мраке — настолько 
кромешном, что он даже не мог различить очертаний своих 
собственных рук, — он остался совершенно один. Стоило 
ему только развернуться, как ливень опять хлестанул по 
лицу. Казалось, что шел не дождь, а происходило какое-то 
невероятное перемещение пространства, издающего свист 
и раскачивающего его, словно дерево. Ветер обшаривал 
его щупальцами, добирающимися, несмотря на его плотную 
одежду, аж до самого тела. Он все явственнее ощущал, 
что на его ноги будто бы накатился шквал вставших на 
дыбы волн. 

Тяжело дыша и согнувшись вдвое, Сэвр повернул нале¬ 
во, где, как ему казалось, находилось углубление подъезда, 
в котором отражались шумы и эхо. Луч фонарика осве¬ 
щал иглы дождя, пронизывающие клевавшие носки его 
сапог, а затем упал на цементную дорожку. Здесь, нако¬ 
нец, Сэвр оказался в укрытии и, задыхаясь, дотронулся 
рукой до каменной облицовки. 

Сюда доносился лишь шум дождя и журчание струек, 
скатывающихся вниз по склонам. Все еще оглушенный 
громом рокочущей стихии, он неловко расстегнул куртку 
и достал ключи. Луч фонарика, словно это была тросточ¬ 
ка слепого, позволял ему медленно продвигаться вперед. 
Повернув налево, он прошел мимо накренившегося щита 
с планом гаражей до двери парадного, но никак не мог всу¬ 
нуть плоский ключ в замочную скважину со сложной кон¬ 
фигурацией. И тут им овладела непреодолимая ярость. Он 
был зол на себя, на Мерибеля, упавшего там в домике 
возле кресла, за все, что обрушилось на него за эти по¬ 
следние несколько часов!.. Столько потрясений сразу! А тут 
еще этот ключ никак не хочет стыковаться со скважиной ~ 
закапризничал в совсем неподходящий момент! 
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Сэвр начал тыкать ключом в дверь. Наконец ему уда¬ 
лось вставить ключ в скважину. Сразу же за открывшейся 
дверью показался шикарный холл. Скользнув по мрамору, 
луч фонарика подсветил позолоту лифта. Захлопнув за 
собой дверь, Сэвр снова вставил ключ в замок и повернул 
его, как бы еще надежнее отделяя себя от всех опасностей 
этой ночи. А завтра... завтра, наверное, он включит элек¬ 
троэнергию и сможет воспользоваться лифтом, передвигать¬ 
ся по дому и устраиваться в нем. 

А пока ему нужно поспать. Он в нерешительности оста- 
л повился перед лестницей, покрытой красным, блестящим, 
как кровь, новым ковром. Тут он заметил, что с него ка¬ 
пает вода и он повсюду оставил свои мокрые следы... 

Му и что? Ведь в этом доме он один, и здесь еще долго 
пикто не появится. 

Прислушавшись, Сэвр сквозь царящую здесь тишину 
различил глухой шум разбушевавшейся стихии, но шум 
этот доносился откуда-то издалека, так, как будто дождь 
шел в каких-то неведомых местах, которые он посетил во 
сне, а не сразу же за спиной. Теперь здесь все торжествен¬ 
но сосредоточивалось на нем — словно вещи смотрели на 
хозяина и почему-то не узнавали его. Он начал поднимать¬ 
ся по лестнице, держась за перила. Стены, сад, бассейн 
и даже аспект освещения летним солнцем двух фасадов — 
с видом на деревню и с видом на море — все это было 
риссчитано, построено, оборудовано им, Сэвром. Он был 
подлинным хозяином этого огромного здания, которое как 
будто сосредоточивалось на нем и прислушивалось к шле¬ 
панью его мокрых сапог, переступающих со ступеньки на 
ступеньку. Сэвра охватило чувство стыда. 

Зайдя в квартиру-образец, разработанную парижским 
дизайнером, он воздержался от того, чтобы осветить боль¬ 
шое зеркало прихожей, из которого бы на него посмотрел 
мужчина, все еще одетый в охотничий костюм — почер¬ 
невшую и одеревенелую от воды куртку, брюки из плаще¬ 
вой ткани, заправленные в оранжевые резиновые сапожки, 
на одном из которых, на левом, на уровне лодыжки вид¬ 
нелась круглая резиновая заплатка — такая, какими вул¬ 
канизируют велосипедные камеры. 

Пойдя в кухню, он поставил на стол фонарик, а затем 
прислонил его к стенке. В этой образцовой кухне, чистой 
и нереальной, напоминающей ему картинку каталога, он 
почувствовал себя совершенно неуместным. Осторожно 
присев на стул с нежным рисунком, Сэвр принялся сни¬ 
мать сапоги, не в силах удержаться от мысли, что эти 


5 




комнаты, обставленные с такой утонченностью и вкусом, 
были абсолютно не пригодны для проживания в них. 

Видимо, он все же понапрасну спроектировал и постро¬ 
ил этот комплекс. Напрасно он его благоустраивал, проти¬ 
вясь советам друзей, напрасно... напрасно... Уже многие 
месяцы подряд он все делал понапрасну и во всем был 
не прав... 

И вот в конце-концов... 

Уже в носках он подошел к крану, чтобы попить воды, 
но вода, как назло, не побежала, Сэвр почувствовал, что 
он наконец окружен враждебностью: ему вдруг стало хо¬ 
лодно. Как это сказала Мари-Лор? «Ты совсем сумасшед¬ 
ший...» Вот-вот, именно так: он сумасшедший. Только 
сумасшедший мог удрать в эту безумную ночь, чтобы 
искать укрытия... и, собственно говоря, от кого?., от чего?.. 
Он и сам не знал, но в его ушах все еще звенел оружей¬ 
ный выстрел, от которого задрожали перегородки. Да, Ме- 
рибель теперь обрел вечный покой, а вот ему приходится 
скрываться, и в итоге его затравят, словно какого-то зло¬ 
умышленника. 

Войдя в гостиную, Сэвр провел ладонью по мебели из 
светлого дерева, вспоминая фразы из им же созданного 
буклета: «Самый красивый архитектурный ансамбль на 
всем побережье Кот д’Амур — всего в пятистах метрах 
от Периака. Вы покупаете счастье — голубое небо и без¬ 
мятежную радость! Вы помещаете свой капитал прямо 
в счастье!» 

В то время он еще не знал и даже не подозревал, что 
в какой-то степени бессовестно обманывает людей... Так. 
Хватит об этом. Завтра... послезавтра... у него будет пре¬ 
достаточно времени, чтобы отыскать причины краха и ра¬ 
зобраться во всем, а сейчас надо поспать. Сняв куртку, 
он машинально вынул из ее карманов все их содержимое. 
Усталость так парализовала его внимание, что некоторое 
время он с недоумением рассматривал трубку, кисет, за¬ 
жигалку, бумажник — предметы, к которым его пальцы 
никогда не прикасались и которые принадлежали Мери- 
белю. Даже часы и обручальное кольцо на его руке — все 
это тоже было не его, а Мерибеля. Еще несколько часов 
назад ему пришлось снять с руки Мерибеля обручальное 
кольцо, чтобы надеть ему на палец свое собственное. И вот 
теперь труп Мерибеля стал его, Сэвра, трупом... Ну, так 
кто сказал, что он сумасшедший? Да он просто мертв! 
Мертв! С этой мыслью Сэвр принялся за поиски спальни,: 
план квартиры совершенно выветрился у него из головы. 

в 



Возвратясь в вестибюль, он стал ощупывать стены. Ага, 
вспомнил! Ведь окна спальни должны выходить на мореі 
Завывания ветра в спальне доходили до такой низкой му¬ 
зыкальной ноты, что он даже остановился на миг у кро¬ 
вати, склонив голову вниз. 

Ему пришлось наблюдать не одну бурю в Бриеро, но 
вта была не такой, как все предшествующие. Она позаим¬ 
ствовала из его собственной трагедии дикие нотки, словно 
он сам как бы своими же поступками разбудил спящую 
стихию. 

Кровать была широкой, покрытой роскошной тканью, 
однако на ней не было ни одеял, ни простыней. Она была 
иллюзией и служила лишь для соблазна посетителей, хо¬ 
дящих по комнатам, как по музею, несколько оглушенных 
светом и совершенной гармонией цветов: «Вот бы пожить 
здесь!» 

Сэвр снял брюки и бросил их на обитое мягким, как 
пух, бархатом кресло. Холод в принципе был сносный. 
Сквозь плотно закрытые окна ощутимо просачивался запах 
моря, похожий на дыхание, пахнущее тиной и гнилыми во¬ 
дорослями. Однако влажность, делающая ткань липкой, 
была куда хуже холода. Матрац был влажным, а покры¬ 
вало то и дело прилипало к коже. Выключив фонарик, 
С иір прилег и потер друг о дружку заледеневшие ноги. 
Тьма была кромешной, однако он все же по привычке за¬ 
крыл глаза, чтобы хоть таким образом остаться наедине 
іо своими мучениями, но через несколько минут понял, что 
мигнуть ему Чіе удастся... 

Мари Лор сейчас, наверное, звонит в ближайшую жан- 
лмрмррміо, ну в завтра, конечно же, разразится скандал, 
и им' і изумлением узнают, что Жорж Сэвр совершил 
! ммиуЛнИг Піи. ніс іреливиіись из ружья, а его шурин Фи- 
лмнм Мернбсль (Крылся 11а самом же деле все гораздо 
сложнее: ілстрелилсн то Морибсль, а Сэвр, то есть он сам, 
наскоро раздев покойника, переоделся в его одежду, а за- 
іем переодел того в свою, чтобы все подумали, что застре¬ 
лился именно он, Сэвр. Ну, конечно! Здесь не сходятся 
концы с концами, и следователь непременно раскроет 
истину. И тогда его обвинят в убийстве Мерибеля. К сча- 
сіыо, он сможет показать им письмо, но... 

Он не хотел больше размышлять — он чувствовал себя 
(лишком усталым. Скрутившись калачиком и завернув¬ 
шись и покрывало, он попытался таким образом сохранить 
тепло и несмотря ни на что выжить, потому что, возмож¬ 
но, у него оставалось еще немного надежды. Он коченел, 
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терял сознание. Шквал обрушился на стену, а по ставням 
застрочил дождь, будто кто-то бросил пригоршню гальки. 
Застонав, он повернулся на другой бок... Дениз!... Сегодня 
впервые со времени своего траура, ложась спать, он не 
вспомнил о Дениз. Если бы она была рядом с ним... Он 
начал засыпать с открытым ртом, а затем им неожиданно 
овладела та ясность, которая обычно приходит ночью и 
освещает сознание как бы унылым лунным светом. И он 
почувствовал себя погибшим; он заболеет, и прийти ему 
сюда на помощь будет некому — в декабре владельцы 
квартир сюда уже не приезжали, комплекс был тщательно 
заперт и законсервирован на зиму. Даже не говоря уже 
о том, что эта бездельница — матушка Жосс не удосужи¬ 
валась проветривать квартиры, закрытые вплоть до пасхи. 
Сэвр почувствовал себя куда более одиноким, чем моряк, 
потерпевший кораблекрушение, попавший на необитаемый 
остров и лишенный абсолютно всего. Уезжая, Мари-Лор 
сказала: «До четверга!» Напрашивается вопрос: удастся 
ли ей ускользнуть от всех тех, кто будет ее беспрестанно 
атаковать? Великолепная пожива для газетной братии: 
женщина, у которой застрелился брат и сбежал муж! Ну 
а если уж и полиция докопается до истины, то случится 
непоправимое: она станет вдовой мужа, которого убил ее 
же собственный брат! При этом, если она будет упорно 
молчать, то неминуемо станет его сообщницей. 

А если... 

Включив фонарик, Сэвр сел на кровать и оперся спиной 
о стену. Нет! Это невозможно! Хотя... Успей он предуга¬ 
дать последствия, он, пожалуй, принял бы все события 
так, как они и произошли на самом деле. Теоретически он 
мог еще возвратиться — стоило ему только позвонить и... 

Вскочив с кровати, он пошел в гостиную. Телефон! Там 
на маленьком столике стоял телефон — совершенно белый, 
напоминающий до белизны вылинявшие кости рыб, кото¬ 
рые иногда находишь на пляже. Но... он был таким же 
мертвым, как и они, — всего лишь бутафорский неподклю¬ 
ченный телефон, этакий небольшой штрих роскоши в этой 
элегантной квартире у моря. Теперь в эту скомканную ночь 
между Сэвром и всем остальным миром протянулись бес¬ 
крайние, затопленные дождем поля. Посмотрев на часы, 
он убедился, что до утра еще далеко — настолько далеко, 
что он даже вздрогнул. А ведь ему придется продержаться 
здесь целых пять дней и пять ночей! 

Свернувшись клубочком в кресле, он обмотал ноги^ т 
курткой. Почему бы сейчас ему не сесть и не написать 
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псе прокурору? Кажется, в подобных случаях следует об¬ 
ращаться именно к нему,... Хорошо, но где взять писчую 
бумагу, ручку, конверт и марки? Если бы он смог объяс¬ 
нить все происшедшее именно сейчас, когда образы в его 
памяти еще свежи, когда все детали ясны, словно в кино!.. 
Нот, например, охотничий домик, а справа от него заросли 
камыша, склоняемого ветром к земле, да рябь на поверх¬ 
ности воды... «Ну и погодка, — пробурчал тогда Мери- 
бель.— В такую погоду ни один хороший хозяин не выго¬ 
нит на двор свою собаку». Вот тогда все и началось. Не¬ 
возможно рассказать все то, что произошло раньше, — ведь 
н таком случае придется без конца возвращаться к случай¬ 
ностям, которые управляют нашей жизнью, раздвоением 
событий, перепутанными между собой, будто нити рельсов. 
Так какие же стрелки направляли к нему Дениз, а затем 
н Мерибеля? И почему он женился на Дениз? Почему 
Мари Лор вышла замуж за Мерибеля? Да нет, начинать 
нужно не с этого. Прокурор должен знать, что все нача¬ 
лось еще тогда, когда Мерибель спросил: «Ну что, воз¬ 
вращаемся?». 

Они оба подняли головы к серому небу, потом он пере- 
і пул свое ружье, пока Мерибель нагнулся, чтобы выйти 
іи охотничьей засады. И они зашлепали по грязи, а в этот 
самый момент посланец беды уже ехал по направлению 
к их маленькой ферме, к их «хижине», но они этого еще 
не знали. Когда же это случилось? Ах, да, вчера вечером! 
Как пиі надвигалась ночь, но вот в котором это было ча- 
• у і 1 Медь прокурор захочет узнать точное время. Кажется, 
ныло где то около половины пятого. Когда они ступили 
уж» ни более інердую почву, Мерибель еще сказал: «Завт- 
ра буліч і ильный іо го іниндный ветер». 

На ін ем ііроінжеіімн болот виднелись лишь два силуэта. 
Пмоііінчіій домик располагался подле дороги, ведущей в 
Ди іи ни Бернара, что более чем в получасе ходьбы. Нуж- 
но ли объяснить прокурору, зачем Мерибель купил это 
временное жилище? Если прокурор не любит ни охоту, 
ни рыбалку, то он никогда не поймет Мерибеля. Быть 
может, именно это пристрастие и погубило беднягу Фи¬ 
липпа? 

Ею нельзя было назвать ни высоким, ни сильным, но 
чіо подходило одному из них, то было вполне по размеру 
и другому, хотя при этом Филипп обладал еще и какой-то 
непостижимой жизнеспособностью. Он всегда пребывал 
и движении, всегда носился одержимый какой-нибудь оче¬ 
редной идеей, он демонстрировал замашки богача, хотя 
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этот домик Мерибель переоборудовал сам — ведь он умел 
делать своими руками абсолютно все! И этот домик стал 
его настоящей берлогой. Квартира в Нанте была хороша 
для Мари-Лор да разве что- для визитов клиентов, но и то 
он чаще всего встречался с ними в кафе. Стоило ему сойти 
с поезда, как он сразу лее мчался в свой охотничий домик 
и долго колдовал там над ружьями или удочками. А еще 
он любил заправски хозяйничать на кухне, он ведь был 
первоклассным гастрономом и чревоугодником и интере¬ 
совался всеми необычными рецептами. А еще он заражал 
всех своей энергичной деятельностью. Даже Дениз вела 
себя с ним раскрепощенно... 

Вытянув затекшие ноги, Сэвр принял более удобное 
положение. Во дворе что-то с грохотом упало. Вероятно, 
здесь уже необходимо кое-что отремонтировать. Но... Сэвра 
уже не существовало, и если ветер сорвал крышу, это была 
уже не его вина... Так же, как и не было его вины в том, 
Что Мерибель выстрелил себе же в голову. И вообще: в чем 
была его вина? В том, что он вовремя не раскрыл себе 
глаза? Но ведь и Дениз, от которой он ничего не скрывал, 
тоже ведь ни о чем не догадывалась! Вот еще одна де¬ 
таль, которую прокурор, возможно, не поймет. Если он 
когда-нибудь и станет допрашивать Сэвра, то уж непре¬ 
менно спросит: 

— Почему вы не контролировали деятельность вашего 
шурина? 

— Ну, потому что он был моим компаньоном. 

— Именно поэтому время от времени вы и должны 
были проверять его! Ведь нельзя же давать полную сво¬ 
боду действий человеку, склонному к авантюризму! 

Дениз же, напротив, считала, что Мерибеля совершен¬ 
но нельзя держать в ежовых рукавицах, а Сэвр не при¬ 
вык оспаривать ее мнение. Ну и что дальше? Тогда, навер¬ 
ное, его попросят рассказать о Дениз? Судьи и адвокаты 
непременно захотят узнать, почему он женился на Дениз? 
Не потому ль, что она была богата и происходила из за¬ 
житочной семьи? Да ему просто рассмеются в лицо, если 
он скажет, что влюбился в нее! Говорящего о любви вдов¬ 
ца поднимут на смех! * 

Сэвр встал. Так, куда он дел свою сетку? Сейчас его 
интересовало, догадалась ли Мари-Лор положить ему 
аспирин? Наверное, все же забыла. 

Щелкнув фонариком, он направился в кухню. Сетка 
лежала здесь, возле стола. Увидев ее, он вспомнил, как 
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оми вместе с Мари-Лор в горячке отъезда запихивали в 
нее разную всячину. 

Высыпав на стол все содержимое, он первым делом 
отложил консервные банки: крабы, зеленый горошек... 
что он будет делать с этим горошком без кастрюль, без 
моды, без огня?.. Рагу, рыба, пачка сухарей, банка варенья, 
бутылочка кетчупа... Ну и набор! Они явно оба потеряли 
голову... И никаких медикаментов. На самом дне — элект¬ 
робритва. Значит, ему придется продержаться целых пять 
дней на этих дурацких консервах. Просто смешно! 

Ом почувствовал, как у него разболелась голова, впол¬ 
не возможно, что он простудился. Ах, как ему хотелось 
курить! Он, конечно же, мог воспользоваться трубкой по¬ 
койного, но до такой степени одичания он еще не дошел. 
Но крайней мере, в данный момент... 

Часы показывали немногим более пяти часов, но ветер 
нік м не утихал. Подумав, что он должен экономить бата¬ 
рейки, С тир потушил фонарик. Да, продержаться здесь 
целых пніь дней ему будет нелегко. 

До спальни ом уже добрался на ощупь. Дождь хлестал 
мо степам дома, а с моря доносился непрерывный басистый 
гул, похожий на ворчание органа, из-за которого иногда 
дрожали стекла Сэвр прилег, натянув на себя покрывало 
и куртку. Да, так па чем же он остановился? Ага, на 
письме к прокурору. Это было так же абсурдно, как и все 
мронс ходящее, но это, по крайней мере, занимало его мыс¬ 
ли Итак, все начиналось на обратной дороге. Во дворе 
домика, перед гаражом, в котором они держали свои ма- 
иіимы, стоял красного цвета спортивный «мустанг». 

I ы ме знаешь, чей это? — недоверчиво спросил Ме- 
рмПель < »вр днал, что Мерибель не любил, когда к нему 
приезжали пода и докучали делами. 

Подойди поближе, они увидели номерной знак с араб¬ 
ской ми іыо и дне большие буквы «МА». 

Машина из Марокко? Здесь? 

Мири Дор поджидала их как всегда — с видом, выра- 
жмннинм смирение, готовая тут же извиниться. 

Дело и том, что он настаивал на встрече, — поспеш¬ 
но прошептала опа. — Ну, я и пустила его в комнату для 
курении 

Кто бы это мог быть? — недовольно пробормотал 
Мцмібель Да еще в такое время! 

Тем не менее ни один, ни другой не испытывали ника- 
щпо беспокойства. Сэвр вспомнил, что, проведя рукой по 
щекам, сказал: «Может, мне стоит побриться?» В свиде- 
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тельских показаниях каждое слово имеет огромное значе¬ 
ние. Так зачем же скрывать перед прокурором естествен¬ 
ное желание выглядеть свежим, опрятным? То есть вполне 
соответствовать тому образу, который люди заранее созда¬ 
ют себе относительно управляющего большой фирмой, че¬ 
ловека, финансирующего местное строительство. 

Мерибель зачастую подтрунивал над ним: «Ты похож 
скорее на начальника отдела». Но дело было не в этом, 
а в том, что он всегда хотел нравиться Дениз. И хотя она 
была уже мертва — тем не менее, он все равно хотел ей 
нравиться. О ней Сэвр не мог думать и говорить хладно¬ 
кровно... Он никогда не сможет им сказать... Его отноше¬ 
ния с Дениз были слишком сложны для их понимания. 

Да, так вот. Сначала они оба зашли в кухню и присло¬ 
нили свои ружья к высоким стенным часам. Мерибель не 
спеша приподнял крышку кастрюли на чугунной печке и 
вдохнул ароматный пар. 

— Не забудь хорошенько посолить! 

Мари-Лор посмотрела на них — таких похожих между 
собой в своих охотничьих костюмах, в складках которых 
оставались влажные полосы. 

— Могли бы пойти и переодеться, — вскользь заметила 
она. — Сразу видно, что не вам здесь убирать! 

Мерибель лишь пожал плечами и толкнул дверь ком¬ 
наты для курения. Непрошеного гостя они узнали с пер¬ 
вого взгляда. Он почти не изменился, хотя стал элегантнее 
и выглядел весьма уверенным. 

— Здравствуй, Мерибель. 

В сером костюме, который лишь подчеркивал его худо¬ 
бу, визитер казался немного выше Мерибеля, однако это 
была только видимость. Мерибель сразу же ринулся в 
атаку. Вид у него был такой, словно он принимал своего 
арендатора. 

— Странное время для отпуска... 

Удивительно, что он так запомнил каждую фразу, каж¬ 
дую реплику,, надежно сохранив в памяти все образы. 
Поленья весело потрескивали в камине; от их охотничьих 
курток исходил пар, и в комнате пахло влагой. 

— Я приехал не в отпуск, а специально, чтобы пови¬ 
даться с вами... После всего того, когда вы... — он, должно 
быть, чуть было не сказал: вышвырнули меня за дверь, но 
вовремя спохватился, — ...ну, после того, как мы с вами 
расстались, я основал в Марокко свое собственное дело... 
Пока у меня все идет хорошо. Кстати, на земельных участ¬ 
ках можно такое проворачивать... При условии, конечно, 
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что будешь соблюдать правила игры... Да что я вам рас¬ 
сказываю— ведь вы это все знаете куда лучше меня, прав¬ 
да, Мерибель? 

Фраза была сказана так, что они оба сразу же насто¬ 
рожились. 

— К чему вы клоните, Мопрэ? — спросил Мерибель. 

Бросив взгляд на свои часы, Мопрэ взял папку, лежа¬ 
щую возле кресла, которую до сих пор они не заметили. 
Поигрывая молнией папки, он продолжал: 

— Некоторые мои клиенты тоже вкладывают капитал 
и Испании — именно в том районе, который вас интересу¬ 
ет... И вот появились кое-какие слухи... Когда я говорю 
слухи, то... 

Мерибель встал, чтобы подложить в камин поленья. Со 
стороны все выглядело так, будто все трое сидели и мирно 
беседовали, однако истинная причина уже начинала выри¬ 
совываться. Она неминуемо должна была привести к взры¬ 
ву и привела к нему. 

Продавать квартиры — дело, конечно, доходное. 
Л вот продавать те же квартиры, но уже по нескольку 
рва... Это уже куда доходнее. Не говоря уже о взятках, 
то есть о сделках с предпринимателями... У меня здесь об 
••том собрано целое досье. 

И он мило улыбался, барабаня пальцами по папке. 

— Я поссорился с вами, когда был только вашим ком¬ 
мивояжером, за гораздо более мелкие дела, чем вот эти. 

Н, резко раскрыв молнию, он принялся извлекать из 
нанки бумаги — планы, счета... 

Это, разумеется, всего лишь копии, — уточнил он, 
но прежнему улыбаясь своей несколько судорожной улыб¬ 
кой Большинство клиентов не могут жить в уже засе¬ 
ленном месте и, естественно, обращаются к строителю до¬ 
мов Л компания месье Сэвра, разумеется, вне всяких 
подозрений... 

Нот с этого момента и начались все драматические со¬ 
бы іня Мерибель, облокотившись о колени и обхватив го- 
нону руками, рассматривал свои сапоги. Он должен был 
бы но неті Он казался слишком подавленным. 

< «ир опять пережил то мгновение, и его сердце забилось 
быг і рее, 

Пикто а особенно судьи — никто не поверит, что он, 
* інр, был не в курсе всех тех махинаций, которые так 
лини проворачивал его шурин. 

Мопрэ даже не обращал на Мерибеля никакого вни¬ 
мания. Он обращался лишь к Сэвру — своему бывшему 
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хозяину. Он даже не угрожал — в этом у него не было 
никакой необходимости. Бумаги, которые он держал в ру¬ 
ке, были гораздо опаснее нацеленного дула револьвера. 

— Я оставлю вам это досье, — закончил он. — Пока 
что о том, что я обнаружил, никто не знает. Пока это всего 
лишь... так сказать, неосторожности, которые можно, еще 
можно исправить... Только нужно поторапливаться! Я ду¬ 
маю, что мы сойдемся с вами в сумме, и я спокойно вер¬ 
нусь в Касабланку. Не забывайте, что это всего лишь 
услуга, которую я вам оказываю... Итак, заплатите мне, 
скажем, тысяч 200 франков. Наличными, разумеется, и из 
рук в руки... Ведь вы, кажется, привыкли действовать 
именно так, не правда ли? 

И он с удовольствием прикурил сигарету. 

Глава 2 

Когда он проснулся, то подумал, что даже не заметил, 
как заснул. Вокруг по-прежнему царила кромешная тьма. 
Правда, ветер, немного изменив свое направление, теперь 
со всей силой обрушивался на южный фасад здания. Было 
слышно, как от его мощных, рикошетом отскакивающих 
порывов пронзительно скрипят оконные рамы. 

Сэвр пошарил под кроватью, но найти сразу свой зака 
тившийся под нее фонарик ему не удалось. Наконец, найдя 
его, он подсветил часы — стрелки показывали четверть 
восьмого. Значит, уже утро? Во рту он ощущал какой-то 
неприятный привкус, будто бы во время сна его десны кро¬ 
воточили, а тело одеревенело и стало, как кусок мяса, 
только что вынутый из морозильника. 

Свесив с кровати ноги, он принялся массировать их, а 
затем попытался согреть свои ступни окоченевшими рука 
ми. Мысли его заработали в том же направлении и сфо 
кусировали его внимание на «хижине»... и трупе... Инте¬ 
ресно, выедет ли на место происшествия прокуратура? 
Было как-то странно произносить про себя это слово в 
положении, в котором он оказался. Ведь прокуратура со¬ 
стояла из хорошо знакомых ему людей. Он был лично 
знаком с прокурором и как-то даже заключил с ним сдел¬ 
ку о продаже недвижимости в Гранжуане, а с председате¬ 
лем окружного суда, который, как и он, являлся членом 
Ротари-Клуба, Сэвр традиционно обедал раз в месяц, не¬ 
изменно за одним и тем же столиком. Впрочем, ему даже 
не было известно, кому именно поручат вести следствий. 
Вполне вероятно, что первоначально этим занимаются по- 
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лиция или следователь... В таком случае на место про¬ 
исшествия приедет и Кулондр. А ведь они когда-то вместе 
играли в бридж... Но, скорее всего, дело постараются за¬ 
мять. А его самого все будут жалеть и приговаривать, что 
он слишком уж высоко метил. Будут, наверное, болтать, 
что в то время, как в Ла Боль начали распродавать гости¬ 
ницы, этот его проект о постройке нового пляжа и гости¬ 
ничного комплекса был настоящим сумасшествием. Да и 
о махинациях Мерибеля, конечно же, узнают не сразу. Но 
больше всего его удручал тот факт, что его собственное 
ведение дел будет совершенно несправедливо раскритико¬ 
вано. Обидно! Ведь несмотря на некоторый застой в делах, 
он всегда вел их кристально честно. То, что он высоко 
метил, было, конечно, правдой, и, возможно, он метил 
слишком высоко! Однако, если бы Мерибель не предал 
его, то он, Сэвр, несомненно бы достиг своей цели! Единст- 
иенная его ошибка заключалась в том, что он слушал их 
обоих — и Дениз, и Мерибеля. Они оба только и говорили 
об Испании —о постройках на берегах этого чуть ли не 
Эльдорадо в Коста-Брабо и Каталонии. И он уступил им... 
Но кто? Кто сможет объяснить все это в Гранжуане? 
И вообще — как этот никчема-функционеришка, с нетер¬ 
пением ожидающий каждый месяц получения своего жа¬ 
лования, сможет разобраться в его, Сэвра, делах, исчис¬ 
ляемых в сотнях миллионов франков и требующих все 
новых и новых инвестиций? Сколько раз он говорил себе, 
что ему следовало бы уже давно основать свою собствен¬ 
ную компанию, ведь время ведения дел всем семейным 
клином уже давно миновало. А он почему-то наотрез отка- 
нплси последовать этой общеизвестной истине. А доверив 
Мерибсліо ведение дел по строительству в Испании, вооб¬ 
ще совершил роковую ошибку. Но, с другой стороны, разве 
он мог предвидеть, что его шурин окажется опытным мо¬ 
шенником? Кому только могло прийти в голову, что этот 
пирень — такой деятельный, такой оборотистый и такой 
ловкий — на поверку окажется человеком слабым? Даже 
больше того — трусом, сломавшимся сразу Же, при первой 
же угрозе... Ведь с Мопрэ все-таки можно было еще дого¬ 
вориться. 

Он попытался припомнить всю эту сцену, но вчерашние 
события полностью затуманились в его сознании, все про¬ 
изошло так стремительно быстро... Из-за этого возникшего 
тогда спора... Каждое его слово несло в себе удар... Но 
іцщинос то, что Мерибель даже не пытался отрицать своей 
инны. Но, правда, он признавал за собою лишь некоторые, 
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хотя и не слишком серьезные, но все же нарушения и 
яростно оспаривал величину суммы, в краже которой его 
обвинял Мопрэ. Этот грубый, неприятный спор тогда лишь 
чудом не закончился дракой. Мерибель даже протянул уже 
руку к ружьям—эти ружья были его гордостью. Целый 
десяток их всегда стоял в пирамиде, будучи готовыми к 
использованию по назначению. И вот, когда они, умерив 
свои страсти, вновь присели, все трое заметно побледнели 
и стали тяжело дышать. Однако великолепно владеющий 
собой Мопрэ не растерялся и попытался разрядить атмос¬ 
феру. Если бы ему самому не приходилось в прошлом 
сталкиваться с подобными трудностями, он бы, пожалуй, 
сюда не приехал. А теперь он считает себя вправе рассчи¬ 
тывать на некую компенсацию в обмен на молчание... Не- 
кук... в двести тысяч франков!.. Впрочем, цена эта была 
вполне умеренной. 

Слушая все это, Мерибель повернулся к ним спиной 
и принялся перемешивать угли в камине. Пламя начало 
разгораться, а ветер время от времени доносил в комнату 
дым камина. 

— Я вернусь через три дня, — закончил Мопрэ. — По¬ 
лагаю, у вас вполне достаточно времени для изучения 
досье и денежных операций... Мне же просто необходимо 
отдохнуть. Я ехал сюда безостановочно от самой границы 
и чувствую себя совершенно разбитым. 

Встав, он чуть было не протянул им руку для про¬ 
щания. 

— Итак, до скорого. Я уверен, что нам с вами удастся 
договориться. Вот увидите: вы сами еще будете благода¬ 
рить меня. 

Сэвр, наконец, оторвал себя от кровати. Он готов был 
отдать все, что угодно, лишь бы перестать думать. Тем 
более, что думать сейчас было уже поздно и совершенно 
бесполезно. Воспоминания однако буравили его мозг, слов¬ 
но черви падаль. Натянув брюки и еще влажную куртку, 
он решил пройтись, чтобы хоть немного согреться. Но, 
зайдя в кухню, в нерешительности остановился перед са¬ 
погами. Зачем ему, собственно говоря, выходить из квар¬ 
тиры? И куда он пойдет? 

Сквозь ставни просачивался тусклый свет. Здесь со 
стороны сада ветер бушевал куда меньше. Не без труда 
ему удалось раскрыть разбухшее от дождя окно. Очевид¬ 
но, подрядчик использовал дешевые сорта древесины, а 
может, во всем был повинен этот несносный климат, разъе¬ 
дающий буквально все: и лакокрасочные покрытия, и ме- 
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талл, и даже цемент. Приоткрыв ставни, он все же рискнул 
выглянуть наружу. И здания противоположного крыла, и 
поблескивающие от воды аллеи сада, и бассейн, полный 
опавших листьев, — все это теперь казалось словно нари¬ 
сованным угольком на фоне пасмурного утра. Под козырь¬ 
ком входа на сквозняке, неистово стуча всеми своими ча¬ 
стями, истязаемая ветром, раскачивалась вывеска: «Мо¬ 
биль». Это тоже была идея Дениз. 

Дождь вроде прекратился, однако дымом клубящиеся 
тучи проплывали чуть ли не над самыми крышами. Тща¬ 
тельно закрыв ставни, Сэвр устало вздохнул. Да, теперь 
пасмурная погода установилась прочно и, возможно, не 
на одну неделю. Необходимо было срочно улучшить свои 
жилищные условия. Сэвр критическим взглядом вновь 
осмотрел свои съестные припасы: варенье и сухарики мож¬ 
но было есть, но вот все остальное?.. Где же раздобыть 
консервный нож? Находясь так близко от населенного 
пункта, голодать из-за отсутствия консервного ножа — глу¬ 
по! Он погрыз несколько сухариков, затем сорвал перга¬ 
мент, которым была запечатана баночка с вареньем. Лож : 
ки, конечно же, не было. Запускать же пальцы в варенье 
Сэвру вовсе не хотелось. До этой стадии голода он еще 
не дошел. Тогда до чего он, в сущности, дошел? Сидя здесь 
без денег и без повседневной одежды, он целиком и пол¬ 
ностью зависел от Мари-Лор. Что же с ним станет, если 
ей по какой-либо причине не удастся приехать сюда через 
пять дней?.. 

Сухари неприятно хрустели и вызывали у него жажду. 
Пора уже было включить счетчики, чтобы пользоваться 
хотя бы водой и светом. Да, так что же его ожидает?.. 
Ведь даже если он покажет полиции записку, написанную 
Мерибелем перед самоубийством и безоговорочно доказы¬ 
вающую это самоубийство, даже если эксперты признают 
эту записку подлинной, нужно будет еще неоднократно до¬ 
казать и все остальное. А кому это под силу, если даже 
он сам уже ничего не понимал. И вообще, что он делает 
здесь, в этой чистенькой кухоньке, с этими сухариками и 
вареньем, с отросшей, как у клошара, бородой и немытыми 
руками? Что же помешало ему решиться и признать свое 
поражение, с достоинством выдержать скандал, а затем 
спокойно воспринять разорение? Он долго пытался найти 
ответ на этот болезненный вопрос, однако чувствовал, что 
не в силах отыскать его. В глубине души он знал, что ничто 
не заставит его сдаться, хотя, конечно, он кубарем скаты¬ 
вался с вершины. Быть может, это была своеобразная 
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расплата за то, что он когда-то натворил? Все было, как 
в тумане... Он впервые задавался такими вопросами. БожеІ 
Ему придется сидеть здесь одному целых пять дней! И за 
это время следствие может быть закончено. 

Выйдя из квартиры, он было закрыл дверь на ключ, но 
этот жест сразу же показался глупым. Ведь во всем бло¬ 
ке, во всем доме он был совершенно один! Но именно этого 
наполненного эхом одиночества он и не выносил. Особенно 
была тягостна открывающаяся перед ним пустота лестни¬ 
цы. Он почти раздвоился, и теперь рядком с ним шел двой- 
ник-Сэвр, очень пугающий его. 

Счетчики находились в нише, расположенной у входа 
в подвал. Открыв нишу, он машинально переключил все 
рубильники. Теперь, наконец, он может подняться на лиф¬ 
те. Войдя в него, он нажал кнопку третьего этажа, но 
кабина даже не шелохнулась. Вероятно, ветер оборвал вы¬ 
соковольтную линию. В этом случае ремонт линии затянет¬ 
ся не на один час. Да, это явное невезение! А может быть, 
переключая рычаги, он ошибся?.. Вернувшись назад, он 
возвратил рычаги рубильников в прежнее положение, а за¬ 
тем, спустившись в подвал, щелкнул выключателем. Све¬ 
тильники неожиданно загорелись и залили лестницу, гру¬ 
бые цементные стены и,проход, ведущий в темноту и похо¬ 
жий на подземелье, тусклым желтым светом. 

Несколько раз он включал и вновь выключал свет в 
подвале. Ох уж эта растяпа Жосс! Наверняка, это она 
забыла выключить счетчики! Сэвр решил немедля уволить 
ее, но тут же вспомнил, что он уже фактически никто и что 
отныне решения будет принимать тот, кто унаследует его 
предприятие. И вообще, какое это сейчас имеет значение? 

...Лифт бесшумно поднял его наверх, и он вошел в квар¬ 
тиру. Ему казалось, что электрический свет как-то скрасит 
его одиночество, но свет этот оказался неприятней, чем 
темнота. Сэвр медленно обошел квартиру, осматривая 
кресла, обитые медового цвета кожей, небольшую библио¬ 
теку, состоящую не из книг, а лишь из стоящих рядом 
светлого цвета корешков с позолоченными надписями. Ка¬ 
залось, дизайнер хотел перехватить солнечные лучи и взять 
в плен их отблески. 

...За закрытыми ставнями снова заморосил дождь, а 
прибой обрушивал свои волны на песок пляжа. Сэвр 
чувствовал себя не в своей тарелке. Помусолив во рту су¬ 
харик, он наконец отважился и кончиком пальца выловил 
сгусток варенья, но сразу же стал противен сам себе. Кух¬ 
ня была снабжена абсолютно всем — в ней был даже 
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мангал, а вот шкафчики с раздвижными дверцами, ящики, 
стекла которых закрывались голубыми шторками, оказа¬ 
лись совершенно пустыми... Попив воды прямо из ладоней, 
он вытер лицо носовым платком Мерибеля. Нет! Он не 
может здесь больше остаться. Просмотрев прихваченную 
им связку ключей, он обнаружил среди них ключ от агент¬ 
ства. Нужно будет пойти поискать, а вдруг можно будет 
устроиться где-нибудь в другом месте? О! Уже половина 
десятого! А Мари-Лор, наверное, все еще в домике и по- 
прежнему отвечает на бесконечные вопросы. Сумеет ли 
она умело лгать до самого конца? В принципе, ей даже 
и не нужно лгать, а только постараться утаить правду. 
Что же касается Мопрэ,* то он, вероятно, поостережется да¬ 
вать о себе знать... Сэвр безотчетно принялся разматывать 
провод своей электробритвы... Один только Мопрэ мог бы 
пролить полицейским свет на происшедшее, ведь Мари-Лор 
толком ничего так и не знала. Ей вообще ничего не было 
известно о том, что произошло после ухода Мопрэ. Будучи 
в разгоряченном состоянии, Мерибель по злобе признался 
во всем... в своей двойственной жизни, в своих грязных 
махинациях. Он прекрасно понимал, что в один прекрас¬ 
ный день все его дела будут раскрыты, но он уже ничего 
не мог с собой поделать! «Ты не можешь понять!» — он 
повторял и повторял эту фразу. О боже! Лучше было бы 
заткнуть уши. Сэвр резко воткнул вилку в розетку. Сперва 
послышался треск, затем свет замигал, и бритва остано¬ 
вилась. Черт! Ведь напряжение в сети было 220 вольт, а 
бритва была включена на 127 вольт. Сгоревший мотор 
источал едкий запах гари. Все у него наперекосяк! Когда 
возвратится Мари-Лор, она увидит перед собой подобие 
какого-то бродяги, а не своего брата. Бросив электробрит¬ 
ву в мусорное ведро, он провел ладонью по щеке. Отросшая 
щетина уже колола руку. 

А этот несчастный Филипп? Тоже мне! Стал корчить 
жертву, потому что, видите ли, не смог устоять перед 
искушением! Все, конечно, понимают, что работа часто бы¬ 
вает монотонной, да и Мари-Лор, должно быть, не слиш¬ 
ком привлекательная женщина! Ведь зарабатывать деньги 
там было гораздо проще, чем здесь. Но, пожалуй, кроме 
этих основных причин, существовали еще и другие, о ко¬ 
торых Мерибель явно умолчал. Да и кем, в сущности, был 
этот Мерибель? Стоя перед этим охваченным ненавистью 
незнакомцем, говорящим чудовищные вещи: «Я подыхаю 
в этой вашей Франции!.. Я собрался обосноваться в другом 
месте!.. Я бы продал «хижину»... Да! Для меня нет ничего 
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святого...» — Сэвр действительно почуял приближающую¬ 
ся катастрофу. Но от Мерибеля невозможно было добиться 
чего-нибудь толком. 

— Да в конце же концов, сколько миллионов ты истра¬ 
тил? Я хочу знать реальную цифру! 

В ответ Мерибель лишь пожимал плечами: 

— Понятия не имею... Все вроде шло как по маслу! 

— Шестьдесят?.. Весемьдесят? Сто? 

— Может быть. 

— А может быть, больше? 

Он вспомнил, как, подойдя к окну, Мерибель вытер со 
лба пот. Ветер начинал трепать плохо прикрепленный ста¬ 
вень— в той хибаре все было на соплях. Огонь в камине 
разгорелся еще ярче. 

— Но ты истратил, надеюсь, по крайней мере, не все? 

— Нет, не все. 

— А куда ты дел деньги? Положил в банк? 

— Я пока еще не круглый идиот. 

Все это он говорил с такой ненавистью, будто Сэвр 
превратился вдруг в заклятого врага. 

— Ну, а как же Мари-Лор? Ты подумал о ней? 

— Ха! Мари-Лор! 

— Ты думаешь, она бы поехала с тобой? 

— Она не привыкла спорить. 

— Ну, а я? 

Они стояли друг перед другом и пристально смотрели 
друг другу в глаза. Потом Мерибель пробормотал почти 
шепотом: 

— Значит, выходит, ты не знал, что я негодяй? 

У Сэвра в ушах до сих пор звенела интонация этой 
фразы, произнесенной с какими-то оттенками жалости, 
иронии и насмешки. Он должен был бы вцепиться ему в 
горло, но вместо этого ограничился тем, что спросил: 

— Очевидно, ты сам ведешь свои бухгалтерские записи? 

— Разумеется, однако хочу предупредить, что ты в них 
все равно ничего не сможешь разобрать. 

— Ты что, ведешь их собственноручно? 

— Неужели ты воображаешь, что я могу вести бухгал¬ 
терские книги?! Это всего лишь обыкновенный красный 
блокнотик, лежащий в ящике моего стола. 

Сэвр на мгновение задумался, а потом пробормотал: 

— Двести тысяч франков!.. Это же двадцать миллио-^ 
нов старыми! Откуда, он думает, я возьму их? 

Мерибель резко пожал плечами: 
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— Если бы мы еще точно были уверены в его мол¬ 
чании! 

— Но ведь он пообещал, что... 

— Сразу видно, что ты его не знаешь. 

Ну вот! Выходит, он вообще никого не знал. И Мери- 
беля он знал не лучше, чем Мопрэ. Он всегда вел свои 
дела честно и с честными людьми. Обязательства всегда 
оставались обязательствами, подписи — подписями. Его 
отец и дед были нотариусами. Офис Сэвра всегда считал¬ 
ся образцовым и серьезным, солидным, словно банк. Во 
всяком случае, так было до тех пор, пока не распространи¬ 
лась эта, охватившая всех, строительная лихорадка. Все 
видели друг у друга площади под застройки, раскупали 
побережье. Того, кто не поспешил бы приобщиться к этой 
всеобщей волне, просто-напросто эта самая волна и смыла 
бы. Все спекулировали, однако в авантюры не пускались. 
Клиент, как всегда, оставался свят. И доказательством тому 
служило то, что, как только Мопрэ перестал честно вести 
дела, он тут же был выставлен вон. А ведь тогда именно 
сам Мерибель открыл ему глаза на махинации Мопрэ. 
Интересно, почему он это сделал? Может, он и сам уже 
тогда занимался мошенничеством? Или, может, все это 
было лишь простым сведением счетов между сообщниками? 
Какие же козни строились за его спиной? 

Он вспомнил эту отвратительную поездку в Ла Боль 
под проливным ливнем, когда «дворники» его машины не 
могли совладать с потоками низвергающейся воды. Офис 
Сэвра располагался в новой пристройке, к счастью, заня¬ 
той, в основном, помещениями с административными функ¬ 
циями. Здесь вполне можно было не опасаться какой-ни¬ 
будь неприятной или непредвиденной встречи. Красный 
блокнот действительно лежал в указанном месте, но, как 
и предупреждал Мерибель, расшифровать его записи было 
невозможно. Какие-то цифры, инициалы, адреса, даты... 

Время текло, а Сэвр все сидел и терпеливо перелисты¬ 
вал блокнот. Он, конечно же, привык работать с цифра¬ 
ми, однако перед этими записями чувствовал себя совер¬ 
шенно беспомощным, одураченным и заинтригованным. 
И тем не менее не верилось, что Мерибель успел промо¬ 
тать все это состояние!.. Ведь даже если бы он тратил 
ускоренными темпами — как можно было взять и растра¬ 
тить такую сумму?! Что он мог купить? И вообще, что 
означает слово «растратить»? Перелистывая уже в кото¬ 
рый раз блокнот, Сэвр с некоторым ужасом задавал себе 
все эти вопросы. Уважение к деньгам ему привили еще в 
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детстве одновременно с уважением к хлебу. Впоследствии 
через его руки ежедневно проходили значительные суммы, 
а жил он довольно скромно — например, довольствовался 
своим стареньким «Пежо 404», в то время как Мерибель 
разъезжал в роскошном «Шевроле». И в конце концов, что 
же это такое — деньги? Пожалуй, это — крепостной вал! 
Это непробивная стена, за которой можно жить более или 
менее спокойно. И вот она была сооружена против... про¬ 
тив всего, что движется, изменяется, подкапывается и под¬ 
рывает ее основы. Это — своеобразная дамба, сооруженная 
против морского прилива. При этом все человечество де¬ 
лится на тех, кто строит, и тех, кто грабит. Мерибель 
явно принадлежал ко вторым. А этот красный блокнот с 
зашифрованными записями походил на бортовой журнал 
пиратского судна. Хорошо, но тогда возникает вопрос: где 
же хранятся сокровища? И в какую сумму они оценива¬ 
ются?.. 

Сэвр бросил блокнот обратно в глубину ящика. В это 
мгновение зазвонил стоявший на столе телефон, и его серд¬ 
це на мгновение замерло. Находясь в смятении, он маши¬ 
нально снял трубку и сказал: 

— Сэвр слушает. 

Звонила Мари-Лор. Ее голос был испуганным, и она то 
и дело задыхалась, как будто не могла остановить дыха¬ 
ние после быстрого бега. 

— Немедленно приезжай!.. Он хочет застрелиться!.. 

— Что?! 

— Да, да, ты не ослышался — застрелиться! Он закрыл¬ 
ся в курительной комнате и не отвечает. Что ты ему ска¬ 
зал?.. После твоего отъезда он мне наговорил такое!.. Но 
я все равно абсолютно ничего не поняла. 

— Ну, если ты уж хочешь знать правду, то я скажу: 
он оказался мошенником. 

— Он?! Мошенником?.. Но это невозможно!.. О госпо¬ 
ди!.. Скорее возвращайся обратно! А то я здесь с ума 
сойду... 

— Еду. 

Об этой недолгой отлучке Мари-Лор, разумеется, умол¬ 
чит. Так, по крайней мере, они условились. О Мопрэ, ко¬ 
нечно, тоже не будет сказано ни слова. Значит, практиче¬ 
ски ее заявление будет сводиться к рассказу о возвращении 
с охоты, о ссоре шурина с зятем, начавшейся, вероятно, 
еще по дороге домой... Затем о бегстве мужа и о его, 
Сэвра, самоубийстве.., в курительной комнате. Вот, пожа? 
луй, и все. Что же касается остального, например, причин 
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ссоры — хотя, возможно, докопаются и до финансовых за¬ 
труднений, —то здесь Мари-Лор будет лишь поплакивать 
и твердить, что ей об этом ничего не известно. Фактиче¬ 
ски, так оно и было в действительности! Ведь поскольку 
она ничего не смыслила в его делах, то они в ее присут¬ 
ствии часто обсуждали различного рода проекты и при 
этом никогда не призывали ее в свидетели и не спраши¬ 
вали ее мнения. Бухгалтерские счета его офиса содержа¬ 
лись в идеальном порядке, а следовательно, не могут дать 
следствию никаких зацепок. Значит, правосудию придется 
подождать, пока не объявятся покупатели несуществую¬ 
щих земельных участков и квартир, да и то — полное 
досье будет составлено очень и очень не скоро. А он тем 
временем, если, конечно, ему будет сопутствовать удача... 
Ну, ладно, хватит! О будущем лучше не рассуждать!.. 
Предстоящее уже даже недостойно называться будущим... 

Выключив свет, Сэвр спустился вниз. В его голове кру¬ 
тилось одновременно множество безутешных мыслей, как 
у шахматиста, удерживающего в уме одновременно пози¬ 
ции фигур в нескольких партиях. У него даже нашлось 
время и место, чтобы думать о растяпе Жосс, которая так 
плохо справляется со своими обязанностями. Она совсем 
уж разленилась, зная, что хозяева далеко и что от празд¬ 
ника всех святых до пасхи здесь не появится ни одна 
живая душа. Да здесь же может с комфортом устроиться 
любой клошар!.. 

Он прошел через парк, называемый в буклетах «лич¬ 
ным садом». Казалось, вздохи моря доносятся со всех сто¬ 
рон одновременно. Даже земля неощутимо покачивалась, 
как палуба плывущего корабля. В воздухе стоял неприят¬ 
ный запах затушенного костра, а из всех водосточных труб 
лилась вода.^Это Дениз захотелось окрестить этот комп¬ 
лекс «Вратами моря». Бедная Дениз! Она зачастую тоже 
подталкивала его на совершение множества глупостей! 

Подняв воротник и засунув руки в карманы куртки, 
в одном из которых он нащупал трубку Мерибеля, Сэвр 
подошел к задней двери агентства. Здесь ему пришлось 
повозиться с плохо открывающимся замком. Неужели он 
уже успел заржаветь? А может, просто он был бракован¬ 
ным? Пришлось подналечь, дверь нехотя, скрипя, подалась. 
Сэвр не стал ее закрывать, чтобы в помещении было по¬ 
больше света. В этом полумраке комната казалась злове¬ 
щей. Точнее, это был кабинет, обставленный в американ¬ 
ском стиле, — с вертящимся креслом, металлическими пап¬ 
ками и начинающими уже отклеиваться от сырости 
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проспектами. Все это казалось претенциозным и хлипким. 
Обычно все купчие оформлялись в офисе Сэвра, а само 
агентство должно было существовать лишь для того, чтобы 
во время сезона оно производило благоприятное впечатле¬ 
ние на приезжих туристов. Время от времени они загля¬ 
дывали сюда и просили показать им квартиру-образец... 
А после этого все они обещали еще вернуться сюда. 

Проведя пальцами по пустому столу, Сэвр почувство¬ 
вал, что они стали липкими. Да... Здесь абсолютно все — 
вплоть до мельчайших предметов — становилось каким-то 
жирным и покрывалось чем-то вроде пленки из грязного* 
пота. Но нельзя же было включать на всю зиму отопление 
только для того, чтобы держать в сухости совершенно 
пустой дом! Все ящики были пусты, а в папках содержа¬ 
лись материалы по каждой купленной квартире. Сэвр, на¬ 
конец, нашел то, что искал: карточки с именами владель¬ 
цев. За два года приобрести здесь квартиры нашлось аж 
шесть желающих!.. Да!.. Ведущие расследование не стали 
бы удивляться!.. 

Он встал у порога, чтобы прочитать написанное на кар¬ 
точках: Ван дер Нот... Клостерман... Ольсен... Фрек... 
Фондокаро... Блази... Оформлением этих купчих занимал¬ 
ся начальник его отдела по продаже, а затем, возможно, 
и Мопрэ. Из шести покупателей лично он сам видел лишь 
этого Фондокаро, пьемонтца, занимающегося автомобиль¬ 
ным делом. На карточках было написано неумелой рукой 
старушки Жосс: «Найти горничную на июль месяц... На¬ 
чать чистить картофель с мая месяца... Водосток располо¬ 
жен над кухней... На август месяц найти студента, желаю¬ 
щего давать уроки французского...» 

Все они бывали здесь лишь в период с мая по сентябрь. 
Теперь Сэвра здесь уж точно никто не потревожит — ему 
останется только выбирать. На деревянном щите висели 
связки ключей от квартир. Сэвр принялся взвешивать все 
«за» и «против». В какой же именно квартире ему лучше 
всего обосноваться? Ведь за пять дней, пожалуй, он не на¬ 
мусорит. Ах, да, ведь Мари-Лор приедет в ту квартиру-об¬ 
разец! Ему, наверное, все же необходимо быть поблизости. 
Значит, остается выбирать между квартирами Фрека и 
Блази. Взяв две связки ключей, он расставил по своим 
местам все остальное. То, что он вознамерился совершить, 
было для него совсем не просто. Ведь это было куда хуже, 
чем обыкновенное отсутствие деликатности. Это же почти 
взлом! Но ведь у него нет другого выхода: он так мерзнет! 

Закрыть дверь оказалось невозможным: ключ застрял 


24 



в замке. Тогда, просто прикрыв дверь, Сэвр оглянулся во¬ 
круг. Квартира Блази располагалась на пятом этаже. 
Вместо того, чтобы обратно идти напрямик, так же, как 
он шел сюда, Сэвр пошел вдоль стен. Его никто не мог 
видеть, но, к несчастью, он сам видел себя, крадущегося, 
словно вор; он видел, какой он грязный, заросший и дро¬ 
жащий. И в этот момент он возненавидел себя. 

Глава 3 

Северный блок всего жилого комплекса носил имя 
Кассара 1 , западный — Дюгэ-Труэна 2 , южный — Жана Бар¬ 
та 3 , а восточный — Дю Геклена 4 . Сэвр помнил, как он 
понапрасну убеждал Дениз, доказывая ей, что Дю Геклен 
вовсе не был корсаром, как все упомянутые. Однако Дениз 
все же настояла на своем, свято веря, что будущие клиен¬ 
ты-квартиросъемщики не будут отличаться особой эрудици¬ 
ей, это имя должно непременно понравиться им, ибо легко 
вызывает ассоциации с именами-образами легких корсаров. 

Дверь квартиры некой Блази, не известной Сэвру, пода¬ 
лась сразу. Войдя в нее, Сэвр поначалу не осмелился 
включить свет; он остановился и начал прислушиваться. 
В памяти проносились неоднократно виденные сцены из 
телевизионных сериалов: во тьме вырисовывается замер¬ 
ший, настороженный силуэт человека, а луч фонарика 
нервно выхватывает предмет за предметом. Все так, толь¬ 
ко с той разницей, что он ищет вовсе не драгоценности, а 
лишь предметы, необходимые для жизни. 

...Оставив слева от себя гостиную, Сэвр решительно на¬ 
правился в кухню. Вначале он обнаружил лишь несколько 
пустых бутылок, тарелку и пластмассовые стаканчики, один 
из которых тут же, не раздумывая, сунул себе в карман; 
и одном из ящиков лежали вилки, ножи и ложки из мель¬ 
хиора, песочные часы для варки яиц всмятку и штопор, 
но консервного ножа так и не оказалось. 

В шкафах висели лишь пустые плечики. Ну, разумеет¬ 
ся, уезжая, курортники увозили с собой все свои вещи; 
зато спальня — с полным комплектом постельных принад¬ 
лежностей— оказалась вполне пригодной для сна, и это 

1 Жак Кассар (1679—1740), французский моряк, отличившийся 
и сражении против английского флота. 

2 Рене Дюгэ-Труэн (1673—1736), французский корсар времен Лю¬ 
довика XIV. 

8 Жан Барт (1650—1702), известный корсар эпохи Людовика XIV. 

4 Бертран Дю Геклен (1315—1380), французский коннетабль, сра¬ 
жавшийся против англичан во Франции. 
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было ясно с первого же взгляда. Сэвр подумал, что сюда 
можно будет вернуться в том случае, если квартира не 
известного ему типа по фамилии Фрек придется ему не по 
душе. Ладно, это потом, а в данный момент для него важ¬ 
нее проблема пищи. Да и с одеждой, в принципе, было 
так лее туговато, но это — уже забота Мари-Лор. В случае, 
если дом в Ла Боль находится под наблюдением, она смо¬ 
жет взять ее в Нанте, там она будет затруднена лишь 
выбором: шурин и зять, к счастью, обладали одним ростом 
и комплекцией. 

Выходя из квартиры Блази, Сэвр тщательно закрыл за 
собой дверь. Его постигло разочарование: от этой квартй- 
ры он ждал гораздо большего. В квартире Фрека он ре¬ 
шил устроиться, потому что она располагалась прямо над 
квартирой-образцом. Стоило ему спуститься этажом ни¬ 
же— и он оказывался у себя дома. А вдруг этому Фреку 
тоже пришла в голову прекрасная мысль захватить с со¬ 
бою все свои вещи?.. Кстати, интересно, где же он живет? 
Через минуту Сэвр уже пытался открыть как назло непод¬ 
дающуюся дверь конторки, где хранились данные кварти¬ 
росъемщиков и ключи от их квартир. Повесив на место, 
вероятно, ненадолго, ключи от квартиры Блази, он порыл¬ 
ся в картотеке, и отыскав карточку Фрека, прочел: Фрек, 
Доминик, проживает: Испания, г. Валенсия, улица Сан- 
Висент, 44. Вот это да! Приезжать сюда из самой солнеч¬ 
ной Валенсии! Чтобы... погреться на солнышке! Впрочем, 
нет, этот Фрек, пожалуй, наоборот — испытывает приступы 
ностальгии по французскому ветру, грязноватому дождю 
и серому горизонту. Он, вероятно, британец по происхож¬ 
дению... Стоит ли оставаться в таком случае в его кварти¬ 
ре?.. Прада, это всего лишь на пять дней... Впрочем, чем 
он рискует? 

...Сад дрогнул от очередного обрушившегося с неба 
шквала капель. Сэвр зашлепал по лужам, и, уже зады¬ 
хаясь, вбежал в холл, где еще до этого успел наследить. 
Черт возьми, придется, пожалуй, вымыть пол — иначе у 
матушки Жосс возникнут подозрения. 

Квартира Фрека ему понравилась сразу, и Сэвр не мог 
толком понять, почему именно: наверное, все же потому, 
что она выглядела обжитой. А возможно, и из-за стоящего 
в воздухе запаха духов — запаха едва различимого... 
А, может, это пахли вовсе не духи? Да и кухня выглядела 
как-то богато, если даже не роскошно. Именно это слово 
и напрашивалось для определения, хотя, в принципе, пра± 
вильней было бы сказать, что она выглядела просто хорОГ- 
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шо оборудованной — ведь в ней он тоже не нашел никакой 
еды. А вот ящики его не разочаровали: среди множества 
мелочей Сэвр сумел разглядеть швейцарский многоцелевой 
нож, на котором, конечно же, имелось лезвие для открытия 
консервов, и это было несомненной удачей, 

Сэвр придирчиво пересмотрел свои находки: полный 
набор посуды, столовые приборы, три коробки спичек да 
еще кое-какие инструменты — молоток, клещи, разводной 
ключ, отвертка... Кроме того, попалась начатая пачка си¬ 
гарет «Честерфилд». Он сразу же закурил одну из них, 
почувствовав себя уже уверенней. Так, запасные лампочки, 
электроплитка и даже бутылка коньяка, правда, уже напо¬ 
ловину начатая, которую он обнаружил в глубине одного 
из шкафчиков. Теперь, имея все это, он сможет продер¬ 
жаться здесь целую неделю. 

В шкафу аккуратно лежали чистые полотенца, мочалки, 
голубые и розовые простыни... вот только этот неуловимый 
запах духов в спальне — чем-то он смущал его... Сэвр не 
очень разбирался в духах — Дениз, кажется, пользовалась 
духами с запахом амбры, а Мари-Лор какими-то другими, 
которые пахли довольно-таки заурядно и название кото¬ 
рых он никогда у нее не спрашивал. Утонченность же этого 
запаха приводила его чуть ли не в замешательсво. Вдыхая 
его, Сэвр словно шел по следу: сначала он покрутился 
вокруг огромной кровати, а затем направился к ванной. 
Наконец он решился зажечь свет: ведь все равно с этой 
стороны дома его никто не заметит, тем более, что все 
окна, выходящие на море, в течение всего зимнего периода 
были закрыты плотными ставнями и крест-накрест поверх 
заколочены досками. Если смотреть со стороны, весь комп¬ 
лекс походил на какую-нибудь крепость или же портовый 
блокгауз. А ветер по-прежнему дул с такой силой, что даже 
просачивался сюда, донося запах морских водорослей, ко¬ 
торый пытался перебить затхлый запах квартиры. 

Сэвр просмотрел стоящие на полочке над умывальником 
флаконы — они были пусты, но по этикеткам нетрудно 
было определить, что все они содержали парфюмерные 
изделия: средства для снятия косметики, кремы... Значит, 
этот Фрек женат. На вешалке висел старый банный халат, 
а возле ванной лежали два кусочка мыла. Сэвра охватило 
безудержное желание тут же окунуться в ванну, смыть 
с себя всю грязь, но он вспомнил, что вода еще не была 
подключена. Ладно, с этим можно подождать... Самое 
Главное сейчас — это поесть. Изнывая от желания попить 
кофе, он еще раз обшарил все ящики и шкафчики, но без- 



успешно... Что же, тем хуже. Придется опять поесть ва¬ 
ренья, но на этот раз можно будет приготовить себе грог. 
Грог с вареньем!.. 

Когда он опустился на этаж ниже, чтобы забрать свои 
консервы, его уже больше не мучили никакие сомнения. 
Устраиваться, так устраиваться! И удобнее всего ему бу¬ 
дет у Фрека. Перенеся туда все свои вещи и поставив на 
огонь кастрюлю с водой, он подключил горячую воду и, 
обернув халат у пояса, долго плескался, отмывая руки 
и лицо. Торчащая во все стороны щетина вызывала у него 
отвращение, хотя, кто знает, может быть, она-то и надеж¬ 
нее всего защитит его — ведь с отросшей бородой он станет 
практически неузнаваем. Усилием воли он заставил себя 
накрыть на стол, поборов желание перехватить чего-нибудь 
стоя, и принялся не спеша есть, чего уже не случалось 
с ним с тех пор, как умерла Дениз... 

Дениз умерла!.. Почему его рука не дрогнула при вос¬ 
поминании об ее имени? Почему сегодня он воспринимает 
вполне естественно то, что еще вчера изо всех сил отвер¬ 
гал? Быть может, он переутомился? Или же, перевопло¬ 
тившись в Мерибеля, он стал кем-то другим — человеком 
без прошлого, похожим на людей, утративших память и вы¬ 
нужденных учиться всему заново? Дениз... Это имя как 
будто бы утратило свое магическое воздействие... Вот он, 
Сэвр, сидит здесь в этом нелепом одеянии — халате и са¬ 
погах, неторопливо ест, а где-то там лежит обезображен¬ 
ное, безглавое тело, которое затем будет погребено в его 
фамильном склепе. 

Сэвр стал мысленно повторять имя Дениз, с нетерпени¬ 
ем ожидая, что до боли знакомые ему чувства вновь охва¬ 
тят его ум и сердце. Но что это?! Ему уже больше не уда¬ 
валось заставить себя страдать, и все его попытки разбу¬ 
дить чувства близкими его сердцу образами, заканчивались 
безрезультатно. Тут он понял, что все без остатка кануло 
куда-то в далекое прошлое помимо его воли и желания... 
А все то, что ему пришлось испытать накануне — ведь еще 
вчера он был потрясен этим до глубины души, — на повер¬ 
ку оказалось минутным потрясением, затянутым пеленой 
неясности, где он сам исполнял роль то следователя, то 
подследственного. А, может, он просто играл роль священ¬ 
ника, давно потерявшего веру... и никогда ее не имевшего... 
Дениз!.. 

Его вновь охватили воспоминания... 

...Неожиданно вернувшись с полдороги в охотничий 
домик, он тогда страдал по-настоящему. Ведь не присни- 
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лось же ему все. Мари-Лор поджидала его вся в слезах. 

— Ты только послушай, что он несет! — прошепта¬ 
ла она. 

Они оба подошли к двери комнаты для курения, где 
Мерибель заперся и расхаживал из угла в угол. В тишине 
было слышно, как скрипели его резиновые подошвы, когда 
он разворачивался. 

— Филипп! — позвал его Сэвр. 

— Убирайтесь! Оставьте меня в покое! — заорал в от¬ 
вет Мерибель. 

— Филипп! Послушай меня! 

— Если ты не отвяжешься, я буду стрелять в дверь! 

— Вот видишь он совершенно спятил. 

Мари-Лор зарыдала навзрыд. В свою очередь, выйдя 
из себя, он схватил ее за плечи и встряхнул. 

— В конце концов, ты можешь ответить мне, что здесь 
у вас произошло? Когда я уехал, то он вовсе не был похож 
на доведенного до отчаяния человека... Ты что — начала 
его в чем-то упрекать? 

- Да... 

■— Ну и в чем же? 

— Да я уже не помню... кажется, я сказала ему, что 
он думает лишь о себе... что он сделал меня несчастной. 
Одним словом, произошла глупая ссора! 

— Иу и?.. 

— Ну и тогда он закрылся... 

— Прошу тебя, ради бога, перестань плакать! 

Но при этих словах Мари-Лор разразилась еще боль¬ 
шими рыданиями, а он опять подошел к двери. 

. — Филипп!.. Открой... Нам необходимо поговорить. 

— Пошли вон! 

— Да опомнись же ты, в конце-то концов! 

И тут его осенило: а может, Мерибель... Но при Ма¬ 
ри-Лор об этом поговорить не удастся. 

— Подожди меня здесь — я пойду посмотрю, нельзя 
ли залезть в комнату для курения через окно. 

Пройдя через сад, он обогнул дом. Дождь и ветер уже 
тогда слепили его. Подойдя к окну, он ударил кулаком 
в тяжелый ставень. 

— Филипп!.. Я здесь один!.. Ты слышишь меня, Фи¬ 
липп? 

Буря так шумела, что ему пришлось приложить ухо 
к мокрому ставню. 

‘— Филипп! Ответь мне!.. Я все понял... Скажи только 
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да или нет, Филипп, ты что, пошел на все это из-за жен¬ 
щины? 

Он был уверен, что Филипп, открыв окно, стоял с дру¬ 
гой стороны ставня. 

— Все еще можно уладить,.. 

И тут, наконец, где-то близко послышался почти взвол¬ 
нованный голос Мерибеля: 

— Я хочу покончить со всем этим. Я больше не могу! 

— Да говорю же тебе, что все еще можно уладить. 

— Нет! 

Ему никогда не удастся забыть эту сцену, но вместе 
с тем он стал к ней почти равнодушен, и она стала для 
него всего лишь одной из сцен из его прошлого, ни больше. 
Он, как сейчас, видит шелестящую своими ветвями грушу 
и привязанное к ней на канате ведро, бьющееся о край 
колодца. Этот продолжающийся бессмысленный диалог 
был внезапно прерван сильным стуком. 

— Убирайся! — заорал Мерибель. — Если ты еще хоть 
раз дотронешься до двери, я начну стрелять! 

Он обращался к Мари-Лор. Так! Все старания Сэвра 
из-за этой идиотки опять впустую! Быстро возвратившись 
обратно, он увидел, как Мари-Лор крушит дверной замок 
топором для колки поленьев. 

— Прекрати! Немедленно! 

Но она и не думала его слушать, поэтому ему пришлось 
силой вырвать топор из ее рук. 

— Я вас предупреждал!.. — раздался искаженный стра¬ 
хом, злостью и отчаянием голос Мерибеля. И сразу же 
раздался выстрел. Он прозвучал так близко и так громко, 
что они даже на какой-то момент оцепенели, оглушенные 
и ошеломленные, силящиеся понять—-в кого же стрелял 
Мерибель: в них или в себя? От потолка отвалился кусок 
штукатурки, послышались стоны Мари-Лор, и только тогда 
Сэвр схватил топорик и начал отчаянно рубить'дверь. Не¬ 
сколько сильных ударов — и дверь треснула, еще несколь¬ 
ко ударов — и он уже просунул в щель руку и нащупал 
ключ. Первое, что он увидел, открыв дверь, было лежащее 
на полу тело. Или нет! Вначале он увидел кровь... 

— Не входи, — сказал он Мари-Лор. Из 

Кровь забрызгала все: заряд крупной дроби, выпущен¬ 
ный в упор, почти обезглавил Мерибеля. По крайней мере, 
так ему показалось, и он сразу отвернулся от этого крова¬ 
вого месива, потому что к горлу подступала тошнота, в 
голове помутнело, и общее состояние было близко к обмо¬ 
рочному. И все-таки он вошел в комнату, обогнув лужу 
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крови. Он задыхалсл, ему хотелось воздуха! Хоть немного 
свежего воздуха! Сэвр хотел было уже открыть ставень, 
как вспомнил, что ему ни к чему нельзя прикасаться — ни 
к ставню, ни к лежащему на столе листу бумаги... Ружье 
должно было лежать там, где оно упало... К трупу же не 
следовало подходить, чтобы не пооставлять потом в квар¬ 
тире кровавых следов. 

Что было потом—он не помнил: то ли он плакал, то 
ли погрузился в полуобморочное забытье, но когда очнул¬ 
ся, то увидел, что сидит в одном из кресел комнаты для 
курения, а Мари-Лор влажным полотенцем вытирает ему 
лицо. Он вспомнил, что произнес тогда: «Во всем случив¬ 
шемся обвинят, конечно же, меня!». И как только могла 
прийти ему в голову такая мысль — в свою очередь тоже 
исчезнуть?! Но это была даже не мысль, а, пожалуй, под¬ 
сознательное побуждение. Его рука вдруг сама собой по¬ 
тянулась к ружью. Он не только не обдумывал своих дей¬ 
ствий, но даже не отдавал себе отчета в том, что он делает, 
чувствуя лишь усталость и отвращение; это ружье было 
ему также необходимо, как больному снотворное. Тем не 
менее он не стал противиться, когда Мари-Лор оттолкнула 
его. Все смешалось. На фоне ревущего ветра слышались 
разрывы грома, вспышки молний и стоны Мари-Лор. Но 
он не обращал на нее внимания — с бедной Мари-Лор 
никто никогда не считался, и если бы ему в тот момент 
сказали: «Да ведь она оплакивает своего мужа!» — то Сэвр 
непременно переспросил бы: «Какого еще мужа?» В тот 
момент Мерибель стал для него чужаком, незнакомцем, 
преднамеренно явившимся сюда с целью зачеркнуть целых 
20 лет усилий, скрупулезности, размышлений, подсчетов, 
успехов Сэвра! То, что он покончил с собой, их не каса¬ 
лось бы, если бы вместе с собой он не уничтожал их всех! 
Возможно, именно эти рассуждения и навели Сэвра на 
мысль, что он уже и сам не существует, и он начал назы¬ 
вать себя «Сэвром», так, словно это был кто-то другой, 
а не он сам. Это раздвоение, вызванное постигшей его 
страшной катастрофой, как ни странно, в какой-то степени 
придало ему хладнокровия. Он как бы стал смотреть на 
себя со стороны, став пассивным наблюдателем. В течение 
многих лет он оставался просто Сэвром, работающим по 
12 часов в сутки, никогда не посещавшим театр и заби¬ 
рающим по воскресеньям на дом свои папки с делами. 
А теперь этот трудяга Сэвр потерпел крах, обанкротился, 
*М*ему остается лишь исчезнуть с лица земли. 

« - Исчезнуть, правда, не означало умереть. Последнее бы- 



ло бы слишком просто, а ему необходимо лишь фиктивно 
прекратить свое существование, оставаясь при этом в жи¬ 
вых. «Ты понимаешь, — объяснял он с ужасом смотрящей 
на него Мари-Лор, — Сэвра больше не существует! Был, 
да весь вышел — мы его просто вычеркиваем! Смотри! Вот I 
где Сэвр!» С этими словами он указал ей на обезображен¬ 
ное тело. Эта игра была куда страшнее нервного срыва, 
но она внезапно увлекла его... 

...На Мерибеле был такой же охотничий костюм. Они 
были с ним одного роста и одинакового телосложения, в 
почти одинаковой одежде, но вот только у Мерибеля вместо 
лица было кровавое месиво. Для этой дерзкой подмены 
все в общем-то было готово. Поскольку именно Мерибель 
оказался канальей, то пусть все и считают, что удрал имен- * 
но он. Сэвр же — раз он обесславлен — должен благородно 
покончить жизнь самоубийством. Такой поворот событий 
закономерен и всем понятен. Фактически это было нор¬ 
мальным ходом вещей и даже больше того — тем, что в 
принципе должно было бы произойти на самом деле. Ну, 
ладно, это уже в последний раз — Мерибелю удалось спу¬ 
тать ему карты. Теперь с этим покончено; оставалось толь¬ 
ко развернуть труп, чтобы придать сцене надлежащий вид. 

Чем больше Мари-Лор умоляла его ничего не трогать, 
тем тверже он стоял на своем, улыбаясь какой-то улыбкой 
ненормального и считая, что он совершит нечто похожее 
на суд чести. А что бы он интересно делал, если бы у него 
отсутствовали свидетели?.. Вероятно, просто-напросто вы¬ 
звал бы полицию? Он был не в силах честно ответить на 
этот вопрос. Теперь он понимает, что в его отчаянии было 
что-то... как бы это получше сказать?., нечто условленное, 
заранее принятое, будто он уже давно только и ждал этого 
случая. И ведь действительно — в его плане все мгновенно 
состыковалось: одна деталь сочеталась с другой и комби¬ 
нировалась с третьей, а все в целом выглядело совершенно 
правдоподобно. Эта история была до того абсурдна, что 
даже начинало казаться, будто бы она ловко подстроена, 
но ведь деваться некуда! Хотя, впрочем, есть один выход: 
квартира-образец... О том, чтобы добираться до ближайшей ] 
границы, не могло быть и речи — прежде всего, разумеется, 
из-за отсутствия одежды, а по этому охотничьему костюму ! 
его сразу заприметят. Черный же костюм, в котором он 
сюда приехал, полиция должна была обнаружить тотчас I 
же и именно в охотничьем домике, чтобы поверить в его 
самоубийство. По той же причине он вынужден был бро¬ 
сить свою машину, пускаться в длительное путешествие 
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на машине Мерибеля он бы ни за что не решился, а кроме 
того, он никогда не сидел за рулем той машины и не знал 
ее; малейшая случайная неисправность могла бы его по¬ 
губить... 

хМари-Лор молча слушала его, отрицательно качая го¬ 
ловой, однако остановить его она уже не могла. А его уже 
понесло: слова воздействовали на него, как наркотики, и по 
мере того, как у него зарождался план, он все больше и 
больше верил в него. Абсолютно все возражения им тут 
же отметались — даже те, которые никогда бы не пришли 
в голову его сестре и которые он сам выдвигал: «К себе, 
в Ла Боль, я поехать не могу. Ты что, не понимаешь по¬ 
чему?.. Нет? Да ведь Мария непременно услышит, что я 
вернулся! Она всегда не спит, а дремлет, прикрыв лишь 
один глаз, и как обычно перед сном непременно зайдет 
ко мне и предложит чашку липового чая... Уж я-то изучил 
ее. Пусть даже сегодня у нее выходной, но она все равно 
сидит дома по вечерам... Короче: выбора у меня нет! По¬ 
этому придется несколько дней пожить в комплексе. Из 
двух одно...» 

Второй Сэвр, сидящий где-то в глубине души и никогда 
не осмеливающийся подать свой голос, слушал это все с 
изумлением. 

«Одно из двух: либо следствие констатирует мою 
смерть — что наиболее вероятно, — и тогда, немного пого¬ 
дя, без особого риска я смогу перебраться за границу. 
Либо же полиция обнаружит подлог, но в этом случае не 
произойдет ничего страшного — у меня будут оправдания 
благодаря вот этому письму. 

И, встав, он взял со стола листок бумаги, который бро¬ 
сался в глаза, и тут же прочел его вслух: 

«Я решил исчезнуть. В моей смерти прошу никого не 
винить. Я прошу прощения у всех тех, кому я невольно 
нанес материальный ущерб и у всех моих близких. Филипп 
Мерибель». 

— Благодаря этой бумажке, я опять-таки смогу выкру¬ 
титься, понимаешь? Я прикрыт. 

Вопреки своему желанию, он произнес слово из своего 
прежнего финансового лексикона, из своей прежней жиз¬ 
ни. Теперь он полностью влезает в чужую шкуру. 

— Бедный мой мальчик — прошептала в ответ Мари- 
Лор. 

И он в бешенстве принялся вываливать на стол все 
содержимое своих карманов: носовой платок, патроны, пе¬ 
рочинный нож, пачку сигарет «Голуаз», ключ от машины 
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и документы на нее, бумажник с несколькими сотнями 
франков, адреса и две фотографии Дениз. Сперва он хотел 
оставить их у себя, но раз уж он решился на подлог, нуж¬ 
но было идти до конца. Поэтому он снял свои часы с брас¬ 
летом и свое обручальное кольцо. Тело должно быть опо¬ 
знано сразу же, без малейших колебаний! 

— Нет! Нет! Жорж, прошу тебя, не надо! 

Но отступать было уже поздно, и поддерживала его не 
храбрость, а какое-то похожее на опьянение возбуждение, 
необъяснимая спешка поскорее сжечь все мосты и тем 
самым отрезать себе пути к отступлению. Он почти без 
отвращения обыскал труп, и в принципе, в случае необхо¬ 
димости, он даже мог бы поменяться с ним одеждой. Ни¬ 
какой поступок больше не вызывал в нем отвращения. 
Обручальное кольцо легко соскользнуло с пальца Мерибе- 
ля, а Мари-Лор тем временем тихо скулила: «Ты не име¬ 
ешь права! Ты не имеешь права!..» 

Когда он выпрямился, то почувствовал, что его ноги 
несколько обмякли, но в целом он был почти доволен со¬ 
бой... Бросив в огонь камина принесенную Мопрэ папку 
с документами, Сэвр вышел на кухню смыть кровь со 
своих пальцев и уже тут, намыливая руки, он продолжал 
объяснять свой план Мари-Лор: 

— Через несколько дней ты привезешь мне одежду и 
деньги... Лучше выждать немного, а то если ты поедешь 
к себе сейчас, то тебя непременно заметят на бензозаправ¬ 
ке... да и ваша служанка тоже... нет, нет, лучше не стоит... 
Нужно выждать несколько дней. 

— И ты думаешь, что полиция не организует за мной 
наблюдение, полагая, что Филипп Мерибель скрылся? 

Возражение вполне резонное, но, в сущности, ничего 
не меняющее. 

— Тебя слишком хорошо все знают, — ответил он. — 
Никому и в голову не сможет придти, что ты была в кур¬ 
се махинаций своего мужа. Не забудь, что именно из-за 
него я и пошел на это самоубийство! Ты бы никогда не 
стала вынашивать вместе с ним против меня какие-то 
злые умыслы. Это же ясно нак божий день! Нет, тебе не¬ 
чего опасаться. 

И он продолжал в том же духе, даже не отдавая себе 
отчета в том, что его слова наносят глубокие раны сестре. 

— Прежде всего, полиция оповестит все пограничные 
пункты, а тобой серьезно никто заниматься не станет... 
Если ты подъедешь ко мне, скажем, в четверг, во второй 
половине дня... Часам к пяти. Уверяю тебя, все обойдется. 
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И он защелкнул на руке изящный золотой хронометр 
Мерибеля. 

— Прошу тебя, откажись от этой дурацкой затеи! 

Слезы и мольба возобновились с новой силой. 

— Послушай,— мягко сказал Сэвр, положив руки 
сестре на плечи, — твой муж оказался мошенником, ты хоть 
отдаешь себе в этом отчет? Он разорил нас, ты хоть это 
понимаешь?.. Ну, так чего же я по-твоему должен сидеть 
и ждать?.. Чтоб меня вываляли в грязи?.. Если ты этого 
хочешь, то так и скажи. Лично я предпочитаю попытать 
счастье в другом месте. 

I Іо каким образом? 

Я пока еще не решил, где и как. Но до четверга 
у меня будет предостаточно времени, чтобы тщательно об¬ 
думать это. Давай-ка лучше возьми сумку или какую-ни¬ 
будь сетку и собери мне в нее продуктов, да побольше. 

Заняв ее сборами, он вернулся в комнату для курения, 
ваял листок бумаги, переписал на него содержание запис¬ 
ки Мерибеля, подписался под письмом и сунул его под 
пачку табака. Время подгоняло его, поэтому, бросив по¬ 
следний взгляд на труп, он вышел. Теперь ему нужно было 
как можно скорее возвратиться в свой кабинет, чтобы 
імиіь гам ключи от летнего комплекса и от квартиры-об- 
р мин Он помог Мари Лор наполнить сетку, подхватывая 
н. і іеіу нее іо, что выпадало у нее из рук, а затем вместе 
і ней пошел в гараж. Его машину, разумеется, лучше оста- 
иіііь, Мари-Лор поедет на своей, ну а ему, несмотря на 
іи с опасении, вес же придется рискнуть и сесть за руль 
на «Шевроле» Мерибеля. 

VI брошу его у вокзала Сен-Назер. Рано или поздно 
машину і ім непременно заметят и решат, что Мерибель 
уліипѵл ночным поездом . Мотом ты отвезешь меня в Ла 
Ьодь, а омем в резидентно. Порядок? 

Но іы же не прав! попыталась было снова начать 
Мари Лор. Му, чего тебе-то бояться?! 

Все! Хватит! Я сам все знаю! Делай, что тебе гово¬ 
ри і Когда вернешься в охотничий домик, то сразу же 
ноівоіііішь в полицию. Будь внимательна в показаниях и 
смотри не ошибись! Значит, так: мы с Филиппом повздо¬ 
рим и, после чего твой муж уехал, а я заперся у себя в 
кпмваге Затем, услышав выстрел, ты попыталась открыть 
дверь, но у тебя это заняло много времени, и ты выломала 
ег Все мо выглядит вполне правдоподобно... Если же 
геби начнут расспрашивать, почему ты не позвонила сра¬ 
зу же, то ты ответишь, что это не пришло тебе в голову 
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и что ты просто обезумела от страха. Я могу рассчитывать 
на тебя, Мари-Лор? 

— Хорошо... Я попытаюсь помочь тебе... 

Да, в этом была она вся: всю жизнь она пыталась! 
Смиренно и с таким искренним желанием помочь, что вре¬ 
менами становилась просто назойливой. Вот и в этот чет¬ 
верг она будет «пытаться», и потом, когда они останутся 
вдвоем... Ведь ее тоже придется забрать с собой... Это как 
раз и было той неминуемой частью плана, которую пред¬ 
стояло обдумать. Боже, как ему тогда захотелось жить 
одному! 

Глава 4 

Мечта жить одному давно вынырнула откуда-то из глу¬ 
бины его подсознания и, разумеется, оставалась не более 
чем мечтой. 

Тщательно собрав крошки и нажав педаль стоящего под 
раковиной мусорного ведра, Сэвр сбросил их туда... Толь¬ 
ко бы не сбросить чего-нибудь по инерции в мусоропровод — 
не то матушка Жосс наверняка заметит его. Вот что зна¬ 
чит жить одному! Ты постоянно вынужден заниматься 
всевозможными мелкими и неприятными делами, беседо¬ 
вать исключительно с самим собой, беспрестанно пережи¬ 
вая все те же проблемы, и вести жалкое существование 
на уровне пещерного ископаемого... 

Часы показывали половину седьмого. Удивившись, Сэвр 
поднес их к уху: оказалось, что они стоят. Он настолько 
привык к своим автоматическим часам, что ему даже и в 
голову не пришло заводить часы Мерибеля. Знать точное 
время ему, правда, ни к чему, но все же он мог бы по 
крайней мере представить, чем приблизительно занимаются 
в это время другие, что, например, говорит полицейским 
Мари-Лор... Теперь же, потерявшись во времени, он ока¬ 
зался окончательно оторванным от всего мира... Сейчас 
Сэвр мог сравнить себя разве что с шахтером, отрезанным 
от мира где-то в лабиринтах шахты, замурованным в ней 
вследствие взрыва газа и обвала. Он тотчас же понял, что, 
если немедленно не найти себе какого-нибудь занятия, то 
станет, словно параноик, все больше и больше погружать¬ 
ся в пространные мечтания, никак не связанные с реальной 
жизнью. Со вчерашнего дня он окопался здесь и жил как 
бы вне общества, но если уж он хочет выкарабкаться из 
этого, хотя бы в наказание ниспосланного ему положения, 
то желательно хотя бы в минимальной степени окружить 
себя комфортом. 
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От кисловатого грога ему стало чуть теплее, и он ре¬ 
шил тщательно исследовать всю квартиру. Убрав со стола 
приборы и повесив тряпку над посудомойкой, Сэвр вер¬ 
нулся в спальню и, выбрав пару голубых простыней, по¬ 
стелил себе. Да, под этим тонким шерстяным одеялом, 
пригодным только для летнего сезона, ему будет не жар¬ 
ко... А в этой квартире постельных принадлежностей го¬ 
раздо больше... Может, взять оттуда на время одеяла? 
Ладно, посмотрим... 

Пройдя коридором, он зашел в гостиную, в которой ему 
сразу бросилось в глаза бледное пятно телеэкрана. Вклю¬ 
чив свет, Сэвр понял, что интуиция не обманула его: перед 
ним стоял больших размеров «Филиппе». Ну, вот и первый 
подарок, приподнесенный ему случаем, судьбой, удачей — 
словом, всем тем, от чего может зависеть наша погибель 
или наоборот—наше спасение. Теперь у него есть воз¬ 
можность следить за ходом следствия, и он будет в курсе 
того, что скажут о нем, о Мерпбеле, о его крахе. Нетерпе¬ 
ливо Сэвр воткнул вилку в сеть, однако телевизор, по-ви¬ 
димому, был ламповым, и ему необходимо было прогреть¬ 
ся. Наконец, покрутив ручки настройки, он услышал голос 
проповедника: «Господь бог заботится о каждом из нас, 
братья н сестры мои. Поэтому что все мы со времени Пас¬ 
хи являемся его плотью и кровью...» 

А вскоре ис замедлило появиться и изображение: спины 
верующих и виднеющийся вдали алтарь, перед которым 
маячил белый силуэт. Это трансляция воскресной мессы. 
Значит, сейчас где-то около четверти двенадцатого. Раз¬ 
валившись на диване, он уверенно завел свои часы и, вы¬ 
ставив на них время, удовлетворенно вздохнул. Слова про¬ 
нонс шика пролетали мимо ушей — ведь только что он 
у шал время, а время было для пего куда важнее истины. 
И каком-то смысле именно это и было его истиной — исти¬ 
ной, поместившей его сюда, в это воскресенье, определив¬ 
шей в ночи его местонахождение, его широту и долготу, 
словно он был сбившийся с курса корабль. 

Время от времени, вероятно, когда ветер слишком уж 
яростно трепал антенну, изображение сменялось полосами. 
Сэвр решил выключить телевизор, словно желая поберечь 
его и не утомлять ненужной работой. Он включит его по¬ 
том, попозже и растянет таким образом это удовольствие 
подольше... 

Гостиная состояла фактически из двух комнат, разде¬ 
ленных посередине широкой аркой. С одной стороны распо¬ 
лагался салон, а с другой — гостиная. Все выглядело до- 
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вольно шикарно, повсюду стояла добротная дорогая ме¬ 
бель, тем не менее висящие в гостиной картины особой 
ценности не представляли. Вероятно, этот Фрек не особый 
знаток искусств. В застекленном шкафу стояли книги — де¬ 
шевые карманные издания, купленные, вероятно, в мага¬ 
зинчике, что на первом этаже. Кстати, Сэвр совершенно 
позабыл о нем — очевидно, потому, что магазинчик разме¬ 
щался в противоположном блоке. В сентябре, он скорее все¬ 
го опустел, и все же в нем, по всей вероятности, дол¬ 
жен быть продовольственный склад; значит, наведаться 
туда все же стоит. Исходя из того, что сказала в свое вре¬ 
мя Дениз, магазинчик представлял собой этакий старомод¬ 
ный супермаркет в миниатюре. Сэвр вспомнил, как поспо¬ 
рил с Дениз тогда из-за этого слова. Он терпеть не мог 
все эти американизмы, которые так охотно и часто упо¬ 
требляла Дениз. 

Шкафы гостиной оказались пустыми, но все-таки Сэвру 
удалось обнаружить лежавший в коробке электрокамин, 
по своей значимости равный для него телевизору. Отнеся 
его в спальню, он поставил его у кровати и включил. Ка¬ 
мин моментально нагрелся и превосходно излучал тепло. 
Сев на ковер, Сэвр протянул руки к теплу. На улице по- 
прежнему свирепствовал ветер, но в комнате стало тепло 
и почти уютно. Вокруг тишина, лишь часы тикают. СтопІ 
Это звук не его часов. Он ведь гораздо медленнее и какой- 
то неровный. Сэвр подскочил, будто случайно сел на змею. 
Где-то поблизости шли настенные часы! Это просто неве¬ 
роятно! Ведь с самого конца лета здесь никто не жил. 
Этот звук, как и запах тех духов, доносился отовсюду и 
ниоткуда: здесь его совсем не слышно, а там он едва раз¬ 
личим. 

Сэвр, как тень, заметался по комнате — где он, этот 
звук, который представлял собою кого-то. Интуитивно 
встав на колени и заглянув под кровать, он обнаружил там 
будильник — маленький дорожный будильник в кожаном 
чехле с двумя створками. 

Взяв его в руки, Сэвр рассвирепел: будильник показы¬ 
вал десять минут пятого! Наверное, это он сам сбросил 
его на пол, когда зашел в спальню еще в первый раз, — 
ведь место этого будильника здесь, на ночном столике 
возле кровати. И вследствие падения механизм, вероятно, 
пришел в движение. Но, когда Сэвр попытался его завести, 
то оказалось, что пружина... заведена до отказа! 

Его прошиб холодный пот... Стоп, не стоит делать по¬ 
спешные выводы. Если кто-то завел будильник, то скорее 




всего выставил бы на нем точное время. Так, ну а даль¬ 
ше?.. Необходимо срочно найти этому приемлемое объяс¬ 
нение, в противном случае квартира станет подозритель¬ 
ной... опасной... и непригодной для жизни. Он заметил, что 
дыхание его стало глубже, а руки задрожали. Повернув¬ 
шись лицом к двери и прислушиваясь ко всем доносив¬ 
шимся звукам, Сэвр присел на краешек кровати... Однако, 
кроме бесконечного завывания ветра, он так ничего и не 
услышал... Нечего выдумывать себе разные глупости... 
Л что касается объяснений, то их можно найти сколько 
угодно. Ну, вот хотя бы самое простое — будильник сло¬ 
ман. Завели его уже давно, но он почему-то остановился, 
а упав на пол, опять пошел. У Сэвра когда-то тоже был 
такой же дорожный будильник с капризами. Пройдет еще 
час, другой, и он сам по себе остановится, и проблема 
отпадет. Вот загадка и разрешится... если только будиль¬ 
ник действительно остановится. Но даже, если он и будет 
продолжать идти, это ничего не меняет — ведь в квартире 
ншіо уже данію никто не жил. 

И все же Сэвр с некоторым недоверием смотрел на этот 
стоящий на столе полуспрятавшийся за своими створками, 
словно зверек в норке, громко тикающий будильник. Вы¬ 
двинув пальцем эти створки, Сэвр увидел на одной из 
ник позолоченные инициалы: «Д. Ф.». Ага, Доминик Фрек... 
( #вр не мог удержаться от ребяческого жеста и не повер¬ 
ну іь будильник лицом к стене. Ему предстояло заняться 
гораздо более серьезными делами. Не исключено, впрочем, 
чіо но и дело рук матушки Жосс. Ведь забыла же она 
выключить счетчики! Так почему бы ей не поразвлечься 
и не пишет будильник?! 

Игчип перед электрокамином, Сэвр попытался упорядо¬ 
чим. свои мысли Что бы могло произойти, если бы он не 
сміл усіраимпіь ну мистификацию, а остался дожидаться 
полиции?.. Тогда пришлось бы пернуть деньги всем этим 
обманутым. По, с другой стороны, где он бы их взял, эти 
деньги?.. Взял бы взаймы? Так какую же сумму ему при¬ 
шлось бы одолжить?.. Если учесть то, что Мерибель ре¬ 
шился на самоубийство, значит, его махинации гораздо 
с ерьезнее, чем он сам говорил. В любом случае, пришлось 
бы прибегнуть к экстренным мерам, и... прощай, фирма 
Сюра! Не миновать ему разорения! Да он и так разорен, 
меня іемерь, сойдя за самоубийцу, он может действовать 
свободно. Наверное, в конечном итоге он все же окажется 
врав Л если бы прошла еще пара месяцев и Мерибель 
удачно провернул бы оставшиеся дела, то уже ничто бы 
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не смогло помешать ему, Сэвру, улизнуть за границу и, 
благодаря уже накопленному опыту обращения с недвижи¬ 
мостью, создать там свою серьезную, честно функциони¬ 
рующую фирму... Для этого с самого начала даже не 
нужно обладать большим капиталом. Мари-Лор, например, 
сама распоряжалась своим состоянием, а брачный договор 
был составлен так, что ограждал ее от наложения ареста 
на ее личное имущество. Квартира в Нанте была на ее 
имя, и ее легко будет продать. Этим, кстати, тоже не сле¬ 
довало бы пренебрегать. Кроме того, Мари-Лор являлась в 
его единственной наследницей. Даже после выплаты дол¬ 
гов она сможет вступить во владение несколькими мил¬ 
лионами. Кстати, почему бы ей не запросить о разводе? 
И хотя с первого взгляда это предложение выглядит не 
слишком уж этичным, но ведь оно вполне логично, не так 
ли? Ведь вокруг все считают, что Мерибель удрал, и не 
беспричинно. А при таких обстоятельствах может ли такая 
респектабельная дама, как Мари-Лор, оставаться женой 
банкрота и мошенника? И если в один прекрасный дець 
она обоснует где-нибудь за границей свое собственное де¬ 
ло, под девичьей фамилией, то вряд ли кого-нибудь это 
удивит. Итак, будущее следует планировать именно таким 
образом. Он же, стоя за кулисами, лишь будет дергать 
за веревочки. Одному ему не управиться, а вот с Мари-Лор, 
прикрываясь именно ее именем, он сможет начать все с 
начала. Если, разумеется, только никем не будет узнан, 
в частности, Мопрэ. Но все же пока что не стоит загляды¬ 
вать так далеко, на данном этапе главное — выиграть игру 
с полицией. Если расследование пройдет «успешно», то 
есть так, как ему нужно, и если фортуна не изменит ему, 
то он, Сэвр, как всегда, выкарабкается!.. Ну, а за ходом 
событий можно следить по телевизору. 

Засев в своем кожаном футляре, будильник неустанно 
тикал. Сэвр встал с места. Ему не хотелось продолжать 
терзать себя сомнениями. После стольких часов полней¬ 
шего отчаяния его вновь охватило привычное желание бо¬ 
роться. Он пошел в ванную и открыл кран горячей воды* 
но она уже так давно была отключена, что еще не успела 
нагреться. Хотя... Принятие ванны можно отложить на по-, 
том, а сейчас куда важнее заняться приготовлением обеда — 
грибов с зеленым горошком. Раскурив сигарету и подсчи¬ 
тав, что в пачке их осталось всего шестнадцать, он понял, 
что этого запаса ему надолго не хватит. Сухарики тоже 
уже заканчивались. Чтобы чем-нибудь заняться, Сэвр раз-* 
ложил свой провиант на четыре кучки, по дням: на поне- 
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дельник, на вторник, на среду и на четверг. Теперь, если 
Мари-Лор задержится, то он очутится в критическом по¬ 
ложении. 

Наскоро пообедав, Сэвр поленился вымыть посуду. 
Стрелки часов приближались к часу дня — в самый раз 
посмотреть выпуск новостей. Зайдя в гостиную, он вклю¬ 
чил телевизор и снял с себя сапоги, которых крайне сты¬ 
дился. На толстом, плотном ковре сидеть было так же 
мягко, как и на газоне. Вскоре на экране замелькали кад¬ 
ры: Биафра *... Вьетнам... Ну, вот, наконец, и обычные но¬ 
вости: на европейском континенте бушует непогода, в Се¬ 
мерном море сбился с курса сухогруз... наибольшая сила 
метра находится на высоте 160 метров — на вершине Эйфе¬ 
левой башни... Взволнованно и напряженно Сэвр ожидал 
своего появления на экране. Наконец, диктор объявил: 

«Из Нанта нам сообщают о самоубийстве хорошо из¬ 
вестного бизнесмена, финансирующего различные строи¬ 
тельства,— Жоржа Сэвра, который выстрелил себе в го¬ 
лову из охотничьего ружья. Полагают, что мотивом само¬ 
убийства могли стать серьезные финансовые затруднения 
покойного». 

Вот и все сообщение. Затем последовало перечисление 
дорожных происшествий. Сэвр выключил телевизор. О нем 
сообщили немного, но главное*то, что версия о его само¬ 
убийстве официально принята. Если бы этот вопрос стоял 
под сомнением, то сообщение не было бы столь категорич¬ 
ным Полиция вела расследование еще со вчерашнего ве¬ 
чера, так что у нес было достаточно времени, чтобы соста¬ 
вим. свое мнение. Итак, самое сложное для Мари-Лор — 
уже позади Растянувшись на диване, Сэвр раскурил еще 
одну ст арту. 11у вот, теперь можно и отдохнуть. Он был 
доволен іем, чіо, даже находясь в состоянии паники, мог 
обернуть ситуацию в выгодную для себя сторону. Раз уже 
ему удалось сымпровизировать сцену, введшую в заблуж¬ 
дение даже полицию, то составить план прочного обоснова¬ 
ния да границей ему уже не представит особого труда. 

Глаза закрывались сами собой, и все же засыпать он 
иг хотел — ведь ему нужо было очень многое обдумать 
и над очень многим поразмыслить. Он уже давно не оста¬ 
вался вот так, один на один с самим собой, и ему казалось 
очень важным то, что он должен откровенно взглянуть на 
все ни тягостные истины... Взять хотя бы его обращение 

1 < і ипритистскос государство на юге Нигерии, просуществовавшее 
ш бсі участии наемников с 30.05.1967 г. по 12.01.1970 г. Пребывало 
и состоянии войны с законным правительством Нигерии. (Прим, пер-ка). 
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с Мари-Лор... Он же манипулирует ею, как своим банков¬ 
ским чеком. Но дело даже не в этом. Он еще тогда посто¬ 
янно возвращался к удивившему его неожиданно возник¬ 
шему желанию исчезнуть. И он ухватился за первый же 
подвернувшийся ему случай, подобно злоумышленнику, 
желающему сбить с толку своих преследователей. А ведь 
он никогда не совершал ничего плохого и всегда считался 
хорошим сыном, любящим братом и примерным мужем. 
Даже, можно сказать, безупречным, всегда выполняющим 
свои обязанности, всегда и во всем скрупулезным, но, воз¬ 
можно, немного безвольным. Особенно с Дениз... Несмотря 
на все это, он ни на минуту не сомневался и даже не пы¬ 
тался бороться с соблазном подмены. Он вдруг «увидел» 
себя на месте Мерибеля, и ему ужасно захотелось оказать¬ 
ся именно на его месте. Видимо, все же не стоит осуждать 
Мерибеля и смотреть на него свысока. Мерибель ведь не 
смог устоять перед деньгами, ну а перед чем не смог бы 
устоять сам Сэвр? Он этого не понимал, и это сильно раз¬ 
дражало его. Ведь если ему удастся обосноваться в другом 
месте, то там он будет продолжать вести такое же разме¬ 
ренное, без всяких неожиданностей существование, как и 
раньше. А это странное и необъяснимое нарушение обыч¬ 
ного хода вещей канет в далекое прошлое... Необъясни¬ 
мое... Это словно сменилось странными сновидениями: он 
вроде заснул, но во сне он услышал свои собственные 
стоны. Вдруг захотелось пить, он повернулся на бок и чуть 
было не упал, с трудом заставляя себя проснуться. И вот 
опять во сне появился этот незнакомец со своими вечными 
вопросами... 

Оказалось, что уже за семь часов — выходит, он про¬ 
спал весь день. Стоящий на столе будильник по-прежнему 
шел... Нет, хватит! Никаких вопросов! С вопросами по¬ 
кончено! 

Он наполнил ванну водой и погрузился в нее с уже 
забытым наслаждением. Если бы он проконсультировался 
у психиатра, тот бы объяснил ему, что странное поведение 
человека, пережившего нервный стресс, является обычной 
вещью. И не нужно ничего выдумывать, следует лежать 
в теплой воде, лениво слушая шум дождя. 

Он долго вытирался полотенцем, и только отсутствие 
чистого белья мешало ему ощутить себя по-настоящему 
умиротворенным. Завтра же он займется стиркой. Чтобы 
не пропустить выпуск новостей, Сэвр сначала включил 
телевизор, а уж затем принялся открывать крабов. Из го¬ 
стиной доносились музыка и голоса: он вновь погрузился 
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в забытые воспоминания. Когда еще Дениз была жива, 
он часто вот так же слушал новости, сидя на кухне—на 
чтение газет времени у него не хватало, он довольствовал¬ 
ся тем, что слушал доносящиеся издали информационные 
выпуски под аккомпанемент рассказов Дениз. 

— Ты слышишь, что я тебе говорю? 

— Конечно... Ты пригласила мадам Лувель на чашку 
чая. 

Сэвр избегал этих чаепитий, на которых только и го¬ 
ворили, что о политике, Дениз была отъявленной клери- 
калкой и часто упрекала его в безразличии к этим вопро¬ 
сам. Он вдруг представил себе, что она тоже сидит вот 
здесь, напротив него, и ест крабов, однако фантазия эта 
показалась ему до того неуместной, что он мысленно по¬ 
просил у Дениз прощения. Раньше Сэвр никогда не позво¬ 
лил бы себе зайти в гостиную с тарелкой в руках под 
предлогом того, что ему необходимо послушать новости дня, 
И никогда не стал бы вытирать рот носовым платком... 
Общий рынок... Да ну его! Он им больше не интересуется. 
Л ведь было время, когда он в него верил... Ядерное разо¬ 
ружение... Все это происходило в каком-то другом мире... 
Торжественное построение во дворе Дворца Инвалидов... 
Он слегка улыбнулся, вспомнив, как Дениз интриговала, 
чтобы его наградили орденом... Наконец перешли к про- 
иешеетииим. Сэвр поставил тарелку на подлокотник дива¬ 
на. Опять про бурю... В Морбиане посрывало с домов 
крыши... Траулер «Мари-Элен» из Конкарно потерял часть 
личного состава и трал... Это все не то... Что дальше? 
Лги, нот! Пакоиец-то о нем! 

« Продолжается следствие по делу о самоубийстве 
Онзііеемеііл Жоржа Сэвра. Наша студия из Нанта сооб¬ 
щает...» 

Па экране появилось изображение охотничьего домика 
и стоящих во дворе полицейских машин. 

«Судя по полученным сведениям, Жорж Сэвр покончил 
с собой после состоявшейся крупной ссоры со своим шу¬ 
рином Филиппом Мерибелем. Последний исчез, однако его 
машина марки «Шевроле Анпала» была найдена на стоян¬ 
ке вокзала Сен-Назер». 

Теперь камера хроникера объезжала вокруг «Шевро¬ 
ле» Возле машины, заложив палец за пояс, стоял поли¬ 
цейский. Затем вновь показали заливаемый дождем охот¬ 
ничий домик, и вдруг на экране крупным планом появилось 
лицо Мари-Лор; при сером освещении оно походило на 
лицо нищенки. 
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«Мадам Мерибель не может представить следствию 
никаких сведений. Ее брат прекрасно находил общий язык 
с ее мужем, и, несмотря на всеобщий кризис, их дела, 
казалось бы, процветали... Комиссар Шантавуан отказал¬ 
ся дать интервью. Это самоубийство повергло в уныние 
весь район, где у покойного осталось много друзей». 

Увидев на экране появившуюся собственную фотогра¬ 
фию, Сэвр невольно отпрянул. Его портрет был в траур¬ 
ной рамке — таким его завтра увидят миллионы людей. 
Эта фотография трехлетней давности относилась к тем 
временам, когда он заканчивал строительство «Врат Моря», 
Выглядел он на ней достаточно важно и вполне уверенным 
в себе. 

«После кончины его супруги — мадам Дениз, безвре¬ 
менно ушедшей из жизни вследствие неизлечимой болезни, 
месье Жорж Сэвр вел весьма замкнутый образ жизни. 
Этот его отчаянный шаг можно еще отчасти объяснить и 
утратой жены...» 

После этого сообщения диктор перешел к спортивным 
новостям, и Сэвр выключил телевизор. На этот раз победа 
осталась за ним. Он взял тарелку в руки и стоя доел 
своего краба. Им овладело какое-то смутное недовольство: 
нет, эта утрата ничего не объясняет, однако, если комиссар 
так считает, то тем лучше! Он же хорошо знал, что дело 
вовсе не в этом... Поначалу эта разлука с Дениз, разуме¬ 
ется, казалась невыносимой. Даже сейчас ему тяжко ду¬ 
мать о ней... И тем не менее... 

Вымыв посуду, он смел в угол крошки. Чем бы это ему 
заняться сегодня вечером? Может, попытаться заглянуть в 
магазинчик, а заодно и проветриться? Одевшись, он поло¬ 
жил фонарик в карман куртки и вышел. 

Буря несколько стихла. Уже в саду Сэвр заметил, что 
дождь прекратился. Наконец, он рискнул ступить на тро¬ 
туар. Ночь была темной, но время от времени небо озаря¬ 
лось молниями, и он вспомнил, что наступило полнолуние. 
Ему захотелось закурить, но он все же сдержался, ведь 
со стороны поселка его могли бы заметить — ближайшие 
дома находились всего лишь в ста пятидесяти метрах, по 
ту сторону от пустыря. Несмотря на темень, он легко пред¬ 
ставлял себе земельные участки с уже вырисовавшимися 
улицами и фонарями, которые, возможно, так никогда и 
не зажгутся, с указателями, на которых крупным шрифтом 
было выведено: «Офис Сэвра», «Ла Боль», «Авеню Ласто¬ 
чек». Наверняка, они все были сорваны бурей. Вот и еще 
один недобрый знак. Слева располагался пляж: там бу- 
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шевало море, наполняя ночь своим рокотом. Никому и в 
голову не придет приезжать сюда и обыскивать дом. 

Сэвр медленно направился к комнате агентства — к это¬ 
му доброму гению, хранящему в себе все доверенные ма¬ 
тушке Жосс ключи. Дверь оказалась приоткрытой — веро¬ 
ятно, от порыва ветра. Войдя, Сэвр снова стал рыться 
в ящиках и папках и, наконец, наткнулся на висящие на 
одном кольце ключи с этикетками: «Железные жалюзи», 
«Дверь во дворе», «Гараж». Склад магазина, если он су¬ 
ществует, то находится скорее всего в гараже. Вот только 
в котором из гаражей? Гаражи ведь размещались в подва- 
лэх под всеми блоками. Стоило только повернуть от подъез¬ 
да направо, как тут же можно было оказаться перед на¬ 
клонным спуском. Сэвр сбежал по нему вниз. Свет фонаря 
оживил тени, а его шаги пробудили эхо. Он начал свое 
исследование с первых двух ближайших гаражей, однако 
к ним ключ не подходил. Тогда Сэвр прошел через весь 
огромный подвал, с удовольствием констатируя, что стены 
и пол здесь совершенно сухи. Четвертый гараж открылся 
безо всякого труда. Весь он оказался завален ящиками, 
пакетами и тарой для бутылок. Да это же настоящая кла¬ 
довая! Лампа скользила по консервным банкам, многие 
из которых были разбросаны на полу в беспорядке. Это 
казалось даже странным. Сэвр посветил повыше, чтобы 
увидеть весь склад. Создавалось такое впечатление, что 
либо все товары были свалены в кучу, либо здесь кто-то 
уже похозяйничал. Но кто мог здесь похозяйничать? Ско¬ 
рее всего, владелец магазинчика доверил своему не слиш¬ 
ком добросовестному приказчику сложить продукты здесь, 
а он все свалил в кучу в самый последний момент перед 
отъездом. 

Сэвр наскоро прикинул, что из пищи можно было захва¬ 
тить с собой. Опять крабы! Он на них уже смотреть не 
мог! Так, тушеное мясо, сардины в масле, консервирован¬ 
ная говядина — словом, все то, что можно найти в любом 
бакалейном магазине и на чем можно продержаться не один 
месяц, мучаясь при этом от цинги. Здесь были в изобилии 
различные соки и минеральные воды, но вот кофе так и 
не удалось обнаружить. Сэвр натыкался на детские веде¬ 
рочки, мячи, шезлонги, коробки со складными бумажными 
змеями и всевозможными пляжными играми. Его руки на¬ 
щупали пустую коробку с сорванной крышкой... Но дейст¬ 
вительно ли она была сорвана?.. Кажется, он становился 
слишком подозрительным, как загнанное животное... 

В глубине гаража, среди выстроенных из коробок пи- 
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рамид, он нашел самые распространенные лекарства, 
кисточки для бритья, зубные щетки, а вот лезвий не ока¬ 
залось — здесь бы они уж точно заржавели. Положив в 
карман несколько коробок сардин и пачку аспирина, Сэвр 
решил, что перегружать себя ни к чему. В любой момент 
он сможет вернуться сюда и выбрать то, в чем появится 
необходимость. На три с половиной дня ему этого вполне 
хватит. Проблема питания была решена окончательно, и он 
с облегчением закрыл за собой дверь. Раз уж он вышел, 
то нужно будет непременно по дороге зайти в квартиру 
Блази и захватить там красное одеяло, которое он заме¬ 
тил еще накануне, а заодно и мышцы поразмять. Завтра 
же он попытается починить дверь агентства. Хотя масте¬ 
ром на все руки его не назовешь, но все же эта незакры¬ 
вающаяся дверь действовала ему на нервы, ведь туда мог 
войти кто угодно. Если бы матушке Жосс пришла бы 
вдруг в голову мысль наведаться сюда и посмотреть не 
пострадало ли чего от бури, то она сразу же обнаружила 
бы, что в агентство кто-то проникал, и он, Сэвр, был бы 
выявлен. Поэтому ни в коем случае не следовало пренебре¬ 
гать всеми мерами предосторожности. 

Небо начинало уже светать, а блестящие и прозрачные 
облака так быстро и так низко проплывали над крышами, 
что, казалось, задевали их, и было удивительно, что их не 
слышно. Шум моря, похоже, усилился, но теперь можно 
было различить удары и всплески каждой волны. Если бы 
он посмел, то, пожалуй, с удовольствием пошел бы побро¬ 
дить по этому бесконечному пляжу... Ведь теперь он был 
свободен, как никогда. Интересно, не это ли являлось при¬ 
чиной его тревоги?.. , 

Сэвр внимательно осмотрел всю квартиру Блази, одна¬ 
ко красного одеяла так и не обнаружил. Вероятно, он 
ошибся, и его тут никогда и не было... Но все же... 

Глава 5 

На следующий день буря разыгралась с новой силой. 
Сэвр приоткрыл выходящие на эспланаду окно гостиной, 
из которого открывался вид на ближайшие дома поселка. 
Они смутно вырисовывались сквозь непрекращающиеся 
потоки и казались заброшенными, напоминая унылый пей¬ 
заж во время войны, — все было под свинцовой пеленой 
дождя. Не найдя способа хоть как-нибудь сократить эти 
томительные часы, Сэвр решил лечь спать. Один лишь 
телевизор кое-как скрашивал его затворничество, а в пау- 
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зах между нечастыми передачами понедельника, он, каш¬ 
ляя, слонялся из комнаты в комнату, чувствуя, что ему 
никак не миновать насморка, который без особых надежд 
он пытался предотвратить грогом и аспирином. Чтобы хоть 
как-то убить время, он начал придумывать себе всевоз¬ 
можные мелкие занятия, которые старался растянуть по¬ 
дольше. Например, решил осмотреть содержимое бумаж¬ 
ника Мерибеля. Однако его шурин, будучи по натуре чело¬ 
веком осторожным, носил при себе совсем немного денег 
да несколько цветных фотографий с образцами домов и их 
интерьеров. Вероятно, это и были те самые «квартиры под 
ключ», которые он продавал по несколько раз. Несмотря на 
совершенное знание всех тонкостей своей профессии, Сэвр 
так и не мог вразуметь, на что все-таки рассчитывал Ме- 
рибель, который не мог не знать, что рано или поздно его 
мошенничество раскроется. Вероятно, он просчитал все: и 
риск, и период, во время которого он мог безбоязненно 
проворачивать свои махинации. Но ведь этот период не 
мог длиться долго, следовательно, и растраченные суммы 
не могли оказаться слишком большими. Интересно, сколь¬ 
ко же он растратил? Пятьдесят-шестьдесят миллионов фран¬ 
ков? Сэвра уже начинали одолевать сомнения — стоило ли 
вообще поддаваться панике? Ведь эти несчастные пятьдесят 
миллионов можно было просто полюбовно вернуть клиен¬ 
там. Не слишком ли он драматизировал с самого начала 
положение вещей, тут же ухватившись за представившуюся 
возможность исчезнуть и сразу же согласившись и поверив 
в виновность Мерибеля, будто это вполне его устраивало? 
Ему, по крайней мере, следовало сразу же внимательно 
изучить принесенные Мопрэ документы. Так нет же! Он 
тут же стал ругаться и возмущаться, как праведник... 
У Мерибеля даже не было времени встать на свою защи¬ 
ту. А может, он застрелился по причине задетого само¬ 
любия?.. 

Но, если хорошенько поразмыслить, то не все так прос¬ 
то, как кажется: ведь, начиная воровать, Мерибель зара¬ 
нее наметил себе какую-то цель. Если разобраться, то все 
указывает на то, что он рассчитывал на какую-то отсроч¬ 
ку... Скажем, на полгода... или на год... а по истечении это¬ 
го срока он, разумеется, собирался исчезнуть. Обворовы¬ 
вая клиентов, он в то же время подготавливал пути к от¬ 
ступлению... Так. Ну, а пошел ли бы он на такой риск из-за 
каких-то пятидесяти миллионов? Стоила ли игра свеч?.. 

Сэвр пересел в другое кресло. Теперь ему уже стало 
душно, и он задыхался в этих трех комнатах с закрытыми 
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окнами. Сигареты уже заканчивались, а в воздухе пахло 
окурками, затхлостью и привокзальным залом ожидания. 
Размышления опять приводили его все на те же перекрестки 
сомнений. Итак, что, в сущности, знал он о Мерибеле? Что 
тот был одним из друзей детства? Тех, которых мы якобы 
знаем, и всего лишь потому, что вместе подрастали и вме¬ 
сте выносили провинциальную скуку; Мерибель был одним 
из тех, с которыми мы всегда на «ты», но нам даже в го¬ 
лову не приходит, что у нас может оказаться что-то общее. 
Они просто всегда вертятся неподалеку от нас, а в один 
прекрасный, день мы им говорим: «Тебе следовало бы же¬ 
ниться на моей сестре!» И нас даже не удивляет их немед¬ 
ленное согласие! Мы никогда не задаемся вопросом: счаст¬ 
ливы ли они, любимы ли? На это все попросту нет време¬ 
ни. Может, сами того не замечая, мы уже давным-давно 
стали с ними врагами? Доказательством тому могут быть 
аферы Мерибеля в Испании. Кстати, кто вообще первым 
заговорил об этой Испании? Все произошло как-то посте¬ 
пенно... и даже Дениз была вовсе не против этого проекта, 
наоборот — она активно ратовала за него. А когда Мери¬ 
бель предложил съездить и самому осмотреть все на месте, 
то он, Сэвр, даже обрадовался избавиться на время от 
поднадоевшего ему шурина. И все же эти его чувства про¬ 
являлись не явно, а как-то затаенно. Жизнь можно срав¬ 
нить с морем: мы и не догадываемся, что там творится 
в его глубинах. 

Бросив бумажник в один из ящиков стола, Сэвр решил, 
что, уезжая, заберет его оттуда. Теперь все эти предметы, 
которые Мерибель носил при себе и которые принадлежали 
ему, стали для Сэвра отвратительны. Он снял часы и 
кольцо и положил туда же, куда и бумажник, оставив при 
себе лишь предсмертную записку Мерибеля. Вечерняя про¬ 
грамма местного телецентра почти полностью оказалась 
посвященной случившейся с ним трагедии. Камера пано¬ 
рамировала сначала хижину, потом крупным планом по¬ 
казала ружье и только затем лицо Мерибеля... лицо, пре¬ 
вращенное зарядом в кровавое месиво, но об этом ведь 
не знал никто, кроме него и Мари-Лор, в свою очередь, 
появившейся на экране в трауре. Перед Сэвром предстала 
уже совсем иная женщина, которой горе придало взвол¬ 
новавшее его благородство. Чья-то рука налаживала мик¬ 
рофоны, в то время как чей-то голос произносил: 

«Мадам Мерибель желает сделать заявление». 

Неуклюжая, скованная своей скромностью, Мари-Лор 
заговорила шепотом, как когда-то рассказывала катехизисг 



«Филипп... если ты слышишь меня... прошу тебя, вер¬ 
нись. Я уверена, что вина твоя невелика и ты сможешь 
объяснить полиции, почему застрелился мой брат...» 

Милая Мари-Лор! Она придумала эту уловку, чтобы 
отвести какие бы то ни было подозрения, надежнее при¬ 
крыть его, а играла она эту роль с такой тонкостью и 
самоотверженностью, на которые только была способна. 
И так же страстно, с несчастным видом вдовы, она про¬ 
должала: 

«Вернись, Филипп... Я осталась совсем одна, и не в си¬ 
лах ответить на вопросы, которые мне задают... Здесь гово¬ 
рят, что вы занимались бесчестными делами, но я не верю 
в это...» 

Она не могла больше сдерживать слезы, поэтому мик¬ 
рофон у нее забрали. 

«Вы только что слышали патетическое обращение ма¬ 
дам Мерибель, — продолжал репортер. — Тем не менее 
похоже, что подозрения об испытываемых фирмой Сэвра 
трудностях, увы, подтверждаются... Нам удалось связаться 
с комиссаром Шантавуаном, согласившемся сказать для 
нашего репортажа пару слов». 

На экране, опять-таки крупным планом, появилось лицо 
комиссара, который походил на Клемансо 1 и говорил ба¬ 
сом, от которого то и дело содрогались его большие усы: 

«Да, действительно. Благодаря некоторым имеющимся 
в нашем распоряжении сведениям, мы можем уточнить 
кое-какие аспекты этого дела, остающегося по-прежнему 
довольно-таки таинственным... Покойный развернул сме¬ 
лую программу по возведению жилищных комплексов на 
побережье, ради которой и мобилизовал все свои средства. 
Вероятно, вследствие затронувшего всех кризиса, он, как 
и его коллеги, столкнулся с некоторыми финансовыми за¬ 
труднениями. Следует признать их довольно серьезными, 
однако не такими уж и критическими. Кроме того, у нас 
имеются все основания полагать, что месье Мерибель, за¬ 
нимавшийся, так сказать, заграничными постройками, 
увлекся за спиной своего шурина делами, по меньшей ме¬ 
ре, неосторожными. Расследование только еще началось, 
однако уже сам факт бегства месье Мерибеля зарождает 
множество подозрений... Ордер на его арест уже, разуме¬ 
ется, подписан». 

Затем последовал репортаж о торжественном открытии 
моста в В андее. Телевизор Сэвр не выключил, однако уже 

1 Бывший премьер-министр Франции в 1906—1909 и 1917—1920 гг. 
(прим, пер-ка). 
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и не смотрел его. Он все еще боялся тишины и долго не 
мог заснуть после окончания ночных программ, когда 
экран потемнел и стал похож на повязку на глазах слепо¬ 
го. «Если меня когда-нибудь арестуют и осудят, — подумал 
он, — такой вот и останется моя жизнь». И он почувство¬ 
вал под ребрами ту же щемящую боль, как и тогда, когда 
закрыли гроб Дениз. Но за что его сажать в тюрьму? 
Разве записка Мерибеля не говорит о его невиновности? 
Он заметил, что всегда и при всех обстоятельствах опасал¬ 
ся худшего. Если бы его не толкнули на это, он никогда 
не пошел бы на авантюру с постройкой квартир-люксов, 
в которых он сейчас волею случая практически агонизиро¬ 
вал! Даже свою профессию—и ту он никогда не любил... 
В сущности ему так никогда и не удавалось делать имен¬ 
но то, что ему по-настоящему хотелось... А чего же ему 
все-таки хотелось? Вот этого он и сам не знал. Если ра¬ 
зобраться, то он обладал лишь некоторыми скромными 
способностями — крупицами таланта, пожалуй, которые он 
пытался выстраивать сейчас в своих мыслях, докуривая 
последние сигареты. Работал в принципе много, но лишь 
отдавая дань традициям семьи, да еще потому, что он был 
человеком абстрактного мышления. Под этим понятием он 
понимал необходимость сначала все определить, а уж затем 
свести все к простейшим схемам: кроме того, сюда входила 
необходимость урезать жизнь в том, в чем она изобилует, 
в ее вечной непредсказуемости и необычности! Вначале все 
ограничивается готовыми формулами, и это даже успокаи¬ 
вает. Но затем вдруг неожиданно возникает ситуация, со¬ 
стоящая из страстей, вожделений, слабостей, грубости и 
крови... И мы не выдерживаем! Мы не выдерживаем ее 
потому, что мы сами неправдоподобны! Вот так-то!.. 

Вникая в эти свои горькие открытия, Сэвр отсчитывал 
часы по циферблату будильника. Все вокруг него вдруг 
оказалось неправдоподобным. Но, к счастью, у н^го есть 
еще Мари-Лор. Вторник протекал медленно, как бы нехо¬ 
тя, и дневное время становилось таким же устойчивым, 
как и ветер. Казалось, было слышно даже, как оно кру¬ 
жится вокруг стен, — это бестолковое дневное время, вы¬ 
зывающее лишь болезненные мысли. 

Сэвр похудел, и со странно блестящими глазами, от¬ 
росшей бородой, из-за которой его щеки казались почему-то 
впалыми, в халате, напоминающем монашескую рясу, он 
походил на тех фанатиков, которых изображают в книгах 
по истории заносящими кинжал над какой-нибудь короно¬ 
ванной особой. 
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І Во вторник вечером он наблюдал свои похороны: экст¬ 
ренный выпуск местной телестанции был целиком посвя¬ 
щен этому событию. Оператор снимал все с необду¬ 
манной жесткостью, а весь видеоряд озвучивался еще и 
высокопарно произносимым комментарием. Сэвр зачаро¬ 
ванно впился взглядом в черные ленты с буквой «С» и 

І фургон автомобиля, заваленный венками... Вот крупным 
планом показали ленту с надписью: «Любимому брату»... 
и группу друзей, укрывшихся под навесом... Все шевелили 
губами, что-то произносили, и он даже наклонился впе¬ 
ред, будто только стоило прислушаться и он наверняка 
услышал бы, о чем говорят эти движущиеся тени, или 
смог бы понять их слова по движению губ. 

...В руках гробовщиков появились бутылки с пивом. 
Нагнувшись и прикрыв лицо от дождя, они почти бегом 
направились к машине и принялись поспешно сталкивать 
гроб по салазкам. Было ясно: буря украла у него похоро¬ 
ны; все делалось наспех и как бы тайком. Изображение 
слегка плыло и не отличалось качеством. Над бульваром 
сгустились тучи, а кладбищенские кипарисы, напоминаю¬ 
щие черные парусники, все склонялись на одну сторону. 

Вот открыли семейный склеп, склеп, в котором покои¬ 
лись два поколения Сэвров. Теперь он примет к себе Ме- 
рибеля! Это казалось кощунственным и смешным. Несмот¬ 
ря на самоубийство, организаторам похорон все же 
удалось привести священника. Одежда присутствующих 
надувалась на ветру, становясь похожей на висящее на 
веревке белье. Все пытались пригладить растрепанные во¬ 
лосы — со стороны казалось, будто бы они пытаюся отдать 
честь; маленький мальчик-хорист, стоявший у края ямы, 
в которой исчезал гроб, держал крест. И это все?.. Нет, 
вот еще показывают Мари-Лор, принимающую сокращен¬ 
ные варианты соболезнований. Даже лучшие друзья и те 
спешили скрыться от дождя и стыдливо убегали, переска¬ 
кивая через лужи. Пройдут, вероятно, годы, и кто-нибудь 
из них непременно скажет: «А помните?.. Это происходило 
в середине декабря... ну, в тот день, когда хоронили Сэв- 
ра...» 

Сэвр понял, что его похороны прошли как-то скомканно, 
и тут же с удивлением отметил, что теперь ему это совер¬ 
шенно безразлично. Он спал лучше, чем обычно, проснув¬ 
шись утром в среду, подумал, что сидеть здесь в ожидании 
ему осталось всего лишь тридцать часов. Ну, а после этого 
он исчезнет навсегда. Он бесповоротно уяснил, что отныне 
возврата к прошлому уже нет. Ведь если многое из этой 
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мистификации простилось бы ему, то уж не эти бутафор¬ 
ские похороны. Он ведь по-издевательски надул свой клан 
и тем самым навсегда отрезал все пути назад. 

Все это утро Сэвр занимался обдумыванием двух во¬ 
просов: куда ехать и чем заняться? Менять профессию, 
когда тебе сорок, — дело нелегкое. Поел он наспех, стоя, 
хватая на ходу какие-то куски, словно пассажир в забега¬ 
ловке, боящийся пропустить свой поезд. Несмотря на то, 
что он уже все время жил начеку, он так и не обратил 
внимания на заставший его врасплох шум поднимающегося 
лифта, который слился с шумом бури; даже скрип встав¬ 
ляемого в замочную скважину ключа он распознал не сразу. 
Только услышав, как хлопнула дверь, он выпустил из рук 
консервную банку и, не в силах шевельнуться, прислонился 
к стене. Кто-то пришел! Здесь кто-то проживает... Да ведь 
это ему давно уже было известно!.. Счетчики... будильник... 
В его голове замелькали отрывочные воспоминания, а рука 
сжала сердце, как сжимают кусающуюся и царапающуюся 
добычу... Все пойдет прахом! И именно тогда, когда он 
уже почти стоял у цели!.. Но кто это может быть?.. Может, 
такой же клошар, как и он?.. А вдруг ему придется всту¬ 
пить в драку? Его охватил ужас. Бросившись в вестибюль, 
он увидел там... прислонившуюся к дверям женщину. Она 
было открыла рот, чтобы закричать, но крик словно застыл 
и никак не мог вырваться у нее из горла, напоминая сцену 
из какого-то фильма ужасов. Сэвр встал как вкопанный. 
Их разделял большой чемодан из свинной кожи. 

— Не прикасайтесь ко мне, — выдавила пришелица, 
находясь на грани обморока. 

Он ступил еще шаг вперед. 

— Нет... нет... Прошу вас... Деньги вот здесь... 

С этими словами она протянула ему сумочку, отмечен¬ 
ную также, как будильник, инициалами «Д. Ф.». 

— Ноя вовсе не вор, — произнес наконец Сэвр. 

Она постепенно приходила в себя, однако ее потрясение 
оказалось до того велико, что руки бессильно обвисли, а 
пальцы выпустили связку ключей, которую она даже не 
пыталась поднять. Через какое-то мгновение она пробор¬ 
мотала: 

— Можно мне сесть? 

Сбитые с толку, они наблюдали друг за другом с уси¬ 
ленным вниманием, боясь лишь одним неловким жестом 
вызвать худшее. Она первой пришла в себя, Сэвр же, оста¬ 
ваясь верен профессиональной привычке, пытался «прощу¬ 
пать клиента». Он сразу же отнес эту женщину к категории 
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тех, сторговаться с которыми практически невозможно из- 
за их пристрастия к спору, критике и жгучему желанию 
оставить за собой последнее слово. Наклонившись, он под¬ 
нял с пола ключи и вставил их в замочную скважину. Она 
вновь заволновалась, увидев, что он, закрыв дверь на ключ, 
уверенно положил связку себе в карман. 

— Дайте мне выйти отсюда... Поршу вас, дайте мне 
выйти... немедленно! 

— Я не причиню вам ничего плохого. 

Однако эти уверения вовсе не успокоили ее. Быть мо¬ 
жет, она опасалась, что перед ней сумасшедший? Он заме¬ 
тил, как она пристально всматривается в черты его лица, 
пытаясь представить его без щетины, морщин, усталости 
и бледности от страха. Почувствовав себя несколько уве¬ 
реннее, Сэвр взял чемодан и отнес его в гостиную. Она 
последовала за ним, и он ощутил тот же запах духов, что 
и в первый день своего пребывания здесь. Войдя, она сра¬ 
зу же поставила между ними стол и потребовала дрожа¬ 
щим голосом: 

— Немедленно верните мне ключи! Я у себя дома! 

— А где же месье Фрек? 

Сэвр выиграл очко, понимая, что таким приемом заин¬ 
тригует ее, слегка запугает и раздует ее любопытство. 

— А вы что, знакомы с ним? 

— Я спрашиваю: где он? 

— В Валенсии, разумеется. 

— А чем вы сюда добрались? 

— Самолетом. 

— А затем? 

— Автобусом. 

— Он знает, где вы? 

— А вам-то что до того? 

А вот и первое проявление хамства. Дениз назвала это 
«отметиной простонародья». Сэвр сразу понял, что именно 
в незнакомке вызывало его сомнения: слишком высокая 
прическа, слишком обильный макияж, слишком большая 
грудь, слишком уж красный лак на ногтях и слишком мас¬ 
сивные перстни. И вместе с тем она выглядела довольно- 
таки элегантно и даже была красива: брюнетка с этаким 
золотистым оттенком и загорелой кожей. Это даже сму¬ 
щало Сэвра, равно как и ее глаза: несколько выпуклые, 
нежного черного цвета, выражающие скорее грубость, чем 
злость. 

— Ну, что? Теперь вы, наконец, отпустите меня? 

— Нет. 
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— Вы слишком много себе позволяете. Вы что, думаете, 
что это вам так даром сойдет? 

— Подождите, когда вы приехали? 

— Но... Только что... Я сюда пришла прямо с автобуса. 

— Будет лучше, если вы скажете мне правду. Вы ведь 
уже давно здесь живете. Не лгите, мне все известно. 

— Вы совершенно... — но, прервав себя на полуслове, 
она лишь пожала плечами. — Отдайте мои ключи! 

— А к матушке Жосс вы не заходили? 

— Нет... Говорю же вам, что я только что приехала.., 
А вы сами? Кто вы такой? Да и как вообще смеете так себя 
вести? Если здесь кто-то и может требовать каких-то 
объяснений, то это я, а не вы. 

—- Я просто беглец... 

На ее лице отражались все смешанные чувства и пере¬ 
живания, преувеличенные и стилизованные, как у актрис 
на экране. Она приподняла брови: они были выщипаны и 
слегка подведены карандашом по направлению к вискам. 
Она слегка улыбнулась: 

— Беглец? Потрудитесь лучше подыскать другое объяс¬ 
нение. 

Однако, будучи уже заинтригованной, она ожидала про¬ 
должения. 

— Я ничего не собираюсь объяснять вам. Вы же сами 
видите, что у меня нет никаких дурных намерений... Изви¬ 
ните, что я навязываю вам свое общество, но я просто 
вынужден скрываться. 

— От полиции? 

— И да, и нет. Будьте спокойны: я не вор... и не убий¬ 
ца... Скажем так: я просто вынужден исчезнуть. Даю вам 
честное слово, что завтра же вечером я уеду отсюда. 

Она склонила голову на бок, как животное, когда оно 
пытается проникнуть в сущность сказанного. Голос Сэвра, 
несомненно, удивил ее: это был хорошо поставленный го¬ 
лос уверенного в себе человека, привыкшего спокойно отда¬ 
вать приказания. 

— Вы вполне могли бы спрятаться и в другом месте,—* 
заметила она. 

— А какая разница — здесь или в другом? А что, кста¬ 
ти, привело сюда вас в такую пору? 

— Я могла бы ответить, что вас это никаким образом 
не касается... Но я вам все же скажу: проезжая через 
Нант, я узнала, что буря нанесла ущерб прибрежным по¬ 
стройкам. Вот я и захотела убедиться, все ли в порядке... 
Я дорожу этой квартирой. Ну, ладно, дайте-ка мои ключи! 
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— Я же вам только что объяснил... 

— А меня это не касается. Можете убираться отсюда! 

На этот раз гнев поборол удивление — она, должно 
быть, не привыкла, чтобы ей перечили. 

— Весьма, сожалею, — ответил Сэвр, — однако я вы¬ 
нужден остаться здесь. Для меня это почти что вопрос 
жизни и смерти. 

— Ну, тогда идите в какую-нибудь другую квартиру, 
их здесь хватает. 

— Дело в том, что именно в этой квартире у меня на¬ 
значено свидание. 

Она презрительно рассмеялась: 

— Значит, в таком случае уйти придется мне. Не стес¬ 
нять же мне вас своим присутствием. Открывайте-ка дверь! 

— Я не открою. О моем пребывании здесь никто не 
должен знать. Ну а вы ведь молчать не станете. Ведь так? 

— Уж будьте в этом уверены! 

Она осмотрелась вокруг, и Сэвр понял, что она ищет, 
чем бы запустить ему в голову. 

— Если вы воображаете, что сможете держать меня 
здесь в заточении, то глубоко заблуждаетесь. Предупреж¬ 
даю вас, что я буду кричать. 

— Вы что, надеетесь, что вас услышат в поселке?.. 
Вам лучше сидеть спокойно, уж поверьте мне. Я пробуду 
здесь всего лишь сутки. 

— Ну, а если я пообещаю вам, что никому ничего не 
расскажу, вы отпустите меня? 

— Нет. 

— Вы что, не верите мне? 

— Нет. 

В очередной раз они смерили друг друга взглядами, 
после чего она медленно сняла свою шубу и осталась в 
костюме темного цвета, а затем сняла двубортный пиджак, 
под которым оказалась белая блузка из очень легкого ма¬ 
териала, так плотно облегающая тело, что сквозь нее, как 
сквозь мокрую ткань, просвечивал узор бюстгалтера. 

— Как вы только выносите такую духоту? — спросила 
она почти любезным тоном. 

Пройдя по комнате к ближайшему окну, она было уж 
протянула к нему руку. 

— Не открывайте! 

— Ах да! —сказала она с деланной веселостью, сквозь 
которую проскальзывало бешенство. — Если я правильно 
поняла вас, мне здесь запрещено абсолютно все! 

И повернувшись, она подняла руку вверх и щелкнула 
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пальцами, как это делают в классе ученики, желающие 
задать учителю вопрос: 

— Месье! А месье!.. Могу ли я осмотреть свою квар¬ 
тиру? 

Она явно провоцировала его, поглядывая с хитринкой, 
и уже наверняка отыскивала вариант побега, чувствуя, что 
шутка могла бы сломить этого странного, бдительно и тре¬ 
вожно следящего за всеми ее движениями человека. Но 
так как он ничего не ответил, она прошла коридором в 
спальню. 

— Вам придется спать в другом месте. Ну и манеры! 

Она остановилась на пороге ванной. 

— Да, вы чувствуете себя как дома!.. По крайней ме¬ 
ре, могли бы вымыть после себя ванну! 

Она вернулась обратно в гостиную, а он поспешно от¬ 
ступил, чтобы дать ей пройти. Он не предвидел, что она 
столь быстро воспользуется своим преимуществом. Ему 
было стыдно за то, что творилось на кухне: валяющиеся 
повсюду консервные банки и висящий на спинке стула 
халат. 

— Идеальная чистота!—сказала она, от отвращения 
скривив рот. — Вы что, живете в пещере?.. Я попросила 
бы вас одеться как-нибудь иначе... Мои гости обычно в са¬ 
погах не приходят. 

— У меня нет ничего другого. 

— Ну, тогда... я поеду куплю вам одежду. 

Она произнесла эту фразу с поразительной естествен¬ 
ностью. 

— Нет, — твердо отрезал Сэвр. 

— Ах, да. Я совсем забыла! 

Порывшись в своей сумочке, она достала оттуда порт¬ 
сигар и зажигалку. Заметив, что Сэвр не в силах отвести 
взгляд от ее портсигара, она сказала: 

— Поскольку вы говорите мне все время только «нет», 
то я не предлагаю вам закурить. 

Раскурив сигарету и пустив клуб дыма в сторону Сэв- 
ра, она вернулась в гостиную и села, высоко задрав юбку 
и открыв таким образом свои восхитительные ноги, а за¬ 
тем измерила Сэвра взглядом с ног до головы, будто бы 
пришла на демонстрацию моделей мод, а Сэвр был ма¬ 
некеном. 

— Вы что — дезертир? 

— Я уже вышел из призывного возраста. ^ 

— Тогда кто же? Торговец наркотиками?.. Впрочем, 
нет, это не в вашем стиле... Вы, вероятнее всего, из мест- 
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ных, раз уже знаете матушку Жосс... А к тому же вы 
назначили здесь свидание! Вероятнее всего — женщина!.. 
И опасаетесь ее мужа... Вот так!.. Это забавно, однако. 

Скрестив руки на коленях, она расхохоталась от всего 
сердца. 

— Однако по вашему виду вас скорее можно принять 
за мужа... А вы не очень-то разговорчивы, месье. Нет... 
А я вот обожаю, чтобы со мной разговаривали. 

Она прошептала это таким вызывающим тоном, что 
Сэвр даже отвернулся, подумав про себя: еще целых 
24 часа! Ох, и не легкими же они будут, эти часы! 

Глава 6 

Чувствовать на себе этот настороженный и непрерыв¬ 
ный взгляд было для него нестерпимой мукой. Но Сэвр 
ни на секунду не мог позволить себе расслабиться, боясь, 
что она сможет воспользоваться этим. И он вовсе не был 
уверен, что вышел бы победителем из завязавшейся схват¬ 
ки. Через некоторое время, затушив в пепельнице окурок 
и глубоко вздохнув, она произнесла: 

— Ну, ладно, допустим, что завтра вы встретитесь с 
этим человеком, которого вы здесь ждете... Ну, а что сде¬ 
лаете со мной? Куда вы денете меня?.. 

— Ну-у-у... вы останетесь в своей спальне. 

— Вы что, закроете меня там? 

— Боюсь, что мне придется поступить именно так. 

— Даже если я буду этому противиться? 

Она догадалась обо всех его мыслях и уже, несомненно, 
взвешивала свои шансы на победу в рукопашной схватке 
с ним. 

— Даже если вы будете этому противиться, — добавил 
Сэвр с неожиданной для него самого грубостью. 

Ему вдруг захотелось, чтобы она испугалась его и со¬ 
гласилась на все его уступки. Она же и не думала его 
бояться, а хотела лишь втянуть в спор, чтобы таким обра¬ 
зом заставить пойти па уступки, ослабить его позицию и, 
наконец, заставить сдаться. Нужно вести себя, поосторож¬ 
нее. Он и так слишком уж много наговорил. Все, хватит. 

— Ну, а что вы намерены со мной потом... — спросила 
она, — то есть после вашего свидания... что вы сделаете 
со мной? 

Сэвр упорно молчал. 

— Не хотите ли вы сказать, что?.. 

В ее голосе вновь появился страх, и он чуть было опять 
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не попался на эту уловку, но, лишь пожав плечами, вновь 
принялся ходить по гостиной взад и вперед. 

— А вы ведь вроде не похожи на человека с дурными 
намерениями! 

— Нет, нет. У меня нет никаких дурных намерений, — 
буркнул Сэвр. Он не смог удержаться, чтобы не ответить. 

—^Ну, так что?.. Я смогу уехать после этого?.. Скажем, 
час спустя?.. Или этого вам мало?.. Может, два часа 
спустя? 

Он остановился перед ней. 

— Послушайте! Я... 

Увидев ее попытку посмотреть на него с мольбой и сжав 
кулаки в карманах брюк, Сэвр вновь начал расхаживать 
по комнате. 

— Вы что-то хотите мне сказать?.. — продолжала 
она. — Может, вы видите другой выход?.. Уходя, вы меня 
закроете... Вот видите — я начинаю участвовать в вашей 
игре. 

Вот дрянь — бьет не в бровь, а в глаз! Еще немного, 
и он начнет прислушиваться к ее словам, а там и отве¬ 
тит ей. 

— Оказавшись в безопасности, вы позвоните кому-ни¬ 
будь из местных жителей и сообщите, что я здесь закрыта. 
Таким образом, я выйду отсюда тогда, когда вы сами того 
пожелаете. Сигнал к моему освобождению вы сами и пода¬ 
дите же... Идет? 

А может, она действительно боится его? В таком слу¬ 
чае следует продолжать упорствовать. Отойдя от нее на 
некоторое расстояние, он присел на подлокотник кресла. 
А она, закурив очередную сигарету и прищурив глаза от 
дыма, внимательно следила за ним. Ее манера курить бы¬ 
ла чисто мужской — сигарету она держала кончиками губ 
даже тогда, когда разговаривала. 

— Ведь согласитесь: мое предложение вполне разумно, 
не правда ли? В результате мы оба, и вы, и я, останемся 
на свободе. Не будем же мы связывать себя невыполни¬ 
мыми обещаниями, а пока лучше заключим джентльмен¬ 
ское соглашение. Лично я за соглашение.... А вы? Да не 
молчите же! Ну, скажите хоть слово... Не жотите? Ну, 
ладно! Как вам угодно. 

Встав с места, она потянулась, зевнула, а затем, не 
обращая на него никакого внимания, присела на корточки 
возле своего чемодана и принялась его распаковывать. 

— А почему вы не оставили его в камере хранения? 

Эти слова вырвались у него невольно, и от досады он 
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готов был кусать локти. Вместе с тем он терпеливо ожи¬ 
дал ответа, который мог бы рассеять зародившееся у него 
подозрение. Зачем, скажем, обременять себя чемоданом, 
когда едешь всего-навсего на несколько часов в забытое 
богом и людьми место? Медленно, с какой-то мечтательной 
чувствительностью погладив кожу своего чемодана, она 
сказала: 

— А я, знаете ли, слишком дорожу своими вещами, 
чтобы доверять их камере хранения. 

С этими словами она открыла чемодан, и Сэвр почув¬ 
ствовал, что его присутствие в комнате более чем неумест¬ 
но. Но не извиняться же ему, в конце концов? Впрочем, 
ему показалось, что она намеренно извлекала при нем все 
свои вещи: колготки, комбинации, белье, которое затем акку¬ 
ратно раскладывала прямо тут же, на ковре. После этого 
она принялась разворачивать свои шерстяные костюмы и 
блузки и складывать их на диван, чтобы они разгладились. 

— С этими вещами необходимо обращаться бережно,— 
пояснила она. — Вы, должно быть, и сами об этом знаете, 
вы ведь женаты. 

— Но я... 

— Хотя вы и сняли свое обручальное кольцо, след-то 
от него остался... Такие вещи видны с первого взляда... 

— А что вы еще заметили? 

— То, что вы воображаете, будто бы я целиком погло¬ 
щена вами. 

Диалог завязался вновь, и она не преминула этим вос¬ 
пользоваться. 

— Положите-ка эту стопку в шкаф... Там, справа, вни¬ 
зу, в ящик. 

Как ей в этом отказать? Теперь ему пришлось сновать 
между спальней и гостиной, с бешенством и отвращением 
перенося носовые платки, трусики, мочалки и прочие наду¬ 
шенные вещи, которые он с величайшим удовольствием 
просто бы разбросал по квартире. Но что поделаешь? Хотя 
ему пришлось стать тюремщиком, но уж невоспитанным 
мужланом он становиться не желал! Сэвр протянул руку 
к какому-то футляру, но она тут же выхватила его с кри¬ 
ком: 

— А! Там мои сережки! — и тут же рассмеялась при¬ 
водящим в смущение смехом доброй старой подруги. — Это 
не драгоценности, вы не думайте. 

С этими словами она открыла шкатулку, доверху на¬ 
полненную всевозможными сережками. Одни из них имели 
форму цветов, другие — фруктов, а все же некоторые, ка- 
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залось, были изготовлены из драгоценных камней. Она 
выбрала пару розовых сережек, по форме напоминающих 
ракушки. 

— Не правда ли, мило? Я купила их как-то в Нанте 
случайно, когда ждала автобус. 

Сколько же ей лет? По крайней мере, не меньше трид¬ 
цати пяти... И вместе с тем в ней присутствовало что-то 
ребяческое. Усевшись по-турецки на ковре, она стала лю¬ 
боваться этими серьгами. 

— Голубые мне тоже нравятся, но, к сожалению, голу¬ 
бой цвет лично мне не идет. 

Висящие в ушах сережки она заменила на те, что дер¬ 
жала в руках, и, повернув голову к Сэвру, спросила: 

— А вам нравится? 

Что это? Очередная уловка? Он никак не мог понять. 
Дениз вела себя совсем иначе. Обычно, примеряя новый 
костюм, он спрашивал у нее совета, а она уж говорила, 
где и что необходимо подогнать. С некоторым отвращени¬ 
ем Сэвр наблюдал за незнакомкой, которая вдруг встала 
и подошла к ближайшему зеркалу. 

— Я совершенно растрепалась, — пробормотала она. 

И ловкими движениями кончиков пальцев, напоминаю¬ 
щими ткущего свою паутину паука, она поправила причес¬ 
ку, придав ей прежний искусный вид. Теперь она казалась 
самой естественностью: ни тени боязни, смущения, дер¬ 
зости или жеманности—она почувствовала себя в своей 
тарелке, но именно это и пугало больше всего Сэвра, и 
одновременно зачаровывало. Он наблюдал за ней с ка¬ 
ким-то смешанным чувством ужаса и сдерживаемого по¬ 
рыва. С таким же чувством он смотрел в детстве на 
клоунов в цирке, на наездниц и эквилибристов — на этих 
существ из другого мира, вытворяющих невероятные вещи 
с неизменной улыбкой на губах. 

— А как вас зовут? — спросил он. 

— Вы же прекрасно знаете: мадам Фрек. 

— Я спрашиваю, как ваше имя. 

— Доминик. 

Про себя он опасался, что по случайному совпадению 
ее могли звать Дениз. Она подошла к нему слегка виляю¬ 
щей походкой и, положив руки на бедра, насмешливо, но 
беззлобно спросила: 

— Ведь вас интересует мое имя? Ну, так вот, меня 
звать Доминик. Я же предпочитаю... А, кстати, как вас 
зовут? 

— О, мое имя не имеет никакого значения. Можете 
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называть меня Дюбуа, Дюран или же Дюпон — словом, 
как вам заблагорассудится. 

— Ага, понятно... Итак, месье Никто! И по-прежнему 
одни секреты... Вы не передумали оставаться здесь. 

— У меня нет выбора... Вы не беспокойтесь — я устро¬ 
юсь вот здесь, на краешке дивана, и не сдвинусь отсюда 
ни с места. Я буду спать. 

— Вот оно что! И вы намерены провести ночь здесь? 

— Но я же объяснил вам, что... 

— Да, да, конечно... Никак не могу привыкнуть к этой 
мысли. 

Вновь воцарилось молчание, однако это уже было мол¬ 
чание, вовсе не похожее на прежнее. Теперь между ними 
появилось нечто вроде сообщничества, а в отношениях 
нечто смутно волнующее после того, как она спросила: «Вы 
намерены провести ночь здесь?..» 

— Имею ли я право закрыться в своей собственной 
спальне?—поинтересовалась она со вновь проскользнув¬ 
шей в голосе насмешкой. 

— Уверяю вас: вам незачем меня опасаться. 

— А что, она лучше меня? 

— Кто? 

— Ну, эта ваша подружка... та, которую вы ждете... 

Она и не думала складывать оружие, а напротив — 
пыталась найти слабое место в его обороне. С твердым на¬ 
мерением не проронить больше ни слова, Сэвр присел на 
краешек дивана. 

— Я ведь в любом случае увижу ее, так что можете 
мне ответить. 

Сэвр совершенію упустил из виду эту сторону пробле¬ 
мы, ведь говорить с Мари-Лор в присутствии той женщи¬ 
ны— дело совершенно немыслимое. Даже в том случае, 
если он запрет ее в спальне... Что же все-таки делать? 
Спуститься в квартиру-образец?.. Но тогда придется оста¬ 
вить Доминик здесь одну... Это замешательство в мыслях, 
должно быть, отразилось на его лице, потому что она про¬ 
должила: 

— Я предупреждаю, что здесь вам не дом свиданий... 
Хотя я человек широких взглядов, однако... 

— Да я жду здесь свою сестру! — заорал Сэвр вне 
себя от бешенства. 

— Ах, вот оно что, сестру!.. Сестру! 

Совсем ничего не понимая, она пристально всматрива¬ 
лась в Сэвра, пытаясь определить, не делает ли он из нее 
дурочку. 
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— А вы не думаете, что будет куда лучше, если вы все 
же расскажете всю правду?.. Вы вот утверждаете, что не 
являетесь ни вором, ни преступником, но раз так, тогда 
вам нечего и утаивать. Если, конечно, речь не идет о ка¬ 
кой-то семейной тайне. 

— В том-то и дело, что речь идет именно о семейной 
тайне! 

— Ну, как хотите! 

Словно испанская танцовщица, она повернулась на каб¬ 
луках, и из-под крутнувшегося подола платья показалась 
подвязка. Увидев, что она направляется к себе в спальню, 
Сэвр окликнул ее: 

— Мадам Фрек, я клянусь вам, что это сущая правда... 
Я действительно жду здесь свою сестру... И поэтому хотел 
бы... Ну, словом, принять ваше предложение: я закрою вас 
здесь, а затем сообщу об этом в жандармерию... Это дей¬ 
ствительно оптимальный выход. Когда я увижу, что моя 
сестра уже на подходе сюда, я закрою вас на ключ, а сам 
уйду... А вот если бы вы еще согласились ничего ни о чем 
не рассказывать полицейским... я был бы вам весьма и 
весьма признателен... 

— Что, неужели дело настолько серьезно? 

— Да. И никто не должен знать, что я ждал здесь свою 
сестру. Если бы вы еще, скажем, описали меня... ну, так 
сказать, несколько неточно, вы понимаете, о чем я говорю? 

— Ага! Вам уже мало того, что вы держите меня плен¬ 
ницей в моем собственном доме, так вы еще и считаете 
вполне естественным, чтобы я стала соучастницей чего-то 
такого? А не кажется ли вам, что это уж слишком, месье 
Дюран? 

Хотя она и повысила тон, но не было похоже, что разо¬ 
злилась по-настоящему. Скорее, она имитировала возму¬ 
щение, чтобы выудить из него дополнительные признания. 

— Я глубоко сожалею, — развел он руками. 

, Она тотчас же повторила его жест: 

— Я тоже глубоко сожалею... 

С этими словами она зашла в спальню и прикрыла за 
собой дверь. 

Сэвр понял, что его планы оказались под угрозой срыва. 
Дай она его подробное описание, добавив к этому, что он 
ожидал здесь сестру, и у полицейских могут зародиться 
нежелательные подозрения. Как же избежать этого?.. Как 
нейтрализовать эту женщину, чьи мысли будут заняты 
одним лишь мщением? И чем дольше она будет ждать свое 
освобождение, тем хуже будет для него. Мало того, обо 
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всем этом придется рассказать Мари-Лор, рискуя тем са¬ 
мым довести ее до панического страха. Что же делать? 
Не может же он задушить эту Доминик, чтобы помешать 
ей... Стоит лишь сжать пальцы вокруг шеи... там, где ко¬ 
жа наиболее нежна, там, где пульсирует жизнь... Сжать 
лишь слегка только для того, чтобы посмотреть... 

Дверь спальни вновь открылась, и на пороге в прозрач¬ 
ном, небрежно завязанном на поясе пеньюаре и мароккан¬ 
ских шлепанцах без задников появилась Доминик. Несмот¬ 
ря на то, что ее тело было почти что голым, держалась 
она совершенно естественно. В руках у нее оказался ка¬ 
кой-то красный флакончик и кисточка. 

— Если вы собираетесь держать здесь меня долго, — 
сказала она все с той же одновременно притворной и не¬ 
посредственной игривостью, — то мой муж явно будет обес¬ 
покоен моим отсутствием. Следовательно, это тем хуже 
для вас. 

— Он слишком далеко отсюда, — пробурчал Сэвр. 

Открыв флакончик, она начала наносить лак на ногти 
левой руки. 

— Всего лишь три часа лету! 

— Он что, ревнив? 

— И да, и нет... Он уже постарел. Все это слишком 
сложно объяснить. Он столько раз бывал на волосок от 
смерти, что каждый новый для него день — подарок про¬ 
видения. 

— На волосок от смерти? 

— Да... Видите ли, он воевал в составе колониальной 
армии под Ораном \ а там была настоящая мясорубка. 

От лака исходил резкий запах эфира. Сэвр наблюдал за 
деликатными движениями кисточки, которой женщина во¬ 
дила так сосредоточенно, что даже приоткрыла рот и на¬ 
хмурила брови. Не отрывая глаз от ногтей, она вслепую 
отступила к стоящему напротив Сэвра креслу и, покачнув¬ 
шись, присела. Полы ее пеньюара разошлись, и оттуда 
показались черные чулки, защелкнутые треугольником 
подвязки. 

— Я так до сих пор и не понимаю, как нам тогда уда¬ 
лось остаться в живых, — продолжала она. — В те вре¬ 
мена мы еще не были женаты — он женился на мне уже 
позже, когда мы оказались в Испании, потому что там 
еще сохранились строгие взгляды на этот счет. Не могли 


1 Имеется ввиду колониальная война Франции в Алжире в 1954—■ 
1962 гг. (Прим, пер-ка). 
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бы вы подержать этот флакончик? Я так неловка на левую 
руку. 

Протянув ему флакон, она опустила в него кисточку, 
а вынимая, капнула лаком ему на руку. 

— О! Простите... Не волнуйтесь, это очень легко сти¬ 
рается... А ваша жена не красит ногти? 

— Она умерла, — пробурчал Сэвр. 

Лишь подняв на него взгляд, она заметила, что пеньюар 
у нее распахнут, и не спеша поправила его. 

— Я искренне сочувствую вам, — сказала она. — А дав¬ 
но это произошло? 

— Два года тому назад... 

— Это тоже... входит в вашу тайну? 

Откинув затылок на спинку дивана и вытянув ноги, 
как человек крайне уставший, Сэвр пробормотал: 

— Вы думаете, я не понимаю, к чему вы клоните?... 
Вы все увиваетесь вокруг да около... откровенничаете здесь, 
чтобы я, в свою очередь, обмяк и развязал язык... Ну, что, 
не так, что ли?.. И вам непременно нужно знать, зачем 
я здесь сижу!.. 

— О! Вовсе нет. Если я и откровенничаю, как вы выра¬ 
зились, то лишь затем, чтобы вы поняли, что и мне при¬ 
шлось побывать в различных переделках. И даже в таких, 
какие, несомненно, вам и не снились... Кроме того, у меня 
сложилось впечатление, что вы из тех людей, которые де¬ 
лают из мухи слона. 

— Да уж, из мухи слона! — ухмыльнулся он. — Хоро¬ 
шенькое выраженьице. 

И вдруг, резко вскочив с места, он наклонился к ее 
лицу с блестящими от гнева глазами. 

— Да я уже умерший человек! — гаркнул он.—Вы это 
понимаете? Мертвый! Все! Меня уже нет в живых!У меня 
больше нет ни семьи, ни гражданского статуса, ни денег, 
ничего! Через такое вам еще не довелось проходить? Вам — 
так много испытавшей, на своем веку?! Да, если хотите 
знать, я уже похоронен, зарыт в землю, а моя могила 
усыпана цветами и венками! Вот только произнести над¬ 
гробные речи непогода помешала! 

Прекратив красить свои ногти, она жадно и восхищен¬ 
но впилась в него глазами, а он, хлопнув бутылочкой с ла¬ 
ком по столу, принялся ходить по комнате из угла в угол. 

— И уже никто и никогда не должен обо мне слы¬ 
шать!—продолжал он. 

— Ну, а как же тогда ваша сестра?.. 

— Она единственная, кто посвящен в это! И она долж- 
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на привезти мне сюда деньги и одежду... Так вот: если вы 
на меня донесете... 

— Я никогда ни на кого не доносила, — резко оборва¬ 
ла она. — И все же я бы предпочла не быть втянутой в эту 
историю. У меня тоже есть своя личная жизнь, и вы, похо¬ 
же, в этом не сомневаетесь. 

— Что? Но ведь вы приехали сюда для того, чтобы 
проверить, не пострадала ли от бури ваша квартира!.. 

— Это я вам так сказала. 

— А зачем же вы тогда приехали на самом деле? 

— Вас это не касается... Но, если бы я была мужчи¬ 
ной... хорошо воспитанным мужчиной... то выложила бы 
свои карты на стол... И все до единой, а в противном слу¬ 
чае просто бы ушла. 

После этих слов между ними вновь воцарились недове¬ 
рие и враждебность. Сэвр пошел на попятную. 

— Вас, вероятно, неприятно поразило слово «доно¬ 
сить»? Но я произнес его, совершенно не подумав. На са¬ 
мом же деле я в общем-то и вовсе не считаю вас способной 
на такое. И все же мое положение обязывает меня держать 
вас здесь до того как... 

Чтобы поскорее просушить лак, она подняла руки и 
замахала ими. 

— Еще никто, никогда и нигде не держал меня вопре¬ 
ки моей воле. Вы что, желаете быть первым? Так на что 
же мы спорим? 

Сэвр никогда не выносил дерзости. 

— Прошу вас, — превозмог он себя, — постарайтесь же 
понять меня! 

— Я пока еще не считаю себя полной идиоткой, и если 
всякое ничтожество, вроде вас, начнет меня... 

Устав от всего этого, Сэвр резко отвернулся, но тут же 
почувствовал мягкий удар в плечи: она бросила в него 
диванной подушкой. 

— Прекратите, — взорвался он. — Это же просто смеш¬ 
но! 

Но она уже схватила массивную хрустальную пепель¬ 
ницу, которая с грохотом ударилась о стену, и по ковру 
рассыпались окурки. Сэвр едва успел уклониться от удара. 

— Прекратите!.. Доминик!.. 

Он кинулся к ней и обхватил ее руками как раз в тот 
момент, когда она пыталась приподнять стоящую в головах 
дивана массивную медную лампу. Но она вывернулась, и 
Сэвр заметил изготовленные поцарапать его лицо красные 
ногти. Он мигом заломил ей за спину одну руку, но увер- 
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нуться от второй ему уже не хватило ловкости. Щеку 
ожгла боль, и Сэвр тут же отпустил Доминик, задыхаясь. 
Она поправила на груди пеньюар. 

— Вытрите свое лицо, — сказала она. — Оно у вас 
в крови. 

И с этими словами она отступила к спальне. Свернув 
носовой платок в комочек, Сэвр приложил его к щеке. Его 
одолевало желание наброситься на нее и отлупить так, 
как он никогда еще никого не бил. 

— Рекомендую вам закрыться, — сказал он и сам не 
узнал свой голос. 

Закрыв дверь, она щелкнула замком. 

— Дрянь! — кинул он ей вдогонку, так, словно насту¬ 
пил босой ногой на рептилию. 

Потрясенный до глубины души этой быстротечной ду¬ 
элью, Сэвр в изнеможении свалился на диван. Он опять 
пытался вспомнить о соприкосновении с этим энергичным 
телом, с этими выскальзывающими из рук бедрами... и во 
всем этом ощущалось что-то непристойное, нечто такое, 
что ему яростно хотелось бы разметать и уничтожить... 

Вот мерзавка! А ведь еще минуту назад он чуть-чуть 
было не доверился этой женщине!.. Совершенно безо вся¬ 
кой видимой причины... быть может, из-за какого-то не¬ 
сколько душещипательного слова... Ну, теперь уж дудки! 
Он ей не даст ни малейшей возможности выманить у него 
хитростью сведения!.. 

...С трудом встав с дивана, он решил рассмотреть раны 
в зеркальном панно библиотеки. Из-под щетины ярко вы¬ 
ступали две красные царапины-полосы. Высохнув, конечно, 
они не привлекут ничьего внимания. 

Глубоко вздохнув, чтобы разогнать какой-то образовав¬ 
шийся в груди спазм, он прислушался к доносящемуся 
шуму воды: она, по-видимому, набирала воду в ванну. 
Правда, доносились и еще какие-то звуки... ага, это она, 
кажется, что-то напевает, что-то мурлычет себе под нос, 
да еще и с непосредственностью, приводящей его в заме¬ 
шательство. Чтобы убедиться в том, что он не ошибается, 
Сэвр подошел к двери и приложил к ней ухо. Однако он 
тут же устыдился своих действий и отошел. Он просто не 
узнавал самого себя. С тех пор, как появилась здесь эта 
женщина, Сэвр перестал быть самим собой. Он, казалось, 
чуть ли не заболел ею и даже думать забыл о том, что 
произошло с ним накануне. Мерибель, хижина... Все это 
казалось каким-то очень далеким дурным сном... Сном, 
никоим образом не связанным с действительностью. 


66 



А кожаный чемодан, так и не распакованный до конца, 
по-прежнему стоял на полу. Заглянув в него, Сэвр увидел, 
что там остались лишь шерстяные вещи, но тут же услы¬ 
шал, что Доминик открывает дверь, быстро отошел в сторо¬ 
ну. На этот раз она появилась уже совершенно голой и 
прошла мимо Сэвр а так, будто бы ей и в голову не могло 
прийти, что здесь может находиться мужчина. Захлопнув 
чемодан решительным жестом, она унесла его в спальню. 
Но осталась стоять у Сэвра перед глазами, словно ярко 
освещенный предмет, надолго запечатлевшийся в памяти 
и появляющийся всюду, куда бы он ни посмотрел. Сэвр 
переводил взгляд с дивана на библиотеку, а видел лишь 
ее, маячившую перед глазами... Он уже знал, что начнет 
вспоминать каждую деталь и возбуждаться. Сейчас же он 
был лишь ошеломленным зрителем. Вот она вышла оттуда, 
а он мысленно проводил ее глазами... она прошла пять 
или шесть шагов, наклонилась, а затем, выгнувшись, рас¬ 
прямилась. Чемодан был почти такого же цвета, как и ее 
ляжки. Ее кожа носила ровный загар. Солнечные ванны 
она, должно быть, принимала совершенно голой. Ее распу¬ 
щенные волосы доходили до талии... А она даже не взгля¬ 
нула на него! Будто бы он и не существовал! Она находи¬ 
лась у себя дома и имела полное право ходить в том виде, 
и каком ей хотелось... Л если же ему что-то не нравилось, 
то он, мол, волен уйти отсюда. Именно на успех этой 
тактики она, вероятно, и рассчитывала! Теперь она даже 
не закрыла дверь, и до него по-прежнему доносились ее 
мурлыканье, всплески воды в ванной и булькание упавшего 
в воду, выскользнувшего у нее из рук мыла... 

Так что, уйти? Опять в неуютную квартиру-образец? 
Пет, он не доставит ей такое удовольствие. С другой сто¬ 
роны, если он останется здесь, то ему придется терпеть все 
ее возможные провокации. Он почувствовал, что у него 
не хватит сил противостоять ей. И это признание для него 
было гораздо невыносимее того выстрела, крови и бегства... 
Щек а все еще горела, и Сэвр с силой помассажировал ее. 
Как ему выбросить из мыслей эту женщину? Ведь он же 
годами жил в мире с самим собой! У него была жена, 
и он любил ее... А стоило только этой самке очутиться 
здесь у него на пути, как им тут же овладело похотливое 
желание... Сэвр вновь принялся ходить из угла в угол, от¬ 
швыривая время от времени на своем пути невидимые 
преграды. 

А вода из ванной, должно быть, уже вытекала, и она, 
вероятно, стояла и вытиралась полотенцем. Он вновь четко 
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увидел ее тело, красивей, чем тело статуи... Такой женщи¬ 
ной он никогда не обладал... и, наверно, не будет обладать. 
При этой мысли Сэвр понял, что его охватило смятение. 
Если она сейчас зайдет в спальню, с первого же взгляда 
поймет, что победа осталась за ней. А он, в свою очередь, 
должен будет делать вид, что не замечает ее, а лучше во¬ 
обще вести себя так, будто она полностью одета. Нет уж, 
просто так он не сдастся. Уже четыре часа! Надо пережить 
один вечер, одну ночь и один день... Он клянется, что 
сдастся. 

Лишь после этого, несколько уверившись в себе, Сэвр, 
опять поддавшись искушению, вызвал в памяти ее образ: 
его глаза прошлись по коричневой блестящей коже ее плот¬ 
ной груди, потом по животу. Он остановил свою мысль, 
увидев себя стоящим посреди гостиной со сморщенным от 
какой-то несуществующей боли лицом, и пожалел, что не 
прервал в тот вечер все свои мучения выстрелом в висок... 

Глава 7 

Несмотря на прикрытую дверь спальни, Сэвр все же 
мог видеть, что там происходит, когда во время своих хож¬ 
дений по гостиной вплотную подходил к стене. На этой 
стене висело полотно с изображением серой глади воды 
на фоне каких-то металлических силуэтов, виднеющихся 
вдали, на горизонте... Может быть, это побережье Луары?.. 
Всякий раз, подходя к картине, он задавался этим вопро¬ 
сом, потом вопреки своему желанию поворачивал обратно 
и непременно заглядывал в спальню. А Доминик по-преж¬ 
нему находилась там и что-то напевала. Иногда Сэвру 
все же удавалось увидеть ее, например, когда она снимала 
с кровати покрывала... складывала их, а потом вдруг 
исчезала из поля зрения... и вновь появлялась, но уже с 
розовыми одеялами в руках, так ни разу и не повернув 
голову в сторону гостиной. Она, видимо, прекрасно осозна¬ 
вала, что Сэвр пытается наблюдать за ней, и все же вела 
себя так, будто даже и не подозревала о его присутствии 
в квартире. Видимо, Доминик решила показать, что она 
здесь одна. Итак, их сражение вступало в решающую фазу. 

Доминик вновь надела свой пеньюар, под которым, как 
легко было догадаться, уже ничего не было. Сама она, 
скорее всего, тоже наблюдала за ним, спрашивая себя, 
сколько же еще времени он сможет так продержаться. 
Вероятно, она рассчитывает овладеть ключами после того, 
как он окажется в ее объятиях. Эти мысли вяло зарожда- 


68 



лись, расплывались и исчезали в тумане бессознательности. 
Увидеть ее! Только лишь бы увидеть ее! Все остальное уже 
не имело значения. Доминик по-прежнему старалась повер¬ 
нуться так, чтобы стоять к нему спиной; он же, наконец, 
заметил, что по ту сторону кровати стоит зеркало, смотря 
в которое, она не упустила ни малейшего его движения. 
Значит, они следили друг за другом но теням и отраже¬ 
ниям. Уверенная в своем превосходстве, она вдруг замеш¬ 
калась подле кровати, явно демонстрируя, что она не обра¬ 
щает, на Сэвра никакого внимания. Чтобы доказать, что 
сила все же на его стороне, Сэвр остановился в самом от¬ 
даленном углу гостиной. Она вдруг перестала напевать и 
так промолчала до тех пор, пока вновь не услышала шум 
его шагов. Все это походило на какие-то очень странные 
брачные игры, напоминающие таинственные повадки жи¬ 
вотных, которые стараются обольстить друг друга показом 
своих телодвижений. 

Опа вышла из спальни, неся голубые простыни, те, на 
которых он накануне спал, и с отвращением забросила их 
глубоко в шкаф. На обратном пути она уже прошла мимо, 
почти вплотную к нему, но даже и бровью не повела. 
В ее взгляде не было и тени принужденности, которая могла 
бы послужить доказательством тому, что она вовсе не же¬ 
лает обращать па Сэвра никакого внимания. Доминик 
полностью игнорировала его присутствие; для нее он зани¬ 
мал куда меньше пространства и был менее реален, чем 
даже дым от его сигареты. Неожиданно она подошла и 
включила телевизор, о котором Сэвр напрочь забыл. Ну, 
вот, из информационного выпуска в половине восьмого она 
все и узнает о нем. Подождав, пока она удалится, он по¬ 
дошел п выключил его. Она же, вернувшись, как показа¬ 
лось, была удивлена тем, что телевизор не работает, и оки¬ 
нув его недовольным взглядом, словно злясь на тех, кто 
его продал, по затем спокойно подошла и, вновь нажав 
клавишу включения, села рядом. Вскоре появилось изобра¬ 
жение передавали школьную пограмму по математике... 
Чьи-то рука вычерчивала на доске геометрические фигуры 
и писала уравнения... Доминик слегка наклонилась вперед, 
словно заинтересовавшись передачей. Ее распущенные во¬ 
лосы падали на одно плечо, и Сэвр увидел ее обнажив¬ 
шийся затылок, при виде которого он растаял, сделал не¬ 
сколько нерешительных шагов вперед и остановился позади 
нее. Па экране цифры отплясывали какой-то асбурдный 
танец, мел сам по себе прыгал по доске, а появившаяся 
вдруг из небытия тряпка стирала все с экрана, оставляя 
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место для новых иксов, игреков и квадратных корней... 
А Сэвр видел перед собой лишь этот живой, нежный, золо¬ 
тистый затылок... Ему неудержимо захотелось наклонить¬ 
ся и всласть напиться из этого источника, поглощающего 
все его внимание... напиться до одури... Она же сидела не¬ 
подвижно, ожидая соприкосновения с этим медленно при¬ 
ближающимся лицом, крадущимся к ней, словно хищник. 

Ветер с силой, словно кулаком, ударил по ставням. 
Сэвр выпрямился, хотя и с полузакрытыми глазами, все 
еще находясь в забытьи. Ведущий программы уже закан¬ 
чивал: «На следующей неделе мы пройдем с вами проек¬ 
цию предмета на...» Но ни он, ни она не слушали слов 
диктора, внимая лишь волнению своей крови. Отступив на¬ 
зад, Сэвр подумал, что она несомненно должна обернуть¬ 
ся, и, коль уж она совершит ошибку, он наверняка найдет 
в себе силы улыбнуться и противостоять ей... Но Доминик 
не обернулась. Вместо этого, вынув из кармана пеньюара 
расческу, она принялась расчесывать свои волосы со сладо¬ 
страстной медлительностью; в это время по телевизору 
вместо заставки между программами показывали стены 
какого-то замка. Расческа аж стонала в ее распущенных 
густых волосах, Сэвру казалось, что треск исходит как бы 
от их расчесываемых нервных волокон. Но тут минутная 
слабость исчезла, и, догадываясь об этом, она приподня¬ 
лась. Расческа замелькала уже быстрее. Разделив на части, 
Доминик начала заплетать волосы в косички, направляясь 
при этом к зеркалу. Теперь он видел ее в профиль, с под¬ 
нятыми вверх руками и кудрявыми прядями волос, ниспа¬ 
дающими на плечи. Ему уже вовсе не нужно было к ней 
прикасаться —она и так полностью принадлежала ему... 
и даже больше, чем Дениз! Это имя показалось ему ка¬ 
ким-то неуместным, словно имя чужой и незнакомой жен¬ 
щины. Он мимоходом вспомнил о Мерибеле, занявшегося 
махинациями во имя женщины, и в душе даже одобрил 
шурина. Странно, что с тех пор, как появилась Доминик, 
злоба Сэвра исчезла. Теперь он злился лишь на самогс 
себя, но не за то, что он сделал тогда, а за то, что его 
гордость помешала ему — да и неизвестно, как долго еще 
будет мешать? — сказать Доминик следующее: «Сдаюсь». 
Сэвр увидел в зеркале отражение ее лица: часть лба, чер¬ 
товски живой глаз и уголок рта. Это изображение походило 
на внезапно ожившее полотно футуриста, вокруг него кру¬ 
тились завитушки черных, как смоль, волос. Ему уже нра¬ 
вился каждый ее жест и нравилась эта новая прическа, от¬ 
крывшая ушки и шею. Ушки у нее были крошечными, 
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словно это было тончайшей резной работы изделие, со все¬ 
ми рельефами и нежными тенями. Он чуть было не выразил 
свое одобрение, когда она, наконец, опустила руки и покру¬ 
тила головой, чтобы хорошенько осмотреть свою работу. 
И тогда она со своим так глубоко взволновавшим его жиз¬ 
ненным порывом сцепила над головой руки и хрустнула 
пальцами. Затем положив руки на бедро, она произнесла 
что-то вполголоса, предназначающееся исключительно для 
себя, — ведь она находилась в квартире «одна». И тут не¬ 
ожиданно подошла к Сэвру, да так, что он невольно от¬ 
ступил. 

— А теперь только посмей сказать мне, что она лучше 
меня!.. Все эти сказки про «сестер» прибереги для кого-ни¬ 
будь другого!.. Лгунишка! 

Увидев его растерянность, она рассмеялась и направи¬ 
лась в кухню: близилась пора ужина. Все уже!.. Это слово 
«уже» никогда раньше не возникало у него в мыслях. Он 
был не в силах связать свои суждения воедино и даже 
не пытался отыскать точный ответ или возражение. А она, 
скорее всего, находила его смешным и ненавистным. 

Привлеченный грохотом посуды, Сэвр вышел в кори¬ 
дор. В этой крохотной квратире он, казалось, был пригово¬ 
рен видеть ее лишь сквозь перегородки, постоянно прики¬ 
дывая: под каким же углом лучше смотреть? Она все вре¬ 
мя то тут, то там возникала у него перед глазами и, вместе 
с тем, оставалась невидимой. Выбрав позицию, он заметил 
электроплитку с греющейся на ней кастрюлькой, к кото¬ 
рой время от времени протягивалась рука и помешивала 
ее содержимое деревянной ложечкой. А вдруг она готовит 
на двоих и не преминет высмеять его, если он не придет 
разделить с ней этот ужин? Напустив на себя безразлич¬ 
ный вид, Сэвр прислонился плечом к дверной раме, как 
ііоромпый надзиратель, рассеянно задержавшийся возле 
заключенного во время прогулки. На столе стояла лишь 
одна тарелка, один стакан и лежала лишь одна салфетка. 
А может, она все-таки спросит у него сейчас: «А вы не 
голодны? Не желаете ли пообедать со мной?..» Доминик 
тем временем сновала между плиткой и столом... Тушеное 
мясо издавало дразнящие обоняние запахи; она даже не 
посмотрела в сторону двери: для нее Сэвр опять не су¬ 
ществовал. 

Положив себе на тарелку еду, она села и спокойно 
принялась есть, совершенно не обращая внимания на того, 
кто с жадностью следил за ней, напоминая пса, лежавшего 
у ног своего обедающего хозяина Ситуация выглядела 
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до того глупо и фальшиво, а молчание было до того невы¬ 
носимым, что они оба готовы были к какому-то неожидан¬ 
ному взрыву или вспышке ярости. Тем не менее, оба сдер¬ 
живали себя и до конца оставались спокойными. Встав, 
Доминик помыла за собой посуду и убрала ее. Сэвр же 
отошел в сторону, чтобы дать ей пройти, а затем поставил 
на плиту ту же кастрюлю и в свою очередь открыл банку 
тушеного мяса. Это выглядело довольно абсурдным, но он 
тем не менее тоже имел право поужинать, тем более, пока 
он наблюдал за Доминик, у него сильно разыгрался аппе¬ 
тит. Но вот теперь он уже почему-то с трудом заставил себя 
проглотить эту жирную массу, которую он даже как сле¬ 
дует не сумел приготовить. Где она сейчас? Чем занимает¬ 
ся? Что замышляет? В спешке Сэвр проглотил все, почти 
не прожевывая, и готов был кинуться в гостиную, если бы 
вдруг до него перестали долетать издаваемые Доминик 
звуки. Ведь, сидя здесь, он следил за ней и за всеми ее 
малейшими движениями по раздававшимся звукам; иногда 
он переставал есть и, приоткрыв рот, с ужасом думал: 
что это она открывает? Нет, нет... это не окно, — это шкаф, 
стоявший в спальне, он узнал его по скрипу. А зачем это 
ей понадобилось открывать шкаф?.. Подобная ловля зву¬ 
ков была просто чудовищной, а он поступал не только 
неправильно, но и отвратительно... Однако при мысли, что 
завтра ему придется с ней расстаться, у него опускались 
руки. 

Помыв наспех посуду, Сэвр мерным шагом, как сытно 
поужинавший человек, направился в гостиную. Она смотре¬ 
ла телевизор. Стрелка часов приближалась к семи. Уже... 
Он тихо присел в одно из кресел, а она, выключив люстру, 
включила светильник, который, казалось, скорее затмевал 
комнату, чем освещал ее. За окном по-прежнему завывал 
ветер. Все тот же ветер! Поджав под себя ноги и спрятав 
руки в рукава пеньюара, она забилась в самый угол дива¬ 
на и выглядела так послушно и серьезно, как школьница. 
Вот Дениз всегда была одинаковой: что в кровати, что в 
церкви... Эта же... В который раз он уже пристально всмат¬ 
ривался в нее. В профиль она выглядела восхитительно, 
в анфас же ее лицо казалось несколько широковатым. 
Профиль придавал ей вид этакой страстной худобы... Сэвр 
вздрогнул, когда диктор объявил о местных новостях. Что 
же, тем хуже!.. В сущности, он не возражал против того, 
чтобы все пустить насамотек. Что будет, то пусть и будет. 
Если пришло время во всем сознаться, то он сознается. 
Однако дело Сэвра уже потеряло сенсационность. Вот со- 
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всем другое дело— пожар в аптеке, переброшенный ветром 
на соседние здания... Струи воды, каски, дым. «По пред¬ 
варительным подсчетам нанесенный ущерб превышает пять 
миллионов...» Затем на экране вновь появилась студия, и 
диктор, бросив взгляд на свои записи, сообщил: «Полиции 
неизвестно, удалось ли сбежавшему Филиппу Мерибелю 
пересечеь границу Швейцарии... Есть предположения, что 
в Женеве его могли бы встретить и узнать бывшие клиен¬ 
ты... Расследование продолжается...» Сразу после этого 
последовало сообщение о постройке нового моста через 
Луару. Доминик равнодушно сидела и слушала все это, 
однако эти новости ее вовсе не интересовали. Она зевнула, 
прикрыв рот рукой, а затем, должно быть, вспомнив, что 
играет комедию, якобы не замечая его присутствия, потя¬ 
нулась, при этом сильно выпятив грудь. Она выключила 
телевизор именно тогда, когда уже начиналась «Вечерняя 
программа», затем открыла книжный шкаф, взяла первую 
попавшуюся под руку книгу и зашла в спальню, оставив 
дверь приоткрытой. 

Сэвр вновь включил телевизор, однако, чтобы не ме¬ 
шать ей, приглушил звук. Не в силах усидеть на месте, он 
принялся мерить комнату шагами, но тут же заметил, что, 
сидя на краю кровати, она одевает сиреневые пижамные 
брюки. Сэвр отошел от двери, а когда вернулся к ней 
вновь, то увидел, что Доминик лежа читает или же делает 
вид, что читает при свете стоящей на ночном столике 
лампы. Где же он теперь проведет ночь? Неужели на ди¬ 
ване? В такой близости от нее?.. А на экране люди жести¬ 
кулировали, широко раскрывая рот, но вся их жестикуля¬ 
ция полностью была лишена смысла. Хотя для него уже 
все давным-давно утратило свой смысл. Она читала, он 
расхаживал по комнате, а на экране мелькали бессвязные 
изображения. Доходя до противоположной стены, Сэвр по¬ 
ворачивал и возвращался к картине, бросая в спальню 
быстрый, словно молния, взгляд. Доминик, расстегнув курт¬ 
ку пижамы, так и продолжала лежа читать. Сгорбившись 
и заложив руки за спину, он отходил, взглянув мимоходом 
на крутящегося на цыпочках танцовщика, задавая себе 
вопрос: что же он увидит в спальне, когда заглянет в нее 
в следующий раз? Ничего. Она лишь переворачивала стра¬ 
ницы, поскрипывая кроватью. Наконец, раздался глухой 
удар: книга, вероятно, выпала у нее из рук, а сама она, 
отбросившись на подушку, казалось, спала. 

Сэвр несколько успокоился. Выключив телевизор, он 
расстелил диван и, не раздеваясь, лег. Чувствовал он себя 
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неудобно, ему было слишком жарко, да к тому же и пища 
переваривалась мучительно. Сэвр задавал себе множество 
вопросов, возникающих обычно в темноте. Прежде всего 
его интересовало, действительно ли она спит и насколько 
правдоподобен этот сон. Быть может, она просто разыгры¬ 
вала перед ним этакое бравое бесстрашие, а сама сейчас 
лежит и дрожит от страха? А почему она назвала его лгу¬ 
нишкой?.. Что она хотела этим сказать? «Вот, — подумал 
он, —ни о чем не подозревающая женщина приходит к се¬ 
бе домой и застает в квартире странного субъекта с при¬ 
знаками сумасшествия. Но, когда проходит первый страх 
и удивление, она собирает все свое хладнокровие и вовсю 
тщится искусить телом этого незнакомца...» Но ведь в кон¬ 
це концов это можно расценивать только так и не иначе!.. 
Однако необходимо еще и убедиться в этом! Из двух одно: 
либо она спит, то есть ничего не боится и уверена, что ей 
помогут, а значит, в Нанте или еще где-нибудь поблизости 
есть некто, кто обеспокоен ее отсутствием и придет ей на 
помощь... Либо она не спит, и это означает, что она всего- 
навсего бедная, напуганная женщина, вознамерившаяся 
перехитрить его... Все это выдумки! Он думает сейчас 
вовсе не об этом! Как она была права, назвав его лгуниш¬ 
кой! Он ведь мечтал лишь о том, чтобы встать и по-волчьи 
подкрасться, посмотреть на нее и остаться подле нее, а 
затем воспользоваться этим ночным временем, чтобы по¬ 
мечтать о другой жизни. А если она действительно спит, 
то он ее разбудит, потому что ему совершенно необходимо 
именно сейчас рассказать ей все. Ему следовало бы... посту¬ 
пить так еще с самого начала... А она бы наверняка пове¬ 
рила ему, и они не стали бы врагами... Он ей расскажет 
абсолютно все... и про то, что произошло в охотничьем до¬ 
мике, и про самоубийство Мерибеля, и про его неожидан¬ 
ное решение покончить со всем, что раньше ему было дорого 
и близко... что и ему, как и Мерибелю, тоже все это поря¬ 
дочно надоело... Но объяснить, что именно ему и шурину 
надоело, все же будет сложно... Вероятно, все это кладби¬ 
щенское спокойствие, эта тишь да гладь, эта комфорта¬ 
бельная пустота, а ему к тому же еще и Дениз. Ведь он 
все время, не отдавая себе в этом отчета, пытался покон¬ 
чить с ней! Сэвр давно уже готовился к этому бегству... 
Нет, это все не совсем так. Доминик все равно должна 
была понять его, потому что она именно та женщина, кото¬ 
рая наиболее способна его понять... Теперь ему необходимо 
было говорить... говорить... говорить... И он бесшумно под¬ 
нялся. Его волнение оказалось до того сильным, что он 
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даже с трудом дышал. На пороге спальни он остановился. 
Доминик лежала с закрытыми глазами, однако, стоило ему 
только ступить еще один шаг, как она прошептала: 

— Ни с места. 

— Доминик... 

— Что вам угодно? 

Он заранее продумал и взвесил слова, выбрал тон, но 
все произошло вовсе не так, как он предполагал, и поэто¬ 
му его лицо от гнева зардело. 

— Только не поймите меня превратно, — сказал он,— 
я вовсе не намерен вас... 

— Я знаю, вы мне это уже говорили... Я ведь не в ва¬ 
шем вкусе... 

Она открыла глаза, и по их блеску он понял, что она 
ни секунды не спала. Она даже не воспротивилась тому, 
чтобы он сел у нее в ногах. 

— Что вы думаете обо мне? — поинтересовался он. 

— Вы что... не нашли более подходящего времени для 
подобных вопросов? 

— И все же ответьте мне. 

— Я думаю, что вы все же опасный тип, месье Дюпон- 
Дюран. 

— Кто? Я — опасный тип? 

— Да, вы. Хотя, судя по вашему добропорядочному 
виду, можно подумать, что вы такой несчастный и такой 
искренний! 

— Но... это действительно так. 

— Да, да... оставшись с женщиной наедине, все муж¬ 
чины говорят так же. 

— У вас что, очень большой опыт общения с мужчи¬ 
нами? 

— О! Не пытайтесь достать меня подобными речами... 
Я действительно хорошо знаю мужчин. Во всяком случае, 
достаточно, чтобы догадаться, чего вы от меня ждете. 

— Вы хотите, чтобы я удалился? Хотите, чтобы я ушел 
из этой квартиры? 

— А вы, вероятно, хотите чем-нибудь поразить меня?.. 
Ну, что ж, это совсем не так уж и глупо. И все это после 
того, как я вам сказала, что вы — опасный тип! 

— Вы можете взять их, — сказал он и вынул из кар¬ 
мана ключи. 

— Я уж сама как-нибудь заберу у вас... когда поже¬ 
лаю... Вы ведь находитесь у меня в гостях, месье Дюбуа, 
не забывайте, и я не желаю терпеть от вас одолжений. 

Сэвр снова положил ключи в карман. 
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— Я явился к вам с дружескими намерениями. 

Сцепив руки на затылке, она разразилась гортанным 

смехом. 

— Ну, разумеется! И смотрите на меня сейчас тоже по- 
дружески? 

Он отвернулся: в его висках бешено запульсировала 
кровь. 

— Я хотел бы вам все рассказать... 

— Семейную тайну? Надеюсь, вам уже хватило време¬ 
ни до тонкостей продумать все детали?.. Уверена, что ваш 
рассказ растрогает меня. 

— А вы по-прежнему думаете, что я — лжец? 

— Я не думаю так, я в этом уверена. 

— Ну, в таком случае... 

— Да, нам не о чем больше разговаривать. 

Сэвр глянул на нее так сурово, что она, уже готовая 
обороняться, даже приподнялась на локтях, хотя взгляд 
не опустила. 

— Идите-ка спать, месье Дюпон, — прошептала она.— 
А выходя, закройте за собой дверь... Спасибо. 

Он не смог удержаться, чтобы не хлопнуть дверью. 
Никогда Сэвр не чувствовал себя столь глубоко оскорб¬ 
ленным. Чтобы побороть наступающую мигрень, он при¬ 
нял две таблетки аспирина и запил их стаканом воды, 
а после вновь принялся, как заключенный, ходить из угла 
в угол и не лег спать до тех пор, пока не почувствовал 
себя совершенно обессилевшим. До самого утра он держал¬ 
ся начеку, ожидая, что она вот-вот зашевелится. Предпочтя 
состояние войны, ей необходимо будет немедленно пере¬ 
ходить в атаку — ведь время встречи с Мари-Лор прибли¬ 
жалось. 

Итак, что же она могла предпринять? Открыть окно? 
Позвать на помощь? Да и кто бы ее услышал?.. И потом, 
Доминик была не из тех женщин, которые зовут кого по¬ 
пало себе на помощь. Она, видимо, хочет одержать над 
ним победу самостоятельно. Будет ли она дожидаться, 
чтобы он заснул, прежде чем полезть к нему в карман за 
ключами? На этот раз ей не удастся сделать это, не раз¬ 
будив его. И что же тогда?.. Нападет она на него, пока 
он будет спать? Ударит ли чем-нибудь? Ранит?.. Нет, все 
это не в ее стиле. Возможно, она решила дождаться того 
момента, когда он откроет дверь для Мари-Лор, чтобы 
затем оттолкнуть его и выбежать, воспользовавшись заме¬ 
шательством его сестры... В таком случае, ее планам не 
суждено сбыться, ибо он не станет ждать Мари-Лор здесь, 



а выйдет ей навстречу... Таким образом, борьбе у двери 
не бывать! Кроме того, несмотря на всю свою внешнюю 
уверенность, она ведь совершенно бессильна. Ага, вот в чем, 
наверное, причина вспышек ее ярости и провокации... 
С этими размышлениями он в конце концов и заснул, а 
проснулся совершенно неожиданно от привычного звона 
посуды, доносящегося из кухни. Значит, ей все же удалось 
увидеть его спящим, не готовым к битве и побежденным 
усталостью! А теперь она пытается заманить его еще и на 
кухню, чтобы предстать перед ним свежей, накрашенной и 
готовой к финальному поединку. Ему так и придется уйти 
из этой квартиры, не сломив ее сопротивление!.. Она же 
по-прежнему будет делать вид, что не замечает его, уже 
после того, как обвела его, словно мальчишку, вокруг 
пальца... Ведь она все рассчитала... и со знанием дела... 
негодяйка! Ладно! Пусть она оказалась сильнее, но ведь 
мог же он больше не думать о ней и вести себя так, будто 
он здесь один! 

Часы показывали девять. Еще каких-нибудь семь-восемь 
часов, и он уедет отсюда вместе с Мари-Лор... Как у него 
разболелся живот!. Раньше такого с ним не случалось... 
Он сразу же уедет... Выбора нет. 

В дверь гостиной постучали. Подняв голову, Сэвр уви¬ 
дел Доминик — она улыбалась, осторожно держа в руках 
чашку. 

— Как вам спалось?.. Пейте, пока еще теплый. 

Накрашенная и одетая, она выглядела свежо, словно 
была готова для выхода в свет. 

— Это чай, — объяснила она. — Я всегда держу здесь 
небольшой запас. 

— Но я ведь повсюду искал... 

— Ну, значит плохо искали. Вы можете пить без опас¬ 
ки, здесь ничего не подмешано. 

Он предчувствовал это: вот она, возможно, та самая 
последняя уловка. 

— Может, вы предпочитаете тот, что остался в чайнике? 

Но он все же выпил, стремясь хоть на этот раз выгля¬ 
деть не глупо. Она же по-прежнему улыбалась и никогда 
еще не выглядела столь желанной. 

— Отдохните, — сказала она, — а я пока что уберу 
здесь... Можно, я проветрю комнату?.. А то здесь пахнет, 
словно в берлоге... Что подумает ваша «сестра»? — Послед¬ 
нее слово она произнесла с легкой, почти незаметной иро¬ 
нией. 

■— Она вовремя приедет,—сухо ответил Сэвр. 
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— А я в этом не сомневаюсь. Не могли бы ли вы опи¬ 
сать мне ее? 

Задетый за живое, Сэвр начал: 

— Ну, небольшого роста... с походкой жительницы 
Вандеи... брюнетка... 

— Словом, она похожа на тысячи других женщин. Вы 
могли бы заранее продумать этот ваш ответ, месье Дюбуа... 
А когда назначенный час минет и мы оба уверимся в том, 
что здесь никто не появится, что вы тогда выдумаете? На 
нашем месте я бы просто сейчас принялась за обдумыва¬ 
ние вариантов. 

Она забрала у него чашку, и он услышал, как она 
наводит в кухне порядок. Крышка мусорного ведра захлоп¬ 
нулась в последний раз, и она вернулась в гостиную с во¬ 
просом: 

— Так могу я открыть окно? 

Некоторое время он находился в нерешительности, но 
если даже предположить, что кто-нибудь издали заметит 
Доминик, то ему это ничем не грозит. В ответ он лишь 
пожал плечами. 

— Я открою, чтобы вам было удобнее наблюдать за 
прибытием вашей «сестры», — сказала она веселым, драз¬ 
нящим тоном, словно тщательно прятала свои коготки. 

Сквозь открытые ставни в комнату вместе со свежим 
воздухом проник шум моря. По ковру рассыпались капли 
дождя. 

— Ну и погодка, — заметила она, — ни одной собаки 
на улице. Не говоря уже о «сестре». 

— Прекратите! — закричал Сэвр. — Хватит! 

Однако это новое развлечение пришлось ей по вкусу, 
и она все утро подходила к окну и сообщала ему о том, 
что видно на горизонте: 

— Вижу почтальона... Нет, он идет не сюда... Он вер¬ 
нулся в бистро... Смотрите-ка, мясник заменил свой грузо¬ 
вичок... А ваша «сестра» намеревается приехать автобусом 
или машиной?.. 

Воздерживаясь от ответа, Сэвр злился на себя за свой 
вроде бы обиженный вид, но все же никак не мог приду¬ 
мать, что бы ей сказать. Он ненавидел ее, но стоило ей 
скрыться в свою спальню, как он уже с нетерпением ожи¬ 
дал ее возвращения, изнемогая от напряжения. В полдень 
она отправилась готовить обед, и он, воспользовавшись ее 
отсутствием, занял наблюдательный пост у окна. Весь 
пустырь оказался затоплен водой, по которой от льющегося 
дождя плыли быстро лопающиеся пузыри. Иногда низко 
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пролетала чайка. Задавленный стихией, поселок дымил 
всеми своими трубами. Не видно было ни души... Поч¬ 
тальон... Мясник... Да где там! Должно быть, она их вы¬ 
думала, чтобы подразнить его. От волнения у него даже 
пропал аппетит, а она уже не включала телевизор, вдоволь 
наслаждаясь его все нарастающей нервозностью. Начиная 
с двух часов, она каждую секунду смотрела на часы. 

— Она издалека едет?.. В таком случае, она уже, ве¬ 
роятно, собралась бы в дорогу. 

Поскольку он не мог попросить ее замолчать, то он 
принялся собирать свои вещи и проверять содержимое кар¬ 
манов. 

— На вас посмотреть, — сказала она, — так можно по¬ 
думать, буд-то вы и впрямь собрались куда-то уезжать. Вы 
ведь талантливый актер, месье Дюпон... Договор есть до¬ 
говор, как вы сами изволили выразиться. Итак, в пять 
часов вам придется отсюда уйти... Я завела свой будиль¬ 
ник на это время. Ходит он неважно, но в пять часов он 
все же прозвенит... Договорились? 

С половины четвертого Сэвр вновь занял у окна свой 
пост. Доносились лишь шум ветра да всплески дождя. 
Мало-помалу небо начало чернеть, и опустились сумерки. 
На бкраине поселка зажегся фонарь. «Сейчас она при¬ 
едет»,— беспрестанно повторял про себя Сэвр. Он даже 
тихонько подгонял ее: «Ну, приезжай, приезжай поскорее. 
Быстре же, Мари-Лор! Я больше не могу здесь!..» В ком¬ 
нату проскользнули сумерки, и Доминик превратилась в 
силуэт с неясными очертаниями. В этот момент и зазвенел 
будильник. 

— Ну, вот. А что я говорила? — прошептала Доминик. * 

Глава 8 

— Ее могла задержать только непогода, — задумчиво 
предположил Сэвр. 

— А откуда она едет... по-вашему? 

— Из Нанта. 

Доминик включила настольную лампу. 

— Давайте ключи, — властно начала она. — Вот те- 
перь-то они мне как раз и нужны. Я долго проявляла 
терпение — тут уж вы ничего не скажете, но всему тоже 
есть предел... Давайте-ка сюда ключи! 

— Подождите еще немного... Она может прибыть с ми¬ 
нуты на минуту. 

I — Нет, хватит. Мне надоело слушать ваши россказни. 
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Бросив еще раз взгляд на дома поселка, Сэвр подошел 
к окну и тщательно закрыл его. Вовсе ни к чему, чтобы 
горящий в блоке свет привлек чье-то внимание. Затем, 
повернувшись к Доминик, сказал: 

— Ладно, так уж и быть — я вам все расскажу. 

— Сначала отдайте ключ. 

— Да поймите же! Завтра она наверняка приедет, по¬ 
тому что она знает, что мне позарез нужна ее помощь. 

— Вы что — воображаете, что я намерена ждать, когда 
эта особа соизволит явиться сюда? И вообще: крайне со¬ 
мнительно, что она действительно существует. Эта комедия 
мне уже порядочно поднадоела. 

— Доминик! 

— Я запрещаю вам так называть меня, и давайте по¬ 
кончим с этим! 

Отбросив всякое кокетство, она уже не хитрила, а наобо¬ 
рот, намеренно подчеркивала свои права, напоминая вос¬ 
ставшую женщину, всегда готовую обвинить мужчину в 
двуличности. От гнева у нее даже побелели губы. 

— Я тоже, между прочим, нахожусь здесь не в гостях, 
а у себя дома! И не только в этой квартире, но и во всем 
здании, потому что они построены на мои средства и при¬ 
надлежат мне! Поэтому-то я здесь и спрятался... Квартира- 
образец располагается как раз под вами, но она, к сожа¬ 
лению, совершенно непригодна для жилья. 

— Я не верю ни одному вашему слову. 

— Меня зовут Сэвр... Жорж Сэвр... Я живу в Ла Боль. 

Она пыталась отгадать по его лицу, говорит ли он 
правду или лжет, а когда он собрался было сесть на про¬ 
тивоположный край дивана, то она поспешно вскочила 
с места: 

— Не прикасайтесь ко мне... Не приближайтесь! 

— Я только хочу рассказать вам, в каком идиотском 
положении я очутился. Дело в том, что мой шурин покон¬ 
чил с собой... Мы возвращались с ним с утиной охоты... 

По мере того, как он говорил, до него самого все отчет¬ 
ливее доходила абсурдность его исповеди. Почувствовав, 
что он теряет уверенность, она оборвала его. 

— При вас должны быть какие-нибудь документы... 
Чем вы, например, докажете, что вы именно тот, за кого 
выдаете себя? 

— В том-то и дело... Все свои документы и личные 
вещи я оставил в карманах одежды своего шурина, желая, 
чтобы его труп приняли за мой... Подождите!.. Я знаю, 
что это выглядит на первый взгляд невероятно, однако 



сейчас вы все поймете... Я веду... точнее, вел... одно при¬ 
быльное дело — строил на свои средства дома, а затем 
продавал их. Иу, моим компаньоном был шурин... Мери- 
бель... муж моей сестры... 

Теперь она слушала внимательно, следя за движением 
губ рассказчика, как это делают дети, когда история их 
захватывает. 

— Короче говоря... — продолжал Сэвр, — по вине Ме- 
рибеля мы оказались в серьезных финансовых затрудне¬ 
ниях... 

— А в чем его вина? 

Сэвр с удовольствием заметил этот признак интереса 
к его рассказу. Вот именно! Да ему следовало еще с пер¬ 
вых минут знакомства с Доминик признаться ей во всем. 
И тогда не пришлось бы терпеть столько мучений! 

— Мой шурин, которого я считал человеком порядоч¬ 
ным, на самом деле оказался обыкновенным мошенником. 
Он одни и те же квартиры продавал разным людям по 
нескольку раз... Это классический трюк... Но это кое-кто 
обнаружил... Некий Мопрэ, наш бывший служащий... Он 
хотел нас пошантажировать... А Мерибель не выдержал 
и выпустил себе в голову из ружья заряд дроби. Не знаю, 
представляете ли вы себе, что такое выстрел из ружья 
в голову... 

— Замолчите! — пробормотала Доминик, пряча лицо 
в ладони. 

— Вот тогда-то мне и пришла в голову мысль о под¬ 
мене— ведь после всего этого я был разорен... Ничего дру¬ 
гого, кроме как исчезнуть, мне не оставалось... Поэтому я 
должен был на время спрятаться в пустынном, заброшен¬ 
ном в это время года месте, где бы меня никто не смог 
увидеть... Вот таким образом я и оказался здесь, в этой 
квартире, расположенной в удобном для меня месте и впол¬ 
не пригодной для жилья... Сестра должна привезти мне 
все необходимое для окончательного побега — одежду... и 
немного денег. Я вот только не подумал о том, что она, 
вероятнее всего, находится под наблюдением полиции. 
А моя версия прошла... Я следил за всеми событиями по 
телевизору... И пока моя смерть ни у кого не вызывает 
никаких сомнений... Но полиция все же разыскивает Ме- 
рибеля и, наверняка, полагает, что моей сестре известно, 
где он скрывается, так что, следя за ней, они смогут выйти 
на ее мужа. Она непременно приедет... Возможно, правда, 
что не раньше, чем завтра или послезавтра, как только ей 
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предоставится подходящий случай... Теперь-то вы мне ве¬ 
рите? 

Она опустила руки и посмотрела с взволновавшей его 
тревогой. 

— Вы вполне можете рассказывать мне все, что вам 
взбредет в голову, я ведь все равно не могу ничего прове¬ 
рить,— возразила она. 

— Клянусь вам, что это чистейшая правда. Рассудите 
сами: прежде всего этот дурацкий охотничий костюм, столь 
удививший вас, но теперь вполне понятный, банки консер¬ 
вов... Ведь, уезжая, я хватал все, что попадалось мне под 
руку... А вот еще одна деталь— моя электробритва! Пони¬ 
маете, я забыл, что здесь напряжение в сети 220 вольт, 
а не 127, и, разумеется, сжег ее. Вот мне и пришлось от¬ 
пустить бороду іт усы. Хотите посмотреть на бритву? Она 
лежит там, в мусорнике, я могу за ней сходить. 

Слова эти так и не убедили ее. 

— Вы можете задавать мне какие угодно вопросы! — 
в отчаянии воскликнул Сэвр. 

— Я, пожалуй, хотела бы поподробнее узнать об этом 
самоубийстве, — сказала Доминик, колеблясь. — Ведь че¬ 
ловек не может вот так просто расстаться с жизнью, тем 
более, что ваш шурин не мог не знать, что в один прекрас¬ 
ный день все его махинации будут раскрыты. 

— Минутку! Вы забываете, что это произошло совер¬ 
шенно спонтанно. Мы возвратились с ним с утиноті охоты, 
он даже ни о чем и не подозревал... И потом, при этом 
присутствовала его жена... и я сам... Ведь эти тяжкие обви¬ 
нения были предъявлены ему в нашем присутствии. Вот 
он, бедняга, и не выдержал... 

— Странно однако!.. Ну, и как много денег он украл? 

— Не знаю, вероятно, не один десяток миллионов. 

— Но ведь он не признал своей вины?.. Или, может, 
вы поверили на слово какому-то шантажисту? 

— Кто вам такое сказал?.. В том-то и дело, что Мери- 
бель признал свою вину, вот только не пожелал назвать 
украденную им сумму. 

— Ну, а если бы вас допрашивали полицейские, то вы 
рассказали бы им все то же, что и мне? 

— Разумеется. 

— Неужели вы полагаете, что они бы вам поверили? 
Лично я в этом очень сомневаюсь. 

Сморщив лоб и машинально теребя кисточку диванной 
подушки, она пыталась вникнуть в суть услышанного. 

— Это полиция, — продолжила она, — располагает воз- 
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можностью проверить ваши слова, у меня же такой воз¬ 
можности нет... Вот этим-то вы и пользуетесь. Кто знает, 
может, вы выдумали это самоубийство, чтоб произвести 
на меня впечатление и выставить себя в лучшем свете? 

— Значит, по-вашему, я лгу? 

— Не знаю, — ответила она устало. — С меня уже до¬ 
вольно всего этого!.. Вас... и ваших несчастий! Дайте мне 
спокойно уехать отсюда! 

Крайне разочарованный, Сэвр опять попытался найти 
способ убедить ее. 

— У меня имеются еще и другие доказательства, — 
вспомнил он вдруг. 

Подойдя к столу, он вынул из ящика бумажник и об¬ 
ручальное кольцо Мерибеля, вернувшись, положил их на 
диван между ними. 

— Ну и что? — спросила она. — Подумаешь, какой-то 
бумажник и обручальное кольцо... Это еще ничего не зна¬ 
чит. 

— Это его личные вещи, а на обручальном кольце вы¬ 
гравированы его инициалы. — Включив люстру, он взял 
кольцо в руки и, повернувшись к свету, прочел: — «М-Л 
в подарок Ф»... Это означает: Мари-Лор в подарок Филип¬ 
пу... С указанием даты их свадьбы. Это тоже, по-вашему, 
выдумки? 

Подняв на нее взгляд, Сэвр увидел, что ее лицо как бы 
одето в гипсовую маску ненависти, и внутренне ужас¬ 
нулся. 

— А может быть, вы просто украли эти вещи?.. 

Резко встав с места, она подошла к нему вплотную — 
так близко, будто бы намеревалась ударить его. 

— Вначале вы убили его, а затем обокрали... Вот вер¬ 
сия, в которую я склонна поверить куда охотнее. 

Она вдруг упала на диван и забилась в рыданиях. Он 
же, исчерпав все свои аргументы, отчаянно пытался найти 
способ переубедить и уверить ее в своей правоте. Встав 
на колени, он протянул ей руки. 

— Доминик... Послушайте меня... Ведь вы прекрасно 
осознаете, что вам не к чему меня опасаться. 

Она подскочила, будто ее полоснули по лицу, и, грубо 
оттолкнув его, выбежала на кухню и закрылась там. Со¬ 
вершенно подавленный, Сэвр увидел в зеркале гостиной 
свое отражение, которое больше походило на приведение. 
Совершенно обессилев, он прислонился к стене. 

— Доминик! Прошу вас! — отчаянно выкрикнул он, 
прижавшись губами к двери кухни. — Если бы я желал 
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причинить вам зло, то не стал бы мешкать так долго. 

— Убирайтесь! 

Подергав за ручку, он приналег на дверь плечом. Из¬ 
нутри она не запиралась. Должно быть, Доминик забло¬ 
кировала ее стулом или гладильной доской. Сэвр налег 
еще сильнее, и на несколько сантиметров дверь приоткры¬ 
лась. Теперь он слышал, как она, стоя за дверью, глубоко 
дышала. 

— Доминик... Опомнитесь... Может быть, я скомканно 
объяснил вам... Но я не хочу, чтобы между нами сущест¬ 
вовали какие бы то ни было подозрения... Я слишком 
дорожу вами, Доминик!.. 

О, господи! Что это он говорит! Однако эти слова уже 
струились из пего, словно кровь из раны. 

— Я люблю вас, Доминик!.. Вот... И я хочу, чтобы вы 
знали об этом... Мужчина, любящий вас, не способен на 
убийство... Вы можете, наконец, понять это? 

Сэвр прислушался, Доминик замерла, словно напуган¬ 
ный зверек. Нужно было говорить опять, ни на секунду 
не останавливаясь, говорить что угодно, рассказывать ей 
все, что взбредет на ум, но только успокоить ее. 

— Может, вы полагаете, что это я тоже придумал? Но 
коль уж вы знаете мужчин так хорошо, как претендуете на 
это, то вы должны были почувствовать, что я не лгу! Да, 
я действительно люблю вас!.. Быть может, это выглядит и 
глупо, и смешно... Но что я могу поделать?.. Взамен я 
ничего от вас не жду. Я хочу только, чтобы вы перестали 
подозревать меня... Клянусь вам, Доминик, я ни в чем 
не виновен! Абсолютно ни в чем!.. Факты пока действитель¬ 
но против меня. Но разве вам никогда не приходилось 
быть откровенной так, чтобы в это же время вам никто 
не верил?.. Вы знаете, какое это несчастье? Это худшее, 
что может быть, и вот именно это со мной сейчас и проис¬ 
ходит... У меня, возможно, остался один, пожалуй, послед¬ 
ний шанс, чтобы убедить вас... Я был так потрясен, что 
только сейчас вспомнил о нем. 

Пошарив по карманам, Сэвр достал оставленное Мери- 
белем письмо. Его пальцы так дрожали, что вначале он 
уронил его, а потом все никак не мог развернуть. 

— Вот, смотрите! Именно с этого документа мне и сле¬ 
довало начинать... Это его письмо... Его предсмертное 
письмо... 

Доминик недоверчиво посмотрела в щель. 

— Сейчас я прочту вам его, — сказал Сэвр. 

«Я решил исчезнуть. В моей смерти прошу никого не 
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винить. Я приношу свои извинения всем тем, кому я нанес 
материальный ущерб, а также прошу прощения у моих 
близких». Подпись: «Филипп Мерибель». 

— Покажите! 

Она еще не сдавалась, однако уже соглашалась поддер¬ 
живать диалог. Сэвр взял письмо за уголок и расположил 
его перед щелью. 

— Так я ничего не вижу, — сказала Доминик. — Дайте 
мне его сюда. 

— Тогда откройте мне. 

— Вот видите! У вас на уме одни злые умыслы. Вы 
во что бы то ни стало хотите помешать мне защититься 
от вас! 

— Вам не нужно защищаться от меня, Доминик, уве¬ 
ряю вас... Откройте мне... 

— Сначала дайте мне прочесть письмо! 

Немного поколебавшись, он все же просунул руку в щель, 
не выпуская письмо. Но она резко дернула его так, что 
бумага разорвалась. У Сэвра в руках остался лишь обтре¬ 
панный клочок. И тогда он изо всех сил навалился на 
дверь. 

— Доминик! Умоляю вас... Это письмо может мне спа¬ 
сти жизнь! Это единственное доказтельство тому, что Ме¬ 
рибель покончил с собой! 

— Отдайте мне ключи! 

— Что? 

— Отдайте мне ключи! 

Он опять налег на дверь, и та еще немного подалась. 

— Если вы войдете сюда, я порву это письмо! 

Сэвру показалось, будто бы его сердце застряло где-то 
между ребрами. Вдруг он услышал чирканье спички. 

— О, боже! Доминик!.. Вы что! Не смейте этого де¬ 
лать!.. 

И он с разбега вновь бросился на дверь. Послышался 
треск дерева. Теперь, поднатужившись, он почти мог про¬ 
тиснуться в кухню. Доминик подносила горящую спичку 
к краю письма. Пламя то лизало бумагу, то отдалялось. 
Сэвр пытался протиснуться между косяком и дверью, 
однако его толстая куртка, зацепившись за ручку двери, не 
пускала его. 

— Не смейте, Доминик! 

Охватив краешек письма, пламя вдруг резко поднялось 
вверх, к руке, державшей бумагу. От тщетных усилий у 
Сэвра на шее вздулись вены. Он видел, как разрастается 
черное пятно, пожиравшее написанные Мерибелем строчки. 
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Все! Он опоздал! Мускулы его ослабли, он слегка отступил 
и тем самым высвободил себя. Теперь ему казалось, что 
из него выжали всю кровь — до последней капли; письмо 
же превратилось в скрученный комок пепла и, отделившись 
от пальцев Доминик, упало и рассыпалось на множество 
кусочков, лежащих на полу, словно отпавшая кожа. Сэвр 
в отчаянии прислонился к стене. 

— Ну, что, — спросил он, — теперь вы, наконец, до¬ 
вольны?! 

Она медленно опустила руку, державшую письмо. 
Ярость мало-помалу сходила с ее лица. Она вначале за¬ 
крыла глаза, а затем вновь открыла их, как бы пробуж¬ 
даясь от глубокого сна. 

— Вы не должны были провоцировать меня на этот 
шаг, — сказала она. 

Приподняв стул за спинку, он поставил его перед со¬ 
бой, ноги уже не держали. 

— Если меня вдруг арестуют, — пробормотал он, — 
я погиб. Вы только что подписали мне смертный приговор... 
А ведь я никого не убивал! — И с горьким смехом он до¬ 
бавил: 

— Я на такое вообще не способен. Если бы я был тем, 
за кого вы меня принимаете, я бы задушил вас прямо тут 
же, на месте, и без малейших колебаний. 

Опустив голову, Сэвр посмотрел на свои еще дрожащие 
руки и охрипшим голосом продолжал: 

— Но поскольку это сделали вы, то я даже не сер¬ 
жусь... Вы по-прежнему хотите уехать отсюда? 

Она подвинула к себе скамеечку: ее силы тоже были 
на исходе. 

— Возможно, я ошиблась, — призналась она. — Но по¬ 
ставьте себя на мое место. Вы можете мне поклясться, что 
ваша сестра действительно должна вскоре приехать? 

— Разумеется. Разве я могу лгать, находясь в таком 
положении? 

— Тогда я дождусь ее приезда. 

Она посмотрела на него, как следователь, изучающий 
своего подопечного. 

— Видите ли... — продолжала она. — Вы ведь кажетесь 
теперь уже не таким уверенным в себе... Теперь я хочу, 
чтобы вы, но уже в ее присутствии, повторили все то, что 
только что рассказали мне... И если ваши слова окажутся 
правдой, то я попытаюсь помочь вам. 

— Прежде всего, вы, конечно, попытаетесь ускользнуть. 
Вы ведь только об этом и думаете! 


вь 


— А вы мне что, не доверяете? 

Он кивнул на разлетевшийся по полу пепел. 

— После того, что вы совершили, мне, пожалуй, трудно 
доверять вам. 

Подавленные в равной мере, они оба замолчали, слушая 
шум дождя и ветра. 

— Я понимаю, что за время общения с вами я совер¬ 
шила множество глупостей, которыми отнюдь не могу по¬ 
хвастаться, — сказала она. — И тем не менее я человек 
неплохой, и, если окажется, что вы того заслуживаете, я 
непременно помогу вам. Меня уже столько раз в жизни 
обманывали, что... Поэтому дайте мне возможность пере¬ 
говорить с вашей сестрой. 

А в сущности, почему бы и нет?.. Сэвр задумался. Эта 
ее инициатива может оказаться лучшим выходом из поло¬ 
жения; к тому же Доминик могла стать гораздо более цен¬ 
ным союзником, чем Мари-Лор. Она ведь свободно могла 
передвигаться повсюду, не вызывая подозрений, а ее при¬ 
сутствие здесь не требует никаких оправданий. И что самое 
главное — он не потеряет ее, во всяком случае, не сразу. 

— Вы прекрасно понимаете, в каком я положении,— 
ответил он. — Официально я умер... Поэтому, я ни в коем 
случае не должен быть узнан. 

— Да, я понимаю, — сказала она. — Самое сложное — 
это вывезти вас отсюда. 

— Ну, оказав мне помощь, вы станете моей сообщни¬ 
цей. 

— Это еще как посмотреть! Необходимо продумать все 
детали... Но пока об этом рано еще спорить! Давайте сна¬ 
чала дождемся вашу сестру. 

Встав, Доминик достала из шкафчика веник и сдержан¬ 
ными осторожными движениями смела пепел, будто это 
была мертвая птица, хрупкие останки которой заслужива¬ 
ли уважения. Тем самым она показывала, что верит ему, 
хотя все же из-за желания проявить остатки гордости ни¬ 
чего и не говорила. Затем, приготовив скромный ужин, она 
накрыла стол на двоих. 

— У нас уже заканчиваются продукты, — заметила она. 

Это стыдливо произнесенное «у нас» тоже служило хо¬ 
рошим признаком. 

— Завтра вы будете уже свободны! — отозвался Сэвр. 

Однако, желая доставить ей удовольствие, тут же ис¬ 
правился. 

— То есть... мы будем свободны! 

Они наспех поели. Доминик, казалось была уже озада- 
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чена больше, чем он сам, но все же пока их согласие вы¬ 
глядело настолько хрупким, что Сэвр предпочел молчать. 
Он хотел было помочь ей вымыть посуду, но она жестом 
отстранила его. Чтобы доказать, что у него нет никаких 
дурных намерений, Сэвр пошел и включил телевизор. Когда 
Доминик бесшумно вошла в гостиную и остановилась у 
порога, как раз передавали местные новости. Было ясно, 
что она, еще не до конца веря ему, временно решила при¬ 
держиваться нейтралитета. О происшествии в хижине не 
сказали ни слова. Сэвр выключил телевизор, а она еще 
какое-то время стояла не двигаясь, будто бы не заметила, 
что телевизор уже выключен. Она выглядела рассеянной 
и как будто даже отсутствующей, словно человек, узнав¬ 
ший плохую новость. Может быть, ее мучают угрызения 
совести за сожженное письмо? Сэвр чувствовал, что теперь 
она вовсе уже не думала, каким образом вырваться отсю¬ 
да. Все стало гораздо сложнее: он не был для нее уже ни 
препятствием, ни проблемой и вообще ничем! После сцены 
на кухне он явно интересовал ее гораздо меньше. Может 
быть, она начала презирать его за те слова признания, 
которые невольно вырвались у него? Он так и не осмели¬ 
вался спросить ее об этом. Вдруг Сэвр понял, что они 
начали смущаться друг друга. Она ушла к себе в спальню, 
а он пожалел, что те часы, когда они были врагами, уже 
прошли. Ветер ослаб. Как глупо потерять свой шанс в этот, 
без сомнения, последний вечер! Ведь сколько всего ему 
нужно объяснить ей! 

Выйдя из гостиной, Сэвр нерешительно остановился в 
коридоре. 

— Доминик! — позвал он ее. — Доминик... Я хотел бы... 

Настаивать он, конечно же, не стал. Не стал он, как 
накануне, расхаживать по комнате и украдкой заглядывать 
в спальню. Лег на диване. Ночник по-прежнему кидал на 
ковер все ту же полосу света, но Сэвру уже ничего не 
хотелось... 

Наступило утро. Начался новый, решающий день. Ве¬ 
тер, казалось, стих; было слышно, как с крыш комплекса 
капает вода. Утих и шум моря. Сэвр сел среди измятых 
за ночь подушек и вдруг увидел ее. Она сидела в кресле 
около телевизора, а ее пальто лежало у нее на коленях, 
как у пассажирки, ожидающей утреннего поезда. 

— Доброе утро, — поздоровался Сэвр. 

— Я уже больше не могу, — прошептала она.— Скорее 
бы все это кончилось! — В ее голосе вновь слышалось раз¬ 
дражение. 
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— У нас еще много времени, — сказал Сэвр и тут же 
пожалел о своих словах. 

Чтобы показать свое расположение духа, он демонстра¬ 
тивно открыл окно, из которого можно было наблюдать за 
приездом Мари-Лор. На улице шел теплый моросящий 
дождь, полностью скрывший пеленой центр пустыря и дома 
поселка. На море царил полнейший штиль. 

— Да, вряд ли мы в такую погоду увидим, как она 
подъедет, — сказал Сэвр. 

— Ох,—вздохнула Доминик, — хоть бы она поторопи¬ 
лась. 

Вот так началось утро. Сэвр пошел приготовить чай 
и предложил его Доминик, однако та отказалась. С трудом 
сдерживая свое нетерпение, он был не в силах запретить 
себе ежеминутно подходить к окну. 

Доминик стала наводить порядок в спальне; ее запако¬ 
ванный чемодан уже стоял у входной двери. Наступил пол¬ 
день; они легко пообедали, так ничего и не разогревая, а 
затем она убрала кухню. Квартира постепенно обретала 
тот нежилой вид, в котором она находилась и прежде, и 
по мере того, как шло время, они чувствовали себя все бо¬ 
лее и более чужими по отношнию друг к другу. Сгустив¬ 
шийся моросящий дождь превратился в туман. С тех пор, 
как Сэвр отключил радиатор, в квартире стало прохладно. 

— Ну, а шум машины мы сможем услышать? — спро¬ 
сила Доминик. 

— Я не думаю, что сестра рискнет остановиться напро¬ 
тив блока, — сказал Сэвр. — Скорее всего, она оставит ма¬ 
шину за земляной насыпью и придет сюда пешком. 

— С чемоданом в руках? 

Под этим вопросом, вероятно, подразумевалось, что Ма¬ 
ри-Лор глупа, что вообще все это казалось Доминик глу¬ 
пым и что если она сидела здесь в ожидании, то только 
из чувства порядочности. Теперь же она, без сомнения, 
уже сожалела о том, что в какой-то момент поверила в 
невиновность Сэвра. 

Сэвр прекрасно понимал, что если Мари-Лор не появит¬ 
ся сегодня, то у него уже больше не хватит сил убеждать 
Доминик остаться здесь. Он сидел на диване, как вдруг 
она, не веря себе, произнесла: 

— Кажется, это она! 

Сэвр мгновенно подскочил к окну. Это действительно 
была Мари-Лор. Серая в тумане фигура склонилась под 
тяжестью чемодана. 
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— Подождите меня здесь, — крикнул Сзвр. — Я спу¬ 
щусь и помогу ей. 

Он выскочил из квартиры, включил на площадке свет, 
протянул было руку к кнопке вызова лифта, но спохва¬ 
тившись, вернулся обратно и закрыл дверь квартиры на 
ключ. Когда он вернулся к лифту, то увидел, что кабина 
уже едет вниз. Мари-Лор, не знавшая, что он обитает на 
четвертом этаже, остановится, конечно, на третьем, там, 
где располагается квартира-образец. Пешком он уже не 
успеет спуститься к ней на первый этаж. Придется по¬ 
дождать. Сердце его в ожидании лифта бешено колотилось. 
Наконец, кабина достигла первого этажа. Сэвр сразу же 
нажал кнопку вызова, но двери лифта там почему-то долго 
не закрывались. Быть может, Мари-Лор никак не удава¬ 
лось занести чемодан в кабину из-за этих слишком быстро 
закрывающихся автоматических дверей. Наконец лифт на¬ 
чал подниматься, и на табло замигала красная лампочка, 
указывающая этажи. Кабина шла плавно, без рывков и, 
наконец, остановилась перед ним. 

— Ну, наконец-то ты приехала, — сказал он. 

Дверцы открылись, и Сэвр увидел, что кабина лифта 
пуста... 


Глава 9 

Опустив вниз глаза, Сэвр увидел аккуратно стоящий 
у стенки лифта чемодан. Мари-Лор во всем сохраняла тща¬ 
тельность и аккуратность. Одно это делало ее отсутствие 
просто необъяснимым! Не вызвал ли он лифт слишком уж 
рано? Ведь бывает же, что люди еще только заходят в 
кабину, а лифт уже едет потому, что какой-то жилец 
преждевременно нажимает вызов. Ну, в таком случае Ма¬ 
ри-Лор, вероятно, поняла, что он видел, как она направля¬ 
лась сюда, и что он ждет ее здесь, наверху. Теперь оста¬ 
лось только спуститься к ней, на первый этаж. Зайдя в 
лифт и нажав кнопку, Сэвр посмотрел на этот незнакомый 
ему чемодан с двумя ремнями, туго сжимающими его бо¬ 
ка... Подняв его, он сразу же отметил, что для женщины 
подобная ноша слишком непомерна. Должно быть, Мари- 
Лор сильно измучилась, пока дотащила его сюда. 

Кабина остановилась и, распахнув дверь, Сэвр увидел 
пустой холл... Выйдя из лифта, он задрал голову вверх 
и посмотрел на темную винтовую лестницу, надеясь уви¬ 
деть, как Мари-Лор поднимается по ней, однако на лест¬ 
нице тоже не оказалось ни души... 
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Сэвр поспешно вышел из здания. Слева виднелась оку¬ 
танная туманом дорога, а справа — невидимый из-за дож¬ 
дя сад. Прислушавшись, он не различил никаких подозри¬ 
тельных звуков, кроме шума водосточных труб и бульканья 
уходящей в землю дождевой воды. Тогда Сэвр решил 
пройти до портика: вероятно, Мари-Лор вернулась к ма¬ 
шине, чтобы взять оставшиеся там чемоданы, а не видно 
ее из-за тумана. Или же... Он опрометью помчался обратно 
и поднялся лифтом на третий этаж. На лестничной клетке 
опять никого не оказалось, а ключей от квартиры-образца 
у Мари-Лор не было. Он опять помчался вниз, все больше 
и больше ощущая тревогу. Конечно, все это просто смеш¬ 
но! Мари-Лор сейчас объявится. Куда же ей деться?! Нуж¬ 
но только запастись терпением, буквально на пару минут. 
Но все же позвать ее или выйти на экспланаду Сэвр не 
решался. 

Время шло, но Мари-Лор почему-то не появлялась... 
А может, она заметила за собой слежку и опередила поли¬ 
цейских, ровно настолько, чтобы у нее хватило времени 
только оставить чемодан и сразу же уйти? Тоже вполне 
вероятно. Скорее всего, так оно и есть... Ну, в таком слу¬ 
чае она непременно приедет еще. Вот только когда?.. Зна¬ 
чит, придется ждать... Опять ждать! Согласится ли на это 
Доминик?.. Как хорошо, что у него в руках есть этот че¬ 
модан, который послужит доказательством тому, что он не 
лгал ей. Весь продрогший Сэвр уже в который раз вошел 
в лифт и поднялся на четвертый этаж. Открыв дверь, он 
увидел Доминик в заметной тревоге и волнении. 

— А я уже думала, что вы оба уехали, — сказала она. 

Сэвр поставил чемодан на пол, а Доминик по-прежне¬ 
му стояла перед открытой дверью. 

— А где она? 

Сэвр, подойдя к двери, закрыл ее на ключ. 

— Не знаю... Я искал ее повсюду... Полагаю, что-то, 
видимо, возбудило ее подозрения и она уехала, успев, 
правда, оставить в лифте вот этот чемодан. 

— Это что еще за новости? Очередные россказни? 

— Это не россказни. Вы же своими глазами видели, как 
она шла сюда. 

— Я видела, как сюда шла какая-то женщина, и ниче¬ 
го более. 

— Так кто же, но-вашему, эта женщина, которая при¬ 
везла мне белье, одежду?.. Это была Мари-Лор!.. Сами 
подумайте! 

Взяв чемодан, он отнес его в гостиную и положил на 
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стол. Чемодан оказался совсем новым, и от него еще пах¬ 
ло кожей. Сэвр принялся расстегивать ремни. 

— Если за ней следили, то ей ничего другого не оста¬ 
валось... И потом ее, бедняжку, так легко напугать! 

Большими пальцами он нажал на замки, и металличе¬ 
ские защелки с шумом отскочили. 

— Что это она мне здесь привезла? Иногда у нее появ¬ 
ляются нелепые идеи!.. 

Сэвр поднял крышку чемодана. Недовольная и подозри¬ 
тельная Доминик, стоявшая несколько позади, подошла 
поближе. Вначале ни он, ни она не могли понять, в чем 
же дело: чемодан оказался заполненным маленькими, стя¬ 
нутыми резинками пачками с изображениями каких-то 
картинок... Бесконечно повторяемое лицо мужчины в па¬ 
рике... 

— Боже мой! — прошептал Сэвр. 

— Банкноты по пятьсот!.. — пробормотала Доминик. 

Сэвр отшатнулся от чемодана, словно от груды копо¬ 
шащихся червей. Затем, рассердившись, он перевернул 
чемодан и вытряс из него все содержимое. Пачки грудой 
свалились на пол, а некоторые отлетели аж под кресла. 

— Но... — начала Доминик, — где же одежда?.. 

Одежды в чемодане действительно не оказалось, одни 
лишь деньги. Взяв с полу одну из пачек, Доминик пере¬ 
считала: в ней оказалось десять банкнот. А сколько же 
здесь пачек?.. С первого взгляда десятки сотен... 

— Я не понимаю, — Сэвр присел на корточки. — Это 
абсурд какой-то! 

Носком туфли Доминик подвинула к куче пачку, отле¬ 
тевшую дальше других. 

— Не стройте из себя святую невинность. Это деньги 
ваших клиентов, и вы присвоили их... 

— Кто, я?! 

— А я еще, глупая, поверила ему! Да! Вы отлично 
разыграли эту сцену! Эта Мари-Лор — ваша сообщница! 
Ну, что, не так?.. А теперь вы предупредили ее, что здесь 
нахожусь я, а вот сейчас разыгрываете удивление, будто 
не понимаете, что случилось... Вы что же, оба принимаете 
меня за дурочку?! 

— Но послушайте, Доминик!.. Я совершенно не знаю, 
что это за деньги и откуда они взялись! Мне даже неиз¬ 
вестно, сколько их здесь! 

— Вы лжец и обманщик!.. Вы убили свою сестру! Я 
давно была в этом уверена. А письмо, вы подделали! Ах, 
как я была права, не доверяя вам! 
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Чтобы оказаться вне его досягаемости, она спряталась 
за кресло. 

— Но меня, меня уже вам не удастся заставить замол¬ 
чать. Я отомщу. Клянусь вам... Меня-то уж вы не про¬ 
ведете! 

Стоя одним коленом на полу, словно обессилевший бок¬ 
сер, Сэвр уже не мог подняться. Все еще держа в руках 
одну из пачек, он тупо уставился на нее. 

— Зачем бы я тогда поднимался сюда обратно? — 
спросил он. — Ведь я просто-напросто мог сбежать, и все. 
Вы говорите глупости. 

Доминик, закрыв голову руками, вдруг разрыдалась. 
Тяжело поднявшись и отбросив пачку обратно в чемодан, 
Сэвр подошел к Доминик. 

— Прошу вас, перестаньте, — спокойно сказал Сэвр. — 
Нам сейчас не время ссориться... 

— Возможно... Только не пытайтесь меня убедить в 
том, что человек, обладающий подобным состоянием, мо¬ 
жет покончить с собой. 

Удивленный замечанием Доминик, Сэвр призадумался. 

— В тот момент он просто потерял голову, — медленно 
ответил он. — Другого объяснения я пока не нахожу... Даю 
вам честное слово, что удивлен содержанием чемодана 
не меньше вас. Здесь ведь... я даже не знаю... нужно было 
бы посчитать... никак не меньше четырехсот или даже 
пятисот миллионов... Я и не подозревал, что ему удалось 
украсть так много... Веротно, он готов уже был исчезнуть, 
бросив нас, меня и Мари-Лор... Теперь, когда я вижу пе¬ 
ред собой эту сумму, мне кажется это вполне логичным. 
А приезд Мопрэ спутал все его карты. 

— Но за пятьсот миллионов можно и убить! 

— Вы что же, хотите сказать, что я, его шурин, и Ма¬ 
ри-Лор—кстати, не забывайте, что ома все-таки ему же¬ 
на,— совершили преступление?! Вы полагаете, что я, жерт¬ 
вуя всем своим положением, пошел на подобный риск, что¬ 
бы завладеть миллионами, которые мне еще не удалось 
переправить за границу?! Он — это совсем другое дело! 
Ему-то ведь терять было нечего! 

— Ну, допустим, — сказала она. — Но тогда эти мил¬ 
лионы ... вы намерены их вернуть? 

Сэвр понизил голос. 

— Я мог бы это сделать, если бы вы не сожгли письмо 
Мерибеля. А теперь, по вашей вине... Я не в силах дока¬ 
зать свою невиновность. 
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Почувствовав, что это для него действительно удар 
судьбы, она перестала нападать. 

— Я тоже тогда потерял голову, — продолжал Сэвр. — 
Именно по моей вине и заварилась вся эта каша. Но если 
даже вы не верите мне, хотя я спокойно все объяснил вам, 
то кто же мне тогда поверит?! 

— Вы можете поклясться, что не видели своей сестры? 

— Да говорю же вам, что этот чемодан я обнаружил 
в лифте! Вот и все. Она поставила его туда и тут же 
уехала. 

— Но он ведь мог попасть в руки кого угодно. 

— Не забывайте, что мы здесь совершенно одни. 

— Все равно, странно. Она должна была увидеться 
с вами, ну, хотя бы на несколько секунд. Кто же это везет 
такую сумму, чтобы потом оставить ее в лифте? 

— В принципе, я согласен. Это действительно кажется 
странным, потому что мы не знаем, что произошло на са¬ 
мом деле. Но когда она нам объяснит, что произошло, 
то все станет на свои места. 

— А если она не вернется? 

— Не говорите глупости! 

— Но вы ведь предполагаете, что она приехала сюда, 
подвергаясь риску? В следующий раз она тоже будет ри¬ 
сковать, и так ей придется откладывать свой приезд со 
дня на день... И что тогда?.. До каких пор вы намерены 
держать меня здесь? 

Чтобы показать ей, что у него нет никаких дурных на¬ 
мерений и что он в таком замешательстве, как и она, Сэвр 
присел на край диваца. 

— Вчера, — сказал он, — вы предложили мне свою по¬ 
мощь. 

— Да, но это было вчера... 

— Но ведь сегодня не произошло ничего такого, что 
могло бы заставить вас передумать! Прошу вас, подожди¬ 
те еще сутки! 

— А что будет потом?.. Почтенный месье Сэвр улизнет 
за границу, прихватив с собой наворованные денежки? 
Другого пути у вас нет. Вам остается либо сдаться поли¬ 
ции, либо удирать. В полицию, разумеется, вы не собирае¬ 
тесь, а значит, если придерживаться логики, вам остается 
только бегство. А так как вы нуждаетесь в деньгах... 

— Да не об этом же речь! — возразил Сэвр. — Я хочу, 
чтобы моя сестра рассказала вам обо всем, что она видела 
и слышала в охотничьем домике. Что будет со мной потом 
и как сложится моя судьба, я еще не знаю, но я ни в коем 
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случае не хочу выглядеть в ваших глазах... злоумышлен-’ 
ником, негодяем... Вчера я сказал вам такое личное... До¬ 
миник... Мне, пожалуй, следовало бы оставить это все при 
себе. И тем не менее; все, что я сказал, — правда, и я дей¬ 
ствительно дорожу отношениями с вами. Может, это пока¬ 
жется вам глупым... Но я прошу вас подождать. Ну, что 
для вас решают какие-нибудь двадцать четыре часа? 

— А чем мы будем питаться? 

Значит, она уже согласна! Она решила еще раз пове¬ 
рить ему на слово. Какое-то время он молчал, чтобы не 
вспугнуть ее. 

— Я принесу продукты со склада магазина, — пояснил 
Сэвр. — Там достаточно продуктов. 

— Ну, тогда, если хотите поужинать, идите туда прямо 
сейчас. 

Она по-прежнему стояла за креслом. 

— Вы все еще не доверяете мне? 

— Я человек осторожный, — ответила она. 

— А где моя сетка? 

— На кухне в шкафчике. 

Взяв сетку, Сэвр вышел в коридор, но перед уходом 
еще раз заглянул в гостиную: Доминик стояла на прежнем 
месте. Выйдя из квартиры, он закрыл дверь и сел в лифт. 
Проблема, затронутая Доминик, уже не давала ему покоя. 
Так сдаться полиции или все же уехать?.. Вероятнее всего, 
в обоих случаях его ожидает тюрьма. Украденная Мери- 
белем сумма оказалась столь значительной, что он даже 
подумывал: а не оставить ли все себе? В это мгновение он 
почувствовал себя виновным. Пятьсот миллионов!.. 

На улице потемнело: включив фонарик, он напрямую 
пошел за ключами в агентство, а затем уж спустился в 
гаражи. Увидев там оставленный им беспорядок, он слег¬ 
ка удивился и решил прибрать разбросанные повсюду 
консервные банки. С первого взгляда Сэвр заметил, что 
он здесь-таки похозяйничал, и в душе укорил себя за это. 
Затем, взяв консервы с тушеным мясом, он решил, что 
ему вовсе ни к чему набирать продуктов больше, чем на 
сутки... Правда, он так и не знал, что ему делать в случае, 
если Мари-Лор не объявится, но жить по-прежнему, разу¬ 
меется, было уже невозможно. Осмотревшись по сторонам 
в поисках других продуктов, Сэвр увидел большую кар¬ 
тонную коробку, которую раньше, в первый раз пребыва¬ 
ния здесь, не заметил. На дне этой распотрошенной короб¬ 
ки он обнаружил... целых три банки кофе. Кофе! Сэвр тут 
же бросил их в сетку и начал шарить фонариком по всем 




закоулкам в поисках других банок... Но ничего больше 
так и не нашел. И как это он не заметил эти банки с кофе 
еще в первый свой приход? Должно быть, тогда он нахо¬ 
дился в состоянии крайнего возбуждения! Он уже пред¬ 
вкушал две испускающие аромат чашки кофе... А может 
быть, Доминик со своей находчивостью все же подскажет, 
что ему делать?.. Пятьсот миллионов!.. И как это только 
Мерибелю удалось? 

Отнеся ключи обратно в агентство, Сэвр поспешно от¬ 
правился домой. Все же не стоило ему оставлять Доминик 
с такой кучей денег. И как он только решился?!. Пачки 
вроде лежали нетронутыми. Когда он вошел, Доминик да¬ 
же не смотрела на них. Открыв свой чемодан, она что-то 
укладывала туда. 

— Я принес кофе, — с гордостью сообщил Сэвр.— 
Предлагаю сначала выпить кофе, а потом уже готовить 
ужин. 

И он протянул Доминик сетку. Та сперва было протяну¬ 
ла руку, но затем отдернула ее. 

— Отнесите это на кухню, — сказала она. — Я сейчас 
закончу. Может быть, это смешно, но мне бы не хотелось, 
чтобы вы ко мне приближались... Я знаю, конечно, что вы 
вовсе не виноваты... Временами я в этом почти уверена... 
Но все же мне бы хотелось... Понимаете, это просто невоз¬ 
можно объяснить. 

Он ошибся: она все еще не верит ему! 

Доминик сварила кофе и выпила свою чашку на кухне, 
в то время, как он ждал своей очереди в гостиной. Затем 
уже без всякого удовольствия Сэвр пошел и выпил свой 
кофе; он был крайне задет и удручен. После этого, сидя 
друг от друга на значительном расстоянии, они поужинали 
Она не спускала с него глаз, будто он был диким зверем 
с непредсказуемыми реакциями. 

— Я уже видел такое, кажется в цирке, — съязвил он. 

— Я тоже, —ответила она. — Именно такое! 

Она принялась за мытье посуды, а он пошел в гости¬ 
ную, где, поглядывая на пачки денег, стал покусывать 
пальцы. Что делать? Чем хоть немного заслужить ее до¬ 
верие? Поскольку ему ничего не приходило в голову, он 
принялся складывать пачки обратно в чемодан и одновре 
менно пересчитывал их. Всего оказалось 980 пачек. 

— Ну, и сколько? — спросила она. 

Он поднял голову. Она стояла перед дверью спальни 
и не выражала ничего, кроме естественного любопытства. 
А может быть, она просто притворяется? 
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— Без малого пятьсот миллионов, — ответил он. — Я на 
его месте не стал бы хранить так всю сумму. Мог бы найти 
способ и рассредоточить их. Глупо хранить такой вес! 

— Каждый любит деньги по-своему, — возразила До¬ 
миник. — Спокойной ночи. 

Войдя в спальню, она плотно прикрыла дверь, что на 
этот раз вовсе не огорчило Сэвра. Он уже не знал — любит 
ли он ее или ненавидит, хочет ли ударить или сжать в 
своих объятиях; он так и не знал толком — предложить 
ей разделить вместе с ним эти миллионы или же удрать 
одному, словно вору, выслеженному полицейскими. 

Сэвр слегка подтянул пояс. От кофе и консервов хоте¬ 
лось пить; он пошел на кухню и там залпом осушил два 
стакана воды, а когда вернулся, то заметил, что дверь 
спальни осторожно прикрывается. Она держалась начеку, 
вероятно, опасаясь, как бы он не удрал, оставив ее здесь 
пленницей. Он почти вплотную подошел на цыпочках к 
двери спальни. Ему показалось, что он слышит ее дыхание 
по ту сторону двери. Пожалуй, ,они оба так и не смогут 
заснуть: он и она мучились одними и теми же вопросами... 

...На следующий день, лишь только рассвело, Сэвр от¬ 
крыл окно и увидел очередное серое и унылое утро. В прин¬ 
ципе Мари-Лор могла прибыть в любую минуту. Пригото¬ 
вив кофе, он прокричал в дверь спальни: 

— Я приготовил завтрак! Вы можете выйти! 

— Отойдите от двери, — ответила она. 

Ну, вот, опять начинается эта идиотская комедия. Сэвр 
встал возле окна и даже не оглянулся, когда она прохо¬ 
дила через гостиную. Прилив был до того сильным, что 
море, казалось, билось о самое подножие здания; из окна 
отчетливо слышалась каждая волна, с силой обрушиваю¬ 
щаяся на берег, а затем долго и не спеша откатывающая¬ 
ся назад с шумом, напоминающим шум едущего лифта. 
Поселок спал. 

— Я уже готова, сказала за его спиной Доминик. 

Вновь началось ожидание, молчаливое, мучительное 
ожидание. Он старался не смотреть в сторону стоящих бок 
о бок чемоданов, однако все его мысли были заняты лишь 
этим огромным чемоданом с деньгами. 

«За пятьсот миллионов можно и убить», — сказала она 
ему вчера. Интересно, а на что она сама могла бы пойти 
ради такой суммы? Они прислушивались ко всем звукам. 
Кругом стояла тишина, они услышат шум подъезжающей 
машины, даже если Мари-Лор остановилась бы на экспла- 
иаде. Временами откуда-то издали доносился шум мотора. 
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Что это? Десятичасовой автобус?.. Может, булочник?.. 
В полдень Доминик уже потеряла терпение: 

— Она не вернется, вот попомните мое слово! 

Сэвр ничего на это не ответил. Да и к чему отвечать? 
Они ведь прекрасно знали, что теперь уже не смогут уйти 
отсюда поодиночке и что им необходимо совместно доста¬ 
вить деньги в безопасное место. Если уйдет он, то его 
немедленно арестуют, а если он отпустит ее, то она тут же 
донесет на него. И только совместные усилия, несмотря 
на взаимное недоверие, все же могли бы привести к успе¬ 
ху... При условии, разумеется, что они дождутся наступле¬ 
ния темноты. А там будет видно по обстоятельствам. 
А вдруг Мари-Лор не придет?! Да что это все за глупости 
лезут ему в голову. Ему захотелось перекусить. Все равно 
что, какое это имеет значение?.. 

В час дня Сэвр, чтобы хоть как-то развеять эту невы¬ 
носимую тревогу, включил телевизор. Услышанное ими бы¬ 
ло подобно удару грома: 

«Дело с самоубийством Жоржа Сэвра вспыхнуло с но¬ 
вой силой. Сестра Жоржа Сэвра, который покончил с собой 
несколько дней тому назад, Мари-Лор Мерибель сегодня 
ночью была найдена в двух километрах от Пириака на 
обочине в перевернутой машине. Проезжавший мимо шо¬ 
фер грузовика, заметив аварию, вызвал полицию. Похоже, 
что несчастная женщина не вписалась в поворот. Полиция 
проводит расследование». 

Сэвру показалось, что он в течение этих последних дней 
медленно, ступенька за ступенькой, спускался вниз по тем¬ 
ной лестнице, даже не подозревая, какой ужасный удар 
ожидает его внизу. «Так что это — конец?! Неужели все 
пропало?! Неужели нет никакого другого выхода?!» Если 
бы он был здесь один, то наверняка упал бы на пол и в 
приступе отчаяния катался по нему. Но рядом сидела 
Доминик, поэтому он только сказал: 

— Вот видите! 

Сраженная известием, Доминик пыталась нащупать 
ручку кресла, но скорее упала в него, чем села. 

— Я говорил вам всегда только правду, — добавил 
он. — Однако я никак не могу понять: почему она не впи¬ 
салась в поворот? Ведь эту дорогу она знала как свои пять 
пальцев! 

По идее Доминик должна была бы немедленно потре¬ 
бовать у него ключи — ведь она использовала уже все спо¬ 
собы, чтобы завладеть ими. Но теперь, когда свобода ле¬ 
жала у ее ног, она почему-то не двигалась с места. Она 
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ничего уже не требовала и вообще ничего не говорила. 
С'ИФ до того был удивлен ее поведением, что даже забыл 
о глубине своего горя, а кроме того, он чувствовал себя 
слишком усталым для того, чтобы затевать очередной спор. 
Раз уж она осталась сидеть здесь рядом с ним, значит, 
поняла, что заблуждалась, подозревая его. Она станови¬ 
лась его союзницей, и, возможно, он даже мог бы рассчи¬ 
тывать на ее помощь. Немного погодя она вышла в кухню, 
и вернулась с чашечкой кофе для него. 

— Вы любили свою сестру? — спросила она. 

— Думаю, что да... Иначе мне не было бы так горько... 
Л ведь именно я и посоветовал ей выйти замуж за Мери- 
бели... Так все и закрутилось... Она была бы сейчас еще 
жива, если бы не этот чемодан... Да и в ее смерти я тоже 
виноват. 

— Причем тут выі — возразила она. — Не нужно ва¬ 
лить все г» одну кучу... Во всем виноват ваш шурин. Но 
что сделано, то сделано. Мы сумеем уехать отсюда вдвоем... 
Да п выкрутиться сумеем — мне не привыкать. А вам пока 
что не мешало бы отдохнуть. 

Они ждали, когда выйдет в эфир местный выпуск ново¬ 
стей. Мало-помалу Сэвр обретал дар речи. Теперь ему хо¬ 
телось безостановочно говорить и говорить о Мари-Лор. 
Она ведь, бедняжка, так никогда и не была счастлива! 
Да и замужество оказалось тоже неудачным. Мерибель 
обращался с ней, как со служанкой, а она,- всегда предан¬ 
ная и любящая, никогда ни на что не жаловалась... Доми¬ 
ник слушала его с почти болезненным вниманием. 

А она никогда не думала о разводе? 

Пет. Она смирилась со своим положением, ведь она 
обожала Мерибеля. В нем чувствовалась такая жизненная 
сила, гикая животная радость жизни, которая одолевала 
любое препятствие или проблему. Теперь я понимаю, поче¬ 
му ему удалось одурачить стольких людей. Если бы вы 
авали его, то увлеклись бы им так же, ка и мы все. Я ду¬ 
маю, что он все же не стал бы тогда раздумывать только 
потому, что был по натуре человеком достаточно резким. 

Ну а что толкнуло вас на подобную мистификацию 
и подмену? Вы кажетесь человеком скрупулезным и даже 
немного... извините меня... немного скованным условностя¬ 
ми Что же толкнуло вас на такое решение?.. Ведь вы же 
совершил и довольно неординарный поступок. 

Сам не знаю. В некоторые моменты причины, по¬ 
буждающие пае действовать, совершенно не осознаются на¬ 
ми!.. Иногда я даже задаюсь вопросом: , а не подтолкнул 
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ли меня на это решение сам Мерибель? Не завидовал ли 
я ему в глубине души? Думаю, я тоже был бы не прочь, 
как бы это сказать, ну... иногда все же следовать своим 
желаниям, удовольствиям, а не только чувству долга... 
Улизнуть от ярма ежедневных забот, вы понимаете меня? 

— Понимаю ли я?.. О, еще как понимаю! 

— Вот поэтому... когда вы появились здесь... 

— Хорошо, хорошо отдыхайте... Мне необходимо обду¬ 
мать это все. 

Она подошла и закрыла окно, теперь им некого было 
ждать, затем помыла и убрала посуду. Сэвр погрузился 
в какое-то оцепенение, испытываемая им печаль уже вовсе 
не шла ему во вред. Худшее уже позади. Информационный 
выпуск добавит к новости лишь излишние комментарии. 
Когда Доминик включила телевизор, он все еще лежал 
на диване. Однако вскоре он приподнялся на локте, а за¬ 
тем и вовсе встал. 

«Неожиданный поворот в деле о самоубийстве Сэвра... 
Сестра покойного Мари-Лор Мерибель вовсе не погибла 
в катастрофе, а была убита...» Уверенный в произведенном 
на аудиторию эффекте, диктор не спеша поправил лежа¬ 
щие перед ним листки и сцепил пальцы. Его глаза, каза¬ 
лось, следили за Сэвром, да и говорил он лишь для него 
одного. 

«...Быстро и умело проведенное комиссаром Шантавуа- 
ном расследование привело к следующему выводу: погиб¬ 
шая сначала была убита, а уж затем доставлена на то 
место, где была обнаружена машина. Обследование маши¬ 
ны не оставляет никаких сомнений, что она была вручную 
столкнута в кювет. Если бы машина ехала с обычной ско¬ 
ростью, то повреждения кузова оказались бы гораздо более 
значительными. Кроме того, удар, убивший мадам Мери¬ 
бель, пришелся немного ниже правого уха — иными сло¬ 
вами в место, которое не могло быть повреждено, когда 
тело по инерции подалось вперед, а голова ударилась о 
ветровое стекло. К несчастью, состояние дороги не позво¬ 
ляет обнаружить какие бы то ни было следы. Есть пред¬ 
положение, что машина ехала из Нанта. Однако убийца 
вполне мог пригнать машину из Пириака, а затем развер¬ 
нуть ее в обратном направлении с целью запутать след¬ 
ствие...» 

На экране показалась наполовину залитая дождем ле¬ 
жащая в грязи кювета машина Мари-Лор. Вокруг видне¬ 
лись лишь одни поля — унылый пейзаж Триера под мерт¬ 
венным небом. 
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«В связи с этим событием, правомерно поставить под 
сомнение ранее известные следствию факты, — продолжал 
диктор. — В настоящее время мы не располагаем какой 
бы то ни было дополнительной информацией, однако мо¬ 
жем сообщить, что прокурор уже отдал приказ об эксгу¬ 
мации Жоржа Сэвра. Завтра будет произведено его по¬ 
вторное вскрытие...» 

— Этого и следовало ожидать, — прошептал Сэвр. 

«...И действительно, ведь теперь мы вправе задаться 
вопросом: а не был ли убит Жорж Сэвр так же, как и его 
сестра? Я полагаю, нет нужды добавлять, что данная но¬ 
вость произвела всеобщее потрясение...» 

Сэвр выключил телевизор. 

— На этот раз, — сказал он, — это уже точно конец. 
А когда станет известно, что погребенный труп принадле¬ 
жит нс мне, то все кинутся искать меня! 

Он посмотрел на Доминик. Ее лицо выражало ужас. 

Л ведь ваша сестра была убита здесь, — прошепта¬ 
ла она. Здесь... Вы понимаете? 

Глава 10 

Скорее всего она была убита именно здесь!.. Они всю 
ночь отрабатывали эту версию. Теперь не могло быть и 
речи о том, чтобы предпринять вылазку. Прежде всего — 
осторожность. А она требовала от них как ожидания оче¬ 
редной телевизионной информации, так и принятия мер 
предосторожности... У них уже не было никаких сомнений, 
что в комплексе, кроме них, находится кто-то третий... На 
этот счет Сэвр располагал множеством доказательств. Вот 
нот, хотя бы включенные счетчики... Что это, забывчи¬ 
вость матушки Жосс или же?.. А исчезнувшее из квартиры 
Іілаэи одеяло?.. А изобличающий беспорядок на магазин¬ 
ном складе?.. Возможно, даже будильник... Хотя вряд ли... 
А впрочем, почему?.. Ведь неизвестный тоже имел доступ 
в агентство к ключам. Значит, он практически мог запросто 
зайти іуда, куда хотел. Думая о той тени, которая, воз¬ 
можно, следила за ним и в данный момент бродила по 
лестницам и коридорам, Сэвр весь леденел от ужаса. Они 
уже перебрали с Доминик множество версий, каждый раз 
понижая голос — ведь их могли подслушать! 

Міо дело рук клошаров, — настаивал Сэвр. — Они 
всегда околачиваются возле строек. 

— По ведь здесь уже пет стройки. 

— Сейчас нет, а весной должна открыться. Материал 
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уже завезен и лежит с другой стороны здания, так что, 
заходя сюда, вы не смогли его видеть. 

— Ну, а откуда же здесь они? 

— Трудно сказать... Вероятно, из Сен-Назера. Боль¬ 
шинство из них — это ничтожные, безобидные людишки, 
опустившиеся и отупевшие от постоянного пьянства... Зи¬ 
мой они прячутся по щелям, словно, крысы. Нет ничего 
удивительного в том, что один из них, наиболее смышлен- 
ный, решил, что можно неплохо перезимовать в этом доме, 
пустующем в такую пору. 

В этом действительно не было ничего удивительного, 
однако оба прекрасно понимали всю хлипкость подобной 
версии. 

— А зачем это клошар стал бы убивать ее? 

То Доминик, то Сэвр по очереди задавались этим во¬ 
просом. Действительно: зачем? Может, Мари-Лор застала 
его драсплох? Но Сэвр, стоявший на площадке четвертого 
этажа в тот самый момент, когда Мари-Лор стояла на 
первом, перед лифтом, не слышал никакого шума. Если бы 
внизу завязалась драка или просто началась какая-то воз¬ 
ня, будь то топот ног или шум разговора, он непременно 
бы услышал — ведь в холле все разносилось эхом. Да и 
к тому же нападающий завладел бы прежде всего чемо¬ 
даном. 

— Это еще неизвестно, — возразила Доминик. — Пред¬ 
ставьте себе, что он появляется в тот момент, когда ваша 
сестра уже поставила чемодан в лифт. У него просто не 
хватает времени вытащить его оттуда — ведь вы сразу же 
вызвали кабину, как только дверь лифта закрылась... 
Здесь, по-моему, все ясно. 

— Однако Мари-Лор наверняка позвала бы на помощь. 

— Позвала бы, если бы он ее не оглушил. Потом унес 
и спрятал тело. А вы в это время стояли и ждали наверху 
и, разумеется, помешать ему никак не могли. 

Ладно, допустим. Ну, а как он догадался отнести тело 
в машину?.. Ведь клошарам просто не под силу сразу же 
придумать такой эффективный выход из положения: про¬ 
ехать через поселок, пусть даже ночью, найти место, где 
можно имитировать несчастный случай, а затем развер¬ 
нуть машину в обратном направлении тому, в котором она 
ехала... Нет, все это слишком уж сложно для простого 
клошара... 

Но особенно Сэвра тревожило то, что из-за смерти 
Мари-Лор его дело вспыхнет с новой силой. Он не питал 
на этот счет никаких иллюзий: вскрытие, разумеется, по- 
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кажет, что труп принадлежит Мерибелю. А какие полиция 
сделает из этого выводы, догадаться вовсе нетрудно. Кому 
же еще было выгодно сойти за умершего, как не убийце 
обоих супругов? А поставленный им спектакль будет рас¬ 
ценен, как неопровержимое доказательство его вины. Он 
поделился с Доминик и этими сомнениями. 

— Возможно, — отвечала она, пытаясь ободрить его.— 
А вы уверены в том, что вскрытие все же даст какие-либо 
результаты? 

— Абсолютно уверен, — не задумываясь, отвечал 
Сэвр. — Я еще и раньше был полностью уверен, что из 
этого у меня ничего не выйдет! 

Он расхаживал перед Доминик, желая во что бы то 
ни стало доказать ей, что он проиграл и что шансы на спа¬ 
сение практически нулевые. 

— До неузнаваемости обезображенное лицо трупа, — 
продолжал он, — в конце-концов всегда зарождает подо¬ 
зрения. Рано или поздно истина всплывает на поверхность. 
Не смерть Мари-Лор, так что-нибудь другое наверняка 
возродило бы это дело. Только, видите ли... я никак не 
могу понять одну вещь. У меня такое впечатление, что 
Мари-Лор специально убили для того, чтобы снова возро¬ 
дить это дело. 

По ведь то, что вы говорите, лишено всякого смыс¬ 
ла! 

— Я знаю... 

И они вновь принимались за обсуждение версии о кло- 
піарах. Но одна за другой каждая деталь этой версии 
приводили их к ее же отрицанию: это никак не мог быть 
обычный клоіпнр, на такие действия он не способен!.. Сэвр 
мог 'ііігиміі напролет пережевывать одни и те же аргумен¬ 
ты. і Доминик уже закрывала в изнеможении глаза. 

Ііы медь прекрасно понимаете, в каком затрудни¬ 
тельном положении я нахожусь. Сели предположить, что 
я убийца, значит, мне счце не удалось выбраться из нашего 
денар гамет а. Обнаружив машину Мари-Лор, комиссар 
ІІІапгаиуап, разумеется, отдал приказ вести наблюдение 
мп всеми дорогами и вокзалами... Вы согласны? 

Кивком головы она показала, что слушает его, что она 
еще не заснула. 

Одно самоубийство — дело, в принципе, пустяковое... 
Суіѵбо для пего одного — и говорю о Шантавуане. Но вот 
дна убийства!.. Он ведь поднимет на ноги всю полицию. 
Так что проскочить мне, пожалуй, не удастся... Оставаться 
же здесь имеете с этим способным на все человеком... ну, 
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просто невозможно. Теперь я даже не смогу выйти на 
склад за продуктами. 

— Перестаньте истязать себя. 

— Да я только лишь рассуждаю. 

— Ваша беда в том, что вы слишком много рассуж¬ 
даете. Вы, вероятно, утомляли своих ближних, и я вовсе 
не удивляюсь, если... 

— Что «если»... Впрочем, вы правы. Я привык взве¬ 
шивать все «за» и «против»... Помнится, однажды... 

Рассказы о прошлом просто выплескивались из него 
наружу. Сам того не желая, он говорил, словно находился 
на приеме у психиатра. В конце концов Сэвр заметил, что 
Доминик уснула. Ему даже показалось, что он сам рас¬ 
сказывал все во сне. Сэвр больше уже не мог выдерживать 
всего этого. Бесшумно проскользнув на кухню, он принял¬ 
ся пить воду, не в силах погасить в себе огонь, горящий 
в нем с тех пор, как он узнал о смерти Мари-Лор. Вер¬ 
нувшись обратно, он сел возле Доминик и стал рассмат¬ 
ривать спящую. Итак, она перестала находиться в обороне, 
поняв, наконец, что он невиновен. Ему удалось убедить 
ее в этом. Не лучше ли сейчас дать ей возможность уйти 
отсюда? Ведь если ее арестуют вместе с ним, то она только 
понапрасну будет подвергаться подозрениям. Кто поверит 
в сожженное письмо? А если полиция узнает, что он на¬ 
сильно держал ее здесь в течение многих дней? Ведь он 
даже не помнил, как долго она находилась здесь. В этом 
случае он будет выглядеть еще более виновным! Пона¬ 
прасну он тратил силы, лихорадочно ища выход из создав¬ 
шегося положения, — выхода не было! 

Ему, вероятно, припишут всевозможные гнусные моти¬ 
вы, обвинят в убийстве шурина и сестры, а мотивом будет 
нежелание разделить между всеми награбленные деньги... 
Из него сделают монстра, даже не осмотрев и не изучив 
внимательно весь комплекс и окрестности, не опросив мест¬ 
ных бродяг... Руки спящей Доминик разбросаны, как ле¬ 
пестки каких-то странных цветов. Сейчас она находилась 
далеко от него. А, может, ей снятся другие мужчины? Она 
одна лишь могла спасти его... Доминик! Он начал шептать 
ее имя потому, что тишина уже становилась невыносимой. 
«Доминик!.. Я сказал тебе, что люблю тебя... Возможно, 
это неправда, ведь я еще никого и никогда не любил, но 
этому я научился именно здесь... Я не хочу, чтобы у тебя 
из-за меня возникли неприятности... Ты уедешь... А я буду 
вспоминать твой гнев, твое презрение и твою жалость... 
Это и так уже много! Начиная с этой ночи, я проведу сотни 
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других, тюремных, ночей. У меня о тебе останутся лишь 
воспоминания. Я смотрю на тебя... хотя меня уже нет в 
живых!» 

Ему необходимо было продлить этот момент, задержать 
пришедшие из глубины души истины, которые, возможно, 
уже вот-вот сформировались, если бы в его голове все не 
перемешалось. Сэвр почувствовал крайнюю степень уста¬ 
лости и стал медленно погружаться в небытие. Открыв 
глаза, он увидел Доминик, стоящую над ним и всматри¬ 
вающуюся в его неподвижное лицо. А может, он так ни 
в чем и не переубедил ее?.. Его вдруг озарило: 

— А ведь я бы мог с кем-нибудь договориться, чтобы 
мою сестру убили... Кто знает, не скрывается ли где-нибудь 
поблизости мой сообщник?.. Признайтесь, что вы думаете 
сейчас именно об этом? 

Помолчав в нерешительности, она лишь пожала пле¬ 
чами. 

Я, продолжил он, очень много размышлял. Если 
следствие установит, что труп принадлежит Мерибелю — 
а мы об этом скоро узнаем, — то я пойду и сдамся вла¬ 
стям . Здесь, в поселке, кстати, есть полицейский участок. 

По опа вновь пожала плечами. 

А впрочем, продолжал он, — будет гораздо лучше, 
гели вы сами позвоните в полицию перед своим отъездом 
и сообщите им, где я нахожусь. Вы даже сможете и не 
назвать себя. Да, так, пожалуй, будет лучше, ибо другого 
способа избавить вас от неприятностей я не вижу. 

За кого вы меня принимаете? — спросила она. —* 
Я находилась здесь, когда убили вашу сестру, и собираюсь 
давать свидетельские показания, защищая вас. Вы что же, 
воображаете, что я могу вот так вот просто сесть в самолет 
п улететь, предоставив вам выпутываться самому? 

— Я не хочу, чтобы вы оказались замешанной в этом 
деле. 

Вы уже и так меня в него втянули. Тем хуже для 

вас. 

— Посмотрим. 

-- Да, уже насмотрелись. 

С иір встал с места. У него немного закружилась голо¬ 
ва Выйдя в вестибюль, он достал из кармана ключи и 
вставил их в замочную скважину. 

Отныне вы свободны, — сказал он. — Я оставил клю¬ 
чи в двери 

— Спасибо, по я как то не тороплюсь... Хотите кофе? 

Значит, она так и останется навсегда противником? Ку- 
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да только делся ночной покой? Сэвр готов был уже взять 
чемодан и идти в полицию, но надежда на то, что волею 
какого-нибудь небывалого случая вскрытие не даст ника¬ 
ких результатов, все же удерживала его. 

Доминик предложила ему чашку ароматного кофе, ко¬ 
торую он взял почти нехотя. Ожидание продолжалось. 
Чтобы дать ему понять, что она никуда не намерена ухо¬ 
дить, Доминик удобно расположилась на диване. Однако 
он уже не хотел благодарить ее за то, что она отказывалась 
уезжать. Он видел перед собой полицейский участок, пи¬ 
шущую машинку, отбивающую ее заявление, и полные 
намеков и двусмысленностей взгляды полицейских, украд¬ 
кой бросаемые на Доминик. Ему казалось, что он уже 
видит заголовки местных газет. Чем больше Доминик будет 
защищать его, тем больше будут возмущены его бывшие 
друзья и клиенты. Но как это объяснишь женщине, откры¬ 
то пренебрегающей общественным мнением? 

Он включил телевизор задолго до начала передачи. Тош¬ 
нота подступала к горлу. Доминик же сохраняла полней¬ 
шее спокойствие, будто уже заранее все знала. Едва она 
повернула голову, как диктор произнес; 

«Дело Сэвра вспыхнуло с новой силой. Из Нанта нам 
сообщают, что погребенный труп якобы Жоржа Сэвра при¬ 
надлежит не ему. Полиция воздерживается от заявления, 
однако вывод напрашивается сам собой: раз труп принад¬ 
лежит не Сэвру, то, вероятно, Мерибелю, которого все 
считали сбежавшим. Вероятно, Сэвр сперва убил своего 
шурина и компаньона, а затем уже избавился и от сестры. 
Следствие продолжается. Полиции следовало бы поторо¬ 
питься с арестом преступника...» 

' — Ну, вот! Так-то будет лучше, — сказал Сэвр. — А вы, 
Доминик, теперь уезжайте... Вы слышите? Меня сейчас 
разыскивают — у них имеются мои приметы. Мое сопротив¬ 
ление уже совершенно бесполезно... Я найму хорошего 
адвоката, который докажет, что меня охватила нервная 
депрессия... Вы мне больше не нужны. Я... 

Доминик вдруг заплакала. Это произошло так неожи¬ 
данно, что Сэвр, сбитый с толку, замолчал. Ее слезы мед¬ 
ленно, одна за другой стекали по лицу. В этих слезах 
чувствовалось подлинное горе. 

— Что случилось, Доминик? Ведь не из-за меня же... 

— Он мертв. 

— Кто? 

— Филипп. 

— Филипп?.. Мерибель?.. Мой шурин?.. И что с того? 
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— Я была его любовницей. 

Сэвр резко выключил телевизор. 

— Филипп? Филипп и вы?! 

- Да... 

— Ах, вот оно что! Понятно. 

Он пытался принять это откровение с хладнокровием 
человека, которого уже ничто не сможет удивить. Не нужно 
ничего говорить, не нужно двигаться с места. Она была 
любовницей... Ладно!.. Ни в коем случае не надо уступать 
ни гневу, ни отчаянию... Нужно небрежно подавить весь 
этот шум в крови... Зажать его, как перерезанную арте¬ 
рию... Ему казалось, жизнь покидает его... Ах, этот Мери- 
бель!.. Он все захватил — и деньги... и любовь!.. Сэвру 
нужно было собственными руками удушить его... Или при¬ 
ставить дуло к его сердцу и восстановить справедливость.., 
свершить настоящее правосудие! 

— Простите меня. 

Что? 

Она, индиго ли, просит прощения! Он едва удержался 
от масмсчпки. Прощении! Ну, еще бы! Нужно ли с ним 
вообще церемониться?.. Его обманывают, глумятся над 
ним, а затем просто просят прощения. Но все-таки: неуже¬ 
ли ома была ею любовницей? 

Идите сюда. Я нам все расскажу... Теперь, когда он 
мертв, когда я получила тому доказательства, мне скры¬ 
вать нечего. 

Я слушаю вас, —- ответил он несколько сухо, словно 
адвокат или судейский чиновник, время которого рассчита¬ 
но до минуты. Он понимал, что это выглядит смешно — 
ведь именно но его вине все становилось ложным, не на¬ 
стоящим. Опа тоже это почувствовала, поэтому сдержан¬ 
но спросили: 

Я говорю с другом или с судьей? 

Сэвр молча сел возле нее. 

Вы уже догадались, что я приехала сюда не случай¬ 
но, продолжила она.— И вовсе не из-за бури. 

Вынув из своей сумочки кружевной платочек, она вы¬ 
терла глаза и промокнула щеки. 

Па меня посмотришь, так, наверное, испугаешься... 
Я бы не хотела приносить вам страдания, Жорж... Я плачу 
новее не из за него, а из-за всего того, что он для меня оли¬ 
цетворил Я ведь нс знала, что он был негодяем... 

— Вы полагали, что негодяем был как раз я! 

— Да, я действительно думала именно так. Но поставь¬ 
те себя на мое место. Вначале, правда, я вообще ничего 




не думала. Меня занимала лишь одна мысль — овладеть 
ключами и улизнуть. 

— Любым способом? 

Она отпрянула, чтобы лучше рассмотреть его. 

— Для женщины существует лишь один способ... Не 
станете же вы грубо упрекать меня в этом? 

— Добавтье еще раз «Жорж». 

Она прислонила обратную сторону ладони к виску 
Сэвра. 

— Какой странный мужчина! — прошептала она будто 
для самой себя. — Такой чувствительный, такой хрупкий... 
такой необычный!.. Вы ведь совершенно не разбираетесь в 
женщинах, правда.., Жорж? 

— Совершенно. 

Самый неприятный момент уже остался позади. Воз¬ 
можно, они смогут сейчас же все сказать друг другу! Сэв- 
ру показалось, что на этот раз истина уже близка. Слова, 
наконец, смогут послужить общению вместо того, чтобы 
служить преградой... Ничего не оставлять для себя, а пере¬ 
воплотиться в нежность и доверие. Он взял Доминик за 
запястье и с силой сжал его. 

— Расскажите мне все... Абсолютно все, с самого на¬ 
чала, — попросил он. 

— Не стройте на мой счет никаких иллюзий и прини¬ 
майте меня такой, какая я есть... Видите ли, деньги в моей 
жизни значили много, даже очень много... Замуж я согла¬ 
силась выйти по расчету. Вы же знаете, так поступают 
многие женщины!.. Я не любила его, он он был весьма 
терпим. Как я вам уже говорила, нам пришлось уехать 
из Алжира и перебраться в Валенсию. Именно там я и 
повстречала Филиппа... 

Она почувствовала, как пальцы Сэвра впиваются в ее 
запястье. 

— Жорж! Будьте благоразумны! Все это в прошлом 
Но вы ведь сами признали, то, что ваш шурин был чело¬ 
веком опасным. Ему трудно было противостоять. Тем более 
с этими его замашками властелина, о которых вы, возмож¬ 
но, даже и не знали. Я так тогда скучала!.. А со скучаю¬ 
щей женщиной можно делать все, что захочешь, Жорж. 
Кроме того, он постоянно строил всевозможные соблазни¬ 
тельные планы. А женщине это только и подавай — кстати, 
запомните это на будущее. Я готова была пойти за ним 
на край света, он внушил мне, что достаточно богат, но 
что хочет разбогатеть еще больше, специально для меня, 
и уже скоро это сбудется. А покамест, чтобы я всегда на- 
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ходилась рядом с ним, он купил мне эту квартиру, он так 
хотел. Точнее, купил ее мой муж и оформил на мое имя — ^ 
он охотно помещает за границей свой капитал. 

— И вы провели здесь все лето? — прервал ее Сэвр. 

— За все лето я приезжала сюда лишь дважды. 

— А Мерибель приходил к вам сюда? 

Он хотел было встать, но она задержала его. 

— К чему эта ревность?.. Ведь ом уже на том свете... 

А вы хуже ребенка... Ус юкойтесь, этот диван так и оста¬ 
вался неоскверненным диваном... раз вы уж так хотите это 
знать. В сентябре месяце этого года Филипп, — она тут же 
поправилась, — то есть Мерибель, дал мне знать, что он 
уже подготавливает наш отъезд. Мы должны были сменить 
фамилии, чтобы наши семьи не смогли нас отыскать, и 
обосноваться в Бразилии. 

— Но... а где бы вы раздобыли документы? 

— У него было множество связей в различных кругах 
общества. Сделать новые документы не составляло для 
него никакого труда. Мы договорились, что когда всё будет 
готово, то мы встретимся с ним в Швейцарии, в Лозанне. 

Он. должен был бы послать мне туда телеграмму, я как 
раз ждала от него известий, но вдруг совершенно случайно 
прочла в одной французской газете, что он скрылся после 
самоубийства своего шурина. Вы можете представить себе 
мое состояние? Я ждала день, два, ну а потом не выдер¬ 
жала и помчалась в аэропорт безо всякого плана дейст¬ 
вий. Я во что бы то ни стало хотела узнать, что случилось, 
так как была уверена, что он прячется именно здесь. По¬ 
этому-™ я с аэропорта примчалась прямо сюда. 

Вы, вероятно, очень испугались? 

В первую минуту да. Но в Алжире я побывала в 
стольких переделках, гораздо более серьезных, что уже 
привыкла выпутываться самостоятельно. Да к тому же 
вы не показались мне слишком страшным. 

— Но вы не поверили в мой рассказ? 

— Нет. Я считала Мерибеля человеком совершенно не 
способным на самоубийство. Я не могу даже объяснить 
почему. Поэтому я сразу заподозрила что-то неладное... 

I Іу, что вы скрываете какую-то тайну... А поэтому и сожгла 
то письмо--я была убеждена, что оно поддельное... Когда 
меня пытаются провести, то я сама не знаю, что творю... 

И потом, вес мои чаяния... надежды... Я думала, что все 
потеряно... п чувствовала себя крайне подавленно. 

— А я даже нс догадывался об этом! 

— О! Я умею держать себя. И все же никак не могу 
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простить себе, что уничтожила это письмо.,. Как глупо! 
Я сама потопила вас, мой бедный друг. Ведь именно этим 
письмом вы и смогли бы доказать свою невиновность.. 
А деньги бы вернули... 

— Однако никто бы так и не смог понять, зачем я 
решил сойти за умершего, — резко ответил Сэвр. — А с их 
точки зрения, это-то и есть самое непростительное из всех 
преступлений. Нечто похожее на предательство... Я и сам 
не знаю, как это получилось... Но я совершенно точно 
знаю то, что все они ополчатся против меня. 

— Жорж, в таком случае вам необходимо немедленно 
бежать, и без всяких колебаний. Знаете, о чем я думаю?.. 
Но только не сердитесь... Вы вполне могли бы воспользо¬ 
ваться планом Мерибеля. 

— Я вовсе не сержусь. Но вы забываете, что Мерибель 
рассчитывал улизнуть еще тогда, когда не было никакого 
следствия. Улавливаете разницу? 

— Значит, вы предпочитаете, чтобы вас арестовали 
здесь? Мне неизвестна логика мышления полицейских, но я 
уверена, что один из них в конце-концов решит заглянуть 
в комплекс, и они, вероятно, обшарят здесь все уголки. 
Я полагаю, что это произойдет в ближайшие часы... Нужно 
немедленно искать другое место. Разве я не права? 

— Но мне некуда идти! 

— Прежде всего, нужно выйти отсюда. Один вы, разу¬ 
меется, ушли бы недалеко. Я же могу съездить в Сен-На- 
зер и, не привлекая ничьего внимания, купить вам одежду. 
Затем куплю два билета, ну, скажем, в Лион, опять-таки 
оставаясь незамеченной. Полиция ведь разыскивает муж¬ 
чину, но одного, так что мужчина с женщиной вдвоем не 
возбудят никакого подозрения — это совершенно очевидно. 
Особенно с вашей бородой. Если же к ней добавить еще 
очки и шляпу, закрывающую верх лица, то... Поверьте 
мне, вы не подвергнетесь никакому риску быть узнанным. 
Лион я предложила наугад, однако из Лиона можно до¬ 
браться до Марселя или Мантона, найти там тихий уголок 
для людей, нуждающихся в отдыхе... 

— Но мне придется предъявить документы, — возра- 
вил Сэвр. 

— Вовсе нет. Я сама заполню гостиничную карточку, 
и мы с вами попросту превратимся в месье и мадам Фрек 
до тех пор, пока я не раздобуду вам другие документы. 
Я знаю, к кому должен был обратиться по этому вопросу 
Мерибель. У меня в сумке лежит целый список фамилий. 
Думаю, что документы обойдутся нам не дешево, но, к 



счастью, средства у нас имеются... Вы сделаете с этими 
деньгами потом все, что сочтете нужным, но сейчас, про¬ 
шу вас, не будьте смешным... Воспользуйтесь ими, чтобы 
оказаться в безопасном месте!.. Вы что — отказываетесь?.. 
Вас еще что-то тревожит? 

— Да, комната. 

— Какая комната? 

— Ну, гостиничная... вы и я... 

— Ах, вот оно что! — мило рассмеялась она без всякой 
тени кокетства. — Я привыкла отдавать долги... — сказала 
она. — Опять что-то не так? Вы еще чем-то неудовлетво¬ 
рены? 

— О долгах речи не идет, — пробормотал он. — Я не 
хочу принимать это, как долг. 

— Ия, Жорж, тоже. Но вы только все усложняете. 
Уверяю вас, что никакой другой мужчина на вашем месте 
спорить бы не стал. 

Обняв Доминик за шею, он притянул ее к себе. 

— Доминик,— прошептал он, — это серьезно. Настоль¬ 
ко серьезно! Вы даже не можете себе представить насколь¬ 
ко!.. Согласитесь ли вы потом остаться со мной?.. Если 
вам придется покинуть меня, то лучше... вы понимаете?.. 
Жизнь потеряет для меня всякий смысл. 

Она склонила к нему голову. 

— Нет, — сказал он. — Вначале ответьте... Вы остане¬ 
тесь? 

- Да. 

Услышав это, он приник к губам Доминик и забыл обо 
всем на свете. 

Все растворилось в неизвестной ему доныне радости, 
радости звонкой, почти нечеловеческой. Он уже был ни¬ 
кем... Он стал самой жизнью, вновь обретенной, огромной 
и сверкающей. Чей-то голос прошептал у него над ухом? 

— Не нужно плакать. 

В его голове застучала фраза, возникшая из какого-то 
прошлого: «Воскресение тела». Он воскрес — освобожден¬ 
ный от всех грехов и угрызений совести, невинный, словно 
младенец. Он хотел поблагодарить, но не знал кого, и по¬ 
этому сказал только одно слово: 

— Доминик! 

Глава 11 

Доминик заснула, а Сэвр с широко открытыми глазами 
лежал, ни о чем не думая. Он чувствовал себя так, как 
будто бы ему произвели переливание радости и покоя — 
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так вливают больному кровь. И ведь правда — Доминик 
находилась здесь уже не как пленница, а как друг, как 
продолжение его самого. Теперь он мог гладить рукой это 
вспотевшее от усталости тело и чувствовать, что, наконец- 
то поверив ему, Доминик потянется к нему еще больше. 
Его пальцы, словно пальцы слепого, пытались одновремен¬ 
но увидеть то, что они ощущают, с умилением нащупывая 
округлость ее живота и останавливаясь под грудью, там, 
где в скрытой от глаз теплоте бьется жизнь, связанная с 
его жизнью и составляющая с ней единое целое. Шум мо¬ 
ря, казалось, накрывал их, а волны, скользнув по песку, 
опускались на их тела. Быть может, именно это и называ¬ 
ется счастьем... эта растекающаяся истома... это живое 
присутствие... это полное отсутствие мыслей... этот чудо¬ 
творный момент, когда рука задерживается в руке... в са¬ 
мой середине ночи, перед бегством и, возможно, уже под¬ 
стерегающими его опасностями. Однако даже страх, и тот 
не омрачал его радости. Склонившись к плечу Доминик, 
он прижался губами к ее коже возле подмышки, желая 
как бы испить ее. Прикоснувшись к ней кончиком языка, 
он отвернулся, чтобы воспрепятствовать своему желанию 
перерасти в томительное мучение... Мало-помалу его рука 
начала обмякать. В какой-то момент они с Доминик превра¬ 
тились в две пустые оболочки, соприкасающиеся друг с 
другом на волнах ночи. Но даже погружаясь в полусозна¬ 
тельное состояние, ему виделось его счастье в виде не 
меркнущего огонька. Затем, собрав остаток своих сил, он 
попытался бороться со сном, чтобы не пропустить ни ми¬ 
нуты этой сладостной ночи. Рука его тянулась к лежащему 
рядом телу Доминик — его берегу, его твердой земле,— 
к он радостно ощутил ее присутствие. Вздрогнув во сне, 
она чуть прижалась к нему. Он замер на миг, чтобы ощу¬ 
тить на своих щеках дыхание — легкое, словно взмах ве¬ 
ера... короткое и по-детскому сладкое... Эта спящая жен¬ 
щина трогательна, как маленькая девочка. 

Состояние сладостного оцепенения, в котором он так 
надежно пребывал, медленно, но неуклонно прерывала не¬ 
отвратимая реальность. Он узнал ее уже по тому, как она 
бледными штрихами вырисовывала контуры окна. Несмот¬ 
ря на тепло постели, Сэвр почувствовал, что подул холод¬ 
ный ветер. Если Доминик хотела успеть на автобус, ей 
пора было вставать. Он нежно разбудил ее. 

Сон покидал Доминик постепенно, как море, которое 
все же постепенно оставляет затопленный островок. Вна¬ 
чале ожили руки, лениво ищущие объятий, затем нога на- 
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щупала ногу Сэвра, но лицо оставалось сонным и неподвиж¬ 
ным. Наконец слегка увлажненные слюной губы дерну¬ 
лись, а руки потянулись к груди Сэвра. 

— Доминик! — позвал он вполголоса. — Доминик... Ну 
же, проснись. 

Испустив счастливый вздох, она медленно повернула 
лежащую на подушке голову. Ресницы ее задрожали, а 
из-под приоткрывшихся век показался первый взгляд, как 
бы обращенный еще вовнутрь. Теперь нужно было при¬ 
жаться к ее губам, чтобы заставить их вспомнить все, что 
произошло, заставить их произнести хотя и не очень четко: 
«Жорж». Она вдруг порывисто сжала его в своих объятиях 
и, отстранившись, спросила: 

— Который час? 

Сэвр включил свет и показал ей будильник. 

— Половина восьмого. 

Она мгновенно подскочила, срывая со спинки стула 
свою одежду. 

— Я же опоздаю на автобус! Пойди, приготовь быст¬ 
ренько кофе. 

Но он все смотрел, как она одевается, — проворно и 
ловко застегивает свой бюстгальтер и натягивает пояс. 
Теперь он будет любоваться ею каждое утро, он будет ви¬ 
деть ее каждое утро... 

— Поторопись, Жорж. Я спешу!—сказала она четким 
голосом. Приготовив кофе и принеся в гостиную чашку, он 
увидел ее уже одетой, накрашенной, в перчатках, состав¬ 
ляющей список предстоящих покупок. 

— Какой размер обуви ты носишь? 

— А рубашек? 

— Тридцать восьмой или тридцать девятый. Возьми 
лучше тридцать восьмой. 

Пока она записывала, Сэвр раскрыл чемодан и вынул 
из пачки две банкноты. Он понял, что выбор уже сделан 
и что отныне они оба находятся на нелегальном положе¬ 
нии. Стоя друг против друга, они поспешно выпили горя¬ 
чий кофе, молча взглядом успокаивая один другого: все 
хорошо, они сделали правильный выбор. 

— Я вернусь одиннадцатичасовым автобусом, так что 
жди меня немного раньше полудня... А вечером мы уедем 
в Нант на шестичасовом автобусе, он всегда едет пустой. 

И, уверенная в себе, она улыбнулась ему. 

— Я провожу тебя вниз, — сказал он. — Чтобы ты не 
разделила участь Мари-Лор. 

Они оба одновременно прислушались, вспомнив, что 
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неподалеку от них скрывается некто третий. Доминик лишь 
пожала плечами. 

— Клошары еще спят, — решила она. — Обещай мне, 
что не выйдешь раньше, чем я появлюсь, а то я буду 
волноваться. 

Они поцеловались, а затем вышли на лестничную клет¬ 
ку. Спускаясь вниз, они вдруг почувствовали себя серьез¬ 
ными и слегка смущенными. Она опять становилась путе¬ 
шественницей и обретала свободу, а он... В холле они об¬ 
нялись в последний раз. 

— Не беспокойся, — успокоила она его. — Все будет 
хорошо. 

Она уходила от него все дальше и дальше, а он, стоя 
у выхода из парадного, следил за ней глазами, когда она 
шла по эспланаде. В воздухе чувствовалась прохлада; на 
небе еще видны были звезды, а море, как летом, нежно 
шумело. Удаляясь к поселку, Доминик обернулась и, выда¬ 
вая его, помахала рукой. Затем она скрылась, а Сэвр 
несколько с тяжелым сердцем вернулся обратно. Он чув¬ 
ствовал себя почти покинутым и как никогда уязвимым 
и, лишь захлопнув за собой дверь квартиры, повернув 
ключ, с облегчением вздохнул. Теперь ему нужно было 
убить всего лишь несколько часов. Зайдя в спальню, он 
застелил постель и навел порядок. Даже несмотря на 
смерть Мари-Лор, Сэвр был почти счастлив, и ему нужно 
было делать над собой усилие, чтобы вдруг не засвистеть 
какую-то мелодию или не начать разговаривать с самим 
собой. Теперь ему захотелось действовать, показать и дока¬ 
зать Доминик, на что он способен. Поскольку Мерибель 
знал людей, Которые изготовляют фальшивые документы, 
а Доминик знает их адреса и у нее есть необходимые ре¬ 
комендации, то он легко сможет с ними сговориться. Глав¬ 
ное—это перебраться в Италию, а все остальное — гораз¬ 
до проще. Они спокойно уедут в одну из стран Латинской 
Америки, уж оттуда их не смогут насильно репатрииро¬ 
вать! Таких стран, вероятно, немало. А потом... Пустить 
этот капитал в оборот проще простого. В этих новеньких 
странах, где все еще только создается, богатый, решитель¬ 
ный и умеющий манипулировать капиталом человек непре¬ 
менно преуспеет. И потом — ведь рядом с ним будет До¬ 
миник! Ему открылась еще одна истина: любить, изобре¬ 
тать и создавать — это все одно и то же... Поскольку он 
шел по стопам Мерибеля, то он не замедлит путем какого- 
то интуитивного чутья перенять все то, что составило силу, 
стремление и успех его шурина... Иногда он даже начинал 
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подсознательно испытывать это великолепное безразличие 
к тому, «что могут об этом сказать», которое Мерибель 
намеренно выпячивал. Что же касается другого конца све¬ 
та, то там он не замедлит вновь стать личностью и наладит 
контакты со своими бывшими верными друзьями, объяснив 
тайну своего исчезновения, а затем, возможно, все же по¬ 
пытается вернуться во Францию... Но на этом пункте его 
мысль сбивалась. Было бы несомненно лучше навсегда от¬ 
казаться от этого. Ведь он будет с Доминик! Сэвр пришел 
к выводу, что она стала и его родиной, и его домом. 

Время шло. Доминик должна была вскоре появиться. 
Встав у окна, он увидел, что впервые за... за какой же 
период времени?., небо стало цвета нежной и как бы счаст¬ 
ливой голубизны, а крыши слегка парили. 

Было так тихо, что Сэвр четко расслышал сигнал авто¬ 
буса. Путешествующих в такое время должно быть немно¬ 
го. Вот сейчас появится Доминик... И вдруг у него аж све¬ 
ло живот от тревожной мысли: а что если ее выследили и 
арестовали?.. Что, если вместо нее на дороге сейчас появят¬ 
ся... полицейские? И все же, как игроку, ему явно не хва¬ 
тает апломба! И что это за слово — полицейские? Оно как 
будто появилось откуда-то из его детства, это слово взрос¬ 
лых людей, придерживающихся закона и традиций! Это 
слово нужно было бы сцарапать, как непристойную 
надпись. Ну, наконец-то! Вот и она!.. 

Конечно же, это она шла по эспланаде, склонившись 
набок под тяжестью чемодана. Перед Сэвром всплыл образ 
Мари-Лор... Тот же силуэт, та же походка... События по¬ 
вторялись, только на этот раз он первым окажется внизу... 
Подбежав ко входной двери, попытался всунуть ключ в за¬ 
мочную скважину. Почему этот чертов ключ никак не вхо¬ 
дит? В панике он изо всех сил навалился на ключ, дергая 
дверь! Неожиданно он заметил, что в скважине с другой 
стороны уже торчит ключ. Необходим был пинцет или ка¬ 
кой-нибудь слесарный инструмент, чтобы вытолкнуть его 
на лестничную клетку. Он бросился к окну с криком: 

— Доминик! 

Но она уже успела войти в холл и теперь садится в 
лифт. Он чувствовал дрожь в коленях и гуденье в голове. 
Вернувшись в коридор, он начал ощупывать дверь кончи¬ 
ком пальцев, как бы надеясь отыскать какой-то секретный 
механизм, какую-то пружину, при помощи которых он смог 
бы открыть дверь. Значит, его закрыли?! Кто же?.. На этот 
раз это дело рук не клошара. Ему хотели помешать выйти 
отсюда, чтобы пойти навстречу Доминик! Значит... 
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Сэвр бросился на дверь, но только понапрасну ушиб 
плечо. Силой он ее не откроет. Доминик должна была быть 
уже здесь... А раз ее до сих пор нет, то значит... О, боже! 
Нет, нет, только не это!.. Шурупы... Нужно выкрутить шу¬ 
рупы. Вероятно, в кухне есть какие-нибудь инструменты?.. 
Он торопился, и пот застилал ему глаза. В ящике стола 
он обнаружил довольно тяжелый молоток, но вот отвертка 
оказалась несколько мала. Он взялся за работу. Пазы 
шурупов были замазаны краской. Сэвр никогда не отли¬ 
чался особой ловкостью, отвертка скользила; найдя, нако¬ 
нец, паз очередного шурупа, Сэвр из всех сил навалился 
на отвертку, покачиваясь то вправо, то влево. Между ним 
и дверью завязалась молчаливая схватка: кто кого заста¬ 
вит сдаться? Металл или воля? Вот уже дважды, трижды 
он.одержал победу, лихорадочно вывинтив очередной шу¬ 
руп. На эту работу ушло уже пять минут. Что сталось с 
Доминик? С кем она вела борьбу в то время, как он бо¬ 
ролся с дверью? 

Замок уже начал шататься, и Сэвр с яростью оторвал 
его, ударив что есть силы молотком, но язычок оставался 
на месте, блокируя выход. Осталось преодолеть это послед¬ 
нее препятствие: еще два болта! А Доминик уже, возможно, 
мертва... Зачем думать, зачем все время думать о таких 
дурацких вещах!.. Замок, наконец, подался. С треском 
Сэвр оторвал кусок дверной рамы и последним ударом 
молотка завершил этот взлом. Дверь была открыта. 

Выскочив на лестничную клетку, он открыл дверь лифта. 
Кабина стояла на его этаже: ее никто не вызывал. Тут он 
начал быстро соображать. А может, Доминик просто где-то 
держат, чтобы заставить его выйти из квартиры, оставив 
там чемодан? Возможно, все это только отвлекающий ма¬ 
невр?.. Не выпуская из рук молотка, Сэвр вернулся за че¬ 
моданом. Он не слишком помешает ему в поисках, а вот 
удивленного противника собьет с толку. И все же Сэвр чув¬ 
ствовал: что-то не так, ведь после смерти Мари-Лор о че¬ 
модане не знал никто, кроме него и самой Доминик... 

Войдя в лифт, он начал спускаться вниз. Доминик, одна¬ 
ко, не могла вернуться, чтобы закрыть его. У нее просто 
не было на это времени... Да, но ключ был у нее одной... 
Лифт остановился, и Сэвр с чемоданом в руке вышел, 
пересек холл и остановился перед залитым солнцем садом. 
Ну, и что дальше?.. На него смотрели молчаливые, храня¬ 
щие тайну фасады. Что делать дальше? С чего начать?.. 
Он ступил еще несколько шагов и понял, как смешно и 
глупо он выглядит со стороны с чемоданом в руках — 
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словно жалкий торговец, ищущий укромный уголок, чтобы 
продать свои сомнительные товары. Он так и не решался 
позвать Доминик, чтобы противник не знал, что он уже 
на свободе. После борьбы с замком руки его горели, каж¬ 
дый мускул болел, и вся эта усталость стала походить на 
ужасное чувство поражения. 

Вывеска «Мобиль», скрипя, раскачивалась на легком 
ветру. На цементе вырисовывались четкие, словно слепки, 
начинающие высыхать отпечатки покрышек. Чья машина 
оставила здесь следы? Мари-Лор? Но ведь она сюда не 
заезжала... Чья же тогда? Кто приезжал сюда на машине, 
когда разыгралась буря?.. Прямые, словно рельсы, следы 
терялись возле сада, но, пройдя несколько метров, Сэвр 
заметил, что они ведут к гаражам блока. Сюда он еще 
не ходил, а поэтому-то и не заметил их. Следы привели его 
в подвал. Он зажег свет и увидел менее четкие следы, вы¬ 
глядевшие давнишними. Они исчезали прямо в одном из 
боксов. Подняв голову, Сэвр увидел его номер: 31 

Третий номер! Тот самый, который выгравирован на 
ключе от квартиры Фрека. Значит, Доминик приехала на 
машине, значит, она лгала ему! Она не летела самолетом 
и не ехала сюда автобусом... Но, чтобы добраться сюда из 
Валенсии, ей, понадобилось бы минимум два дня, если не 
три! Поставив чемодан на пол, Сэвр достал ключи. Ма¬ 
ленький ключ подошел к замку. Чтобы открыть дверь, ее 
нужно было двигать вбок. 

В гараже вырисовывалась темная масса машины. Ища 
выключатель, он уже чувствовал, что видит эту машину 
не впервые. Тем не менее, когда вспыхнул свет, обомлел. 
Этот длинный красный кузов, эти линии, даже сейчас ка¬ 
жущиеся заостренными скоростью!.. Обежав машину, он 
увидел арабские номерные знаки и две буквы: «Ма».. Да 
это же «Мустанг» Мопрэ!.. 

Схватившись за сердце, Сэвр пытался вынести и этот 
удар. Перед его глазами мелькало: Мопрэ... Испания... 
Доминик приехала из Валенсии... Она была его любовни¬ 
цей... Его сообщницей... Они приехали вместе, чтобы шан¬ 
тажировать Мерибеля... А бедняга Мерибель никогда не 
был ее любовником... Да! Это было самым чудовищным 
из всего! Столько лжи... Сэвру показалось, что он умирает. 
Выйдя из гаража и сев на чемодан с миллионами, он по¬ 
ложил молоток, с которым не расставался все это время, 
на землю. Как она ловко провела его, мерзавка!.. Челове¬ 
ком, скрывающимся в комплексе, оказался Мопрэ! Все, 
наконец, прояснилось! Из охотничьего домика он приехал 
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прямо сюда, и, оставив машину в гараже, стал поджидать. 
Но вот только кого и чего!.. Этого Сэвр пока еще не знал... 
Все должно было постепенно стать на свои места... Но ведь 
истина была уже здесь, совсем рядом! И вот тому дока¬ 
зательство: наиболее трудные для объяснений детали сами 
по себе сцеплялись, сразу становясь понятными... будиль¬ 
ник был заведен Мопрэ перед тем, как он в спешке поки¬ 
нул квартиру, забрал одеяло из квартиры Блази, создал 
беспорядок в магазинном складе... Все, все теперь стано¬ 
вилось на свои места! А когда Мопрэ оказался замечен 
Мари-Лор, то он убил ее. У него просто не было другого 
выхода!.. Как только Доминик ушла, Мопрэ заблокировал 
дверь... Да, но зачем он это сделал?.. Зачем?.. Да потоку, 
что деньги находились здесь в чемодане!.. Просто для того, 
чтобы у него не было времени договориться с Доминик. 
А теперь вместе и прикончат его. И это уже неизбежно!.. 

Встав, Сэвр посмотрел вдаль, туда, где была совершен¬ 
нейшая темень. Может, она там? А может, они попытаются 
окружить его? Ведь им точно известно, что он находится 
сейчас в этом, подвале, они наверняка следили за ним из 
какой-то соседней квартиры. Так куда же бежать?.. Взяв 
молоток и чемодан, он начал подниматься наверх. В саду 
по-прежнему не было ни души, а эти бесконечные окна 
походили на полузакрытые глаза. Сэвр сделал поначалу 
один, затем второй шаг по направлению к портику... Оки, 
вероятно, видят его и не позволят ему выйти отсюда. Тем 
не менее, он дошел до самого портика. Ему показалось, 
что ноги его увязают и он с трудом вытаскивает их пооче¬ 
редно из вязкой земли. Будет ли он защищаться? Но зачем 
ему теперь нужны эти деньги? Он продолжал приближать¬ 
ся к эспланаде, которую он видел совсем рядом с собой, 
залитую всю ярким солнцем. 

Наконец, он оказался на дороге, идущей мимо комплек¬ 
са. Никто так и не появился. Сэвр был свободен. Теперь 
он может добежать до поселка и позвать на помощь... Но 
он тем не менее колебался. А вдруг просчитается? Да нет, 
какие тут могут быть ошибки?! «Мустанг» ведь здесь, зна¬ 
чит, Мопрэ тоже. Ну, так что?.. Нужно было бы начать 
все сначала, все заново обдумать, но он чувствовал себя 
для этого слишком усталым. Минуту назад ему показалось, 
что он вроде бы все понял... Теперь он уже не уверен в 
этом... Единственное, в чем он был уверен, это то, что где- 
то здесь, поблизости, скрывается Мопрэ!.. Но почему Мопрэ 
поехал прямо сюда? У него ведь не было ни малейшей 
причины, чтобы скрываться здесь... Он узнал через газеты 
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о том, что произошло в охотничьем домике после его отъез¬ 
да. Тогда он сделал то, что без сомнения должна была бы 
сделать полиция: он начал следить за Мари-Лор, догады¬ 
ваясь, что благодаря ей сможет выйти на то место, где 
прячется беглец. И он во что бы то ни стало захотел про¬ 
должить свой шантаж, теперь с гораздо более вескими 
аргументами».. Вот это уже, кажется, походило на истину. 
Однако какова же во всем этом роль Доминик? Какова 
роль Доминик, его любовницы? Ну, что же, она, возможно, 
и сказала ему правду, по крайней мере, отчасти: она дей¬ 
ствительно, приехав сюда, чтобы увидеться со своим лю¬ 
бовником, натолкнулась на него —Сэвра и, вероятно, тут 
же узнала его — ведь Мопрэ наверняка много рассказывал 
ей о своем бывшем патроне. Поборов первый страх, а за¬ 
тем сделав все возможное, чтобы попытаться улизнуть 
из квартиры, она предупредила своего сообщника. 

Дело обстояло примерно так, но все же Сэвр чувство¬ 
вал, что какие-то детали ускользают от него. Действия 
Мопрэ казались вполне понятными. Например, смерть Ма¬ 
ри-Лор теперь была вполне объяснима: Мопрэ пошел за 
Мари-Лор, догадываясь, что состояние находилось в чемо¬ 
дане, но напал он на нее через несколько секунд после 
того, как она поставила чемодан в лифт. А все остальное... 
Создать видимость аварии уже не представляло никакого 
труда... Ключи от квартиры тоже вполне могли находиться 
у него, ведь он же занимался продажей всех квартир!. И, 
вероятно, именно он и заключил контракт с мужем Доми¬ 
ник. Так почему бы ему не сохранить у себя дубликат клю¬ 
чей? В сущности, все, что Доминик рассказала ему, было 
правдой, за исключением того, что речь должна была идти 
не о Мерибеле, а о Мопрэ. А вот что было необъяснимо, 
так это слова и действия самой Доминик; все, что она ска¬ 
зала, и все, что она сделала накануне!.. 

Сэвр не чувствовал ничего, кроме боли, и именно эта 
боль говорила ему, что Доминик была искренна, когда 
сжимала его в своих объятиях. А Мопрэ воплощал в себе 
лишь мелкого ничтожного мошенника. У Сэвра никак не 
укладывалось в голове, что Доминик могла быть вместе 
с Мопрэ. И тем не менее. Можно еще предположить, что 
Доминик была не сообщницей, а заложницей Мопрэ. Что 
он захватил ее и запер в одном из блоков, чтобы учинить 

ей. допрос. Теперь же, выведав у нее все, он предложит 

обмен: Доминик на миллионы. Но почему-то он никак не 
показывался. Он ждал. Однако чего же он ждал? Чего?.. 

Сэвр еще раз посмотрел на поселок, на все это прост- 
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ранство, оставшееся за ним... Затем он повернулся к белой 
громаде комплекса и пошел обратно. Перед портиком он на 
минуту остановился и весь как-то сжался. Он чувствовал, 
что голова его уходит в плечи, словно его взяли на мушку. 
А ведь возможно, что Мопрэ вооружен, это даже не вызы¬ 
вает сомнений. Пройдя портик, он посмотрел на медленно 
качающуюся вывеску «Мобиль». Ну, что?.. Пора! Сэвр 
отбросил от себя молоток, чтобы показать, что он сдается 
и заранее принимает все условия, которые выдвинет про¬ 
тивник. Поставив на землю чемодан, он несколько отошел 
от него. Пожалуйста, можешь его брать, я от него отказы¬ 
ваюсь. Подняв голову, он провел взглядом по всем фаса¬ 
дам. Теперь он походил на дворового музыканта, ожидав¬ 
шего из окон вознаграждения. Никогда еще он не выгля¬ 
дел столь жалким и столь отчаявшимся. 

Глава 12 

Никакого движения, все вокруг тихо. Интересно, знал 
ли Мопрэ, с кем он имеет дело, если Доминик отказалась 
сообщить имя Сэвра? А вдруг Мопрэ не смог ни прочесть 
газеты, ни посмотреть телевизор и по-прежнему считает, 
что его противник — Мерибель? Наверное, поэтому-то и 
осторожничает. Сэвр сложил руки рупором и проорал: 

— Мо-прэ!.. 

Его голос отскакивал от стен, и эхо повторяло: прэ... 
прэ... Сэвр медленно осмотрел окна, желая заметить то, 
которое сейчас откроется. Он попытался прокричать громче 
и дольше: «Мо-прэ-э-э...» 

Он закашлялся, на глаза навернулись слезы, фасады 
раздвоились. Уже ничего не видя, он вытер глаза и вновь 
запрокинул голову: над ним виднелся бесконечный прямо¬ 
угольник неба, по которому теперь плыли почти прозрач¬ 
ные ослепляющие облака. Стены же напротив были непро¬ 
ницаемы, непрозрачны. Он прошелся, чтобы получше огля¬ 
деться, и что было мочи крикнул: 

— Мопрэ!!! 

Его голос должен был хорошо слышен повсюду, но 
почему же тогда Мопрэ не откликается? 

— Мо-прэ!.. Я согласен отдать вам все деньги! 

Выкрикнуть одно имя было легко, но вот целую фра¬ 
зу— гораздо труднее. Слова срывались, словно тяжелые 
глыбы камней. Взяв чемодан и бросив вокруг себя послед¬ 
ний взгляд, Сэвр пошел из сада по направлению к южно¬ 
му блоку, где еще раз прокричал: 
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— Мо-прэ! 

Почему Мопрэ молчит? Ведь это же глупо! Ведь он 
наверняка понял, что его вычислили! Быть может, он лучше 
услышит его в другом месте? С чемоданом в руке Сэвр 
пошел дальше. 

— Мо-прэ!.. Вы-хо-ди-те! 

Он уже не очень хорошо понимал, в каком именно блоке 
он находится. Все фасады были одинаковы и лишь в пер¬ 
спективе несколько видоизменены. Кругом сплошные ок¬ 
на. Они составляли правильные ряды по вертикали и по 
горизонтали, словно огромный кроссворд. 

— Мо-прэ!.. Мо-прэ!.. 

Обезумевший, Сэвр закрутился вокруг вентиляционных 
решеток. Стало ясно, что Мопрэ не желает отвечать и, 
вероятно, хочет утомить своего врага. Действительно, Сэвр 
после каждого крика чувствовал себя все более и более 
разбитым, не покидал поля боя, решив, что даже если он 
дойдет до полного изнеможения или предсмертного состоя¬ 
ния, то все же заставит Мопрэ выйти и во всем признаться. 

— Мо-прэ!.. 

Голос его уже так слаб, что еле-еле пересекал сад. 
Выкрикивая повсюду: «Мо-прэ!.. Мо-прэ!..», Сэвр забрел 
в какой-то открытый холл, на какую-то лестничную клетку. 
Прежде чем углубиться в темноту этажей, он в изнеможе¬ 
нии сел, опершись о стену. В груди все горело, дыхание 
было неровным. Вспомнив о том, как он сидел в своем ка¬ 
бинете— важный, авторитетно отдающий указания, окру¬ 
женный телефонами, диктофонами, пишущими машинка¬ 
ми, — он потрогал свою бороду, колющую пальцы. А ведь 
на деньги, лежащие в этом чемодане, можно купить весь 
мир!.. Но это будет мир без Доминик!.. Он вновь встал. 
Ставшим уже машинальным жестом он взял чемодан и 
вышел. Сколько же раз он уже йот так входил и выходил? 
Сколько же раз он уже знал Мопрэ? Он задрал голову и, 
словно затравленный зверь, проревел: 

— Доминик!.. 

Не может быть, чтобы ома, данная ему свыше, вот так 
быстро оказалась отнятой. Ведь у абсурда тоже есть свои 
пределы. Волоча ноги и таща за собой миллионы, Сэвр 
медленно побрел, выкрикивая время от времени, как сте¬ 
кольщик или точильщик, свое: «Доминик!..» Хриплый крик, 
жалкое предложение услуг, в которых уже никто не нуж¬ 
дался. В конце-концов, он стал бормотать под нос для 
самого себя: «Доминик!.» И этот зов отдавался в нем са¬ 
мом. Его губы едва шевелились, но сам он был оглушен 



громкостью раздавшегося в нем эха. Он звал Доминик 
уже не ртом и не горлом, а своими венами, костьми, он 
сосредоточивался, словно чудотворец, готовящийся к со¬ 
вершению чуда. 

И чудо произошло: он вдруг наткнулся на тело Доми¬ 
ник, неподвижно лежавшее на полу какой-то комнаты. Во¬ 
лосы ее были распущены, а сама она была еще теплая, 
но уже без той живой настоящей теплоты. Встав на колени, 
Сэвр взял ее на руки. Его длительное путешествие, нако¬ 
нец, завершилось... Он даже не испытывал никаких стра¬ 
даний. Она была мертва, и он неким образом тоже был 
мертв... А он было уже вообразил, что можно поменять 
шкуру. Да это просто смешно!.. 

Сэвр поглаживал ее руку, и ему казалось, что он одно¬ 
временно и здесь, и где-то в другом месте. Этот стол, эти 
папки... Так значит, он находится в кабинете агентства. 
Как оно далеко от него, это агентство, эти «Врата моря»! 
В его голове что-то гудело, словно в тоннеле... Он пересе¬ 
кал огромные пространства — возможно, для того, чтобы 
соединиться с самим же собой!.. Он опустил руку, сколь¬ 
знувшую обратно, словно пугливый зверек, затем, накло¬ 
нившись, поцеловал холодный лоб Доминик. Он не осме¬ 
лился закрыть наполовину приоткрытые глаза, потому что 
никогда не закрывал глаз мертвеца. Он просто не знал, 
как это делается. Сэвр почувствовал какое-то странное 
облегчение. Все необходимое нужно сделать немедля, пря¬ 
мо сейчас, а плакать он будет потом, если у него еще оста¬ 
нутся слезы. Он увидел, что встает и, выходя, тщательно 
закрывает за собой дверь. Теперь настоящий Сэвр шел 
за другим, словно тот был его приведением. И тот, другой 
Сэвр, направлялся к гаражу. Впервые за все это время 
он расстался с чемоданом. Миллионы — это для живых лю¬ 
дей! А для человека, который, согнувшись, удалялся, при¬ 
жав кулак к животу, они были лишь жалкой кипой бума¬ 
жек. Он шел, теряя свои последние силы, и даже уже не 
думал о Мопрэ, который, вероятно, успел сбежать. Нужно 
вывести машину из гаража, погрузить туда тело и отвезти 
его в полицейский участок. А потом... Однако прежде всего 
нужно вывести машину, если Мопрэ еще не удрал на ней. 

Нет, она по-прежнему стояла в гараже. Открыв дверцу, 
Сэвр увидел себя за рулем машины, словно в кривом зер¬ 
кале, с огромной головой гориллы и широкими руками убий¬ 
цы. Бардачок был открыт, и из него на иол вывалилась 
тряпка в оружейной смазке. Здесь когда-то, вероятно, ле¬ 
жал пистолет. Несомненно, это было именно то самое ору- 
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жие, которым Мопрэ оглушил Мари-Лор и убил Доминик. 
Рассмотрев сложную приборную доску, Сэвр сначала за¬ 
колебался, а затем все же включил зажигание. Мотор 
заработал сразу же, заполнив подвал своим шумом. У Сэв- 
ра никогда не было машины с автоматической коробкой 
передач, поэтому он не знал, что нужно делать с этими 
двумя педалями.. Его левая нога судорожно и бесполезно 
давила педаль, пока он не догадался включить первую ско¬ 
рость. Он тронулся слишком быстро, машина пулей вылете¬ 
ла в сад. Стоило чуть-чуть не так повернуть руль, и про¬ 
изошло бы непоправимое: слава богу, он проехал вплотную 
к портику. Нет, до полицейского участка ему, пожалуй, 
не добраться живым и невредимым. Подошва его сапог 
была слишком толстой, и он никак не мог почувствовать 
ход педали. Наконец-то он оторвал ногу, и машина оста¬ 
новилась. 

Здесь, на свету, было гораздо лучше виден спидометр. 
Включив первую скорость, Сэвр медленно подъехал к 
подъезду агентства и аккуратно припарковал «Мустанг» 
перед дверью. Он старался исключительно из уважения 
к Доминик. Опустил спинку сидения пассажира, открыл 
и заблокировал верхнюю заднюю дверцу автомобиля, что¬ 
бы положить тело осторожно на сидение, а не протаскивать 
его через боковую дверцу. После этого он зашел в агент¬ 
ство и увидел еще один чемодан, тот, в котором, вероят¬ 
но, была привезенная Доминик одежда. С одной стороны 
стояли деньги, а с другой—одежда для бегства... Слезы 
вдруг брызнули у него из глаз. Теперь, когда он остался 
один, то мог уже вдоволь наплакаться. 

Он приподнял голову Доминик, чтобы просунуть руку 
за спину. Волосы ее слиплись от крови, но раны не было 
видно, вероятно, она была не пулевая, а лишь от удара 
рукояткой. Просунув правую руку под колени, он поднял 
ее. Тело оказалось очень тяжелым. Покачиваясь, Сэвр 
направился к машине.. Па степе висел все тот же плакат, 
который он некогда распространил почти всюду... Перед 
сказочным комплексом стояла длинная спортивная машина: 
«Вы покупаете счастье!».. 

Он положил Доминик, тщательно поправив на ней 
пальто, а затем закрыл дверцу, осторожно придерживая 
ее при захлопывании, чтобы не создавать никакого шума. 
Со стороны она казалась спящей, а ветер развевал ее во¬ 
лосы. Однако при виде ее глаз его охватывал ужас. Сэвр 
отвернулся и пошел за чемоданами, положил их на заднее 
сидение. Бросив последний взгляд на то, что ему уже ни- 



когда не суждено увидеть вновь, он завел машину и быстро 
доехал до портика, но тут прямо на него выскочил кто-то 
с пистолетом в руке! 

Сэвр ничего не хотел, он вообще не успел среагировать. 
Его нога слишком резко нажала на педаль. Машина дер¬ 
нулась и подскочила. Одновременно с этим лобовое стекло 
разлетелось вдребезги, покрыв осколками колени Сэвра. 
Он заметил возле капота согнутого вдвое человека. «Му¬ 
станг» качнулся, будто бы переезжая препятствие. Сэвр ли¬ 
хорадочно искал педаль тормоза, но ошибочно нажимал 
еще сильнее педаль акселератора. Наконец он сумел-таки 
остановиться у конца арки и, выйдя из машины, подошел 
к телу Мопрэ. Тот лежал на животе, судорожно сжимая 
в руке пистолет. В канаву стекала тоненькая струйка кро¬ 
ви. Левая рука судорожно скребла землю, сжимаясь и раз¬ 
жимаясь, словно в ней билось сердце. Сейчас он, наверное, 
умрет. Взяв его за плечо и повернув к себе, Сэвр резко 
отпрянул. Умирающий прошептал: 

— Твоя взяла... 

Это был не Мопрэ. Это был Мерибель. 

ЭПИЛОГ 

— Вы, конечно же, поняли, — продолжал Сэвр, — что в 
охотничьем домике поначалу лежало тело Мопрэ. 

Молодой атташе посольства быстро пробежал глазами 
сделанные им заметки. 

— Да, весьма необычная история, — пробормотал он. —- 
Однако, месье Блэи... 

— Прошу прощения, Жорж Сэвр... Хорошенько уясни¬ 
те себе, что меня зовут Жорж Сэвр. 

— Да, да, конечно!.. Дайте мне время привыкнуть к 
этой мысли... Ведь с вашего прибытия в эту страну вы 
называетесь Шарлем Блэном. Сколько уже с тех пор про¬ 
шло времени? 

— Скоро исполнится четыре года. 

Молодой человек встал и прошел на террасу. Сэвр по¬ 
следовал за ним. 

— И вам удалось выстроить все это? — спросил атта¬ 
ше, показывая на здания, дерзко возвышающиеся над кры¬ 
шами домов. 

— Мы ведь не во Франции, — ответил Сэвр. — Точно 
так же, как зерно за несколько недель превращается здесь 
в дерево, так же и умело вложенный доллар всего лишь за 
несколько дней превращается в целое состояние. А если 
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этих долларов много, можете себе представить, что с ними 
можно сделать!.. Разумеется, если уметь ими пользоваться. 
А это-то и было моей профессией. 

— А что натолкнуло вас на мысль обосноваться имен¬ 
но здесь? 

Сэвр пожал плечами. 

— У обломка корабля ведь не спрашивают, почему 
он пристал именно к этому берегу, а не к другому. Просто 
обстоятельства. 

— Какие обстоятельства? 

Сэвр вернулся за письменный стол красного дерева и 
протянул своему гостю полную сигар сигаретницу. 

— Я не вижу в этом разницы, — ответил он устало.— 
У меня были деньги, одежда, адреса. И на этот раз сопут¬ 
ствовала удача... Мне удалось незамеченным покинуть Фран¬ 
цию, и я выбрал страну, из которой меня не могли бы 
насильно репатриировать, если бы даже вдруг и узнали. 

— Но зачем же вы тогда раскрыли свою личность у нас 
в посольстве?.. Уверяю вас, что эта новость произвела на 
нас весьма необычный эффект. 

— Спустя столько лет? 

— Да, ведь дело Сэвра превратилось в нечто наподобие 
исторической загадки. В то время я находился во Франции. 
О вас, между прочим, говорили не одни месяц... Вы только 
представьте себе! Трос убитых: Мерибель, его супруга и 
еще один, неизвестно кому принадлежащий труп, но только 
не вам и не Мсрибелю... Кроме того, обнаружилось еще и 
жульничество в пятьсот миллионов!.. А единственный, кто 
мог это все объяснить, — бесследно исчез. 

— И все считали меня убийцей. 

— Нет, что вы! Выдвигались всевозможные фантасти¬ 
ческие гипотезы: полиция же хранила полнейшее молчание. 

— Я тоже читал газеты, сказал без горечи Сэвр. — 
Они, правда, приходили ко мне с двухнедельным опоздани¬ 
ем, но все же приходили... Возможно, это опоздание и де¬ 
лало статьи еще более жесткими. Большинство полагало, 
что я удрал, предварительно убив всех своих ближних. 
Разве не так? 

— По правде говоря, никто так и не смог понять, что 
же на самом деле произошло в охотничьем домике. 

т- Но вы-то теперь понимаете... Мерибель, убив Мопрэ, 
решил сойти за убитого, это и осложнило дело, придав ему 
таинственность. Я не знаю, как именно это произошло, 
потому что в то время перелистывал записи Мерибеля в 
Ла-Боль. Но можно легко догадаться, что Мопрэ вернулся, 
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я, правда, опять-таки не знаю зачем. И вот мой шурин, 
будучи по натуре человеком резким, выстрелил в него... 
Затем... он придумал всю эту комедию, но он нуждался 
в свидетеле, в человеке, который как бы присутствовал при 
его самоубийстве. Вот он и заставил Мари-Лор позвонить 
мне. Я ехал, будучи уже уверенным в том, что он хочет 
покончить с собой... Все было очень ловко подстроено. 
Разве я мог догадаться? В принципе, Мопрэ и Мерибель 
были людьми приблизительно одного роста. Мерибелю 
нужно было только натянуть на того свой охотничий ко¬ 
стюм, прибавьте к этому еще и обручальное кольцо, часы, 
бумажник... да плюс прощальное письмо, оставленное на 
столе. Все было чертовски ловко продумано и подготовле¬ 
но. Моя сестра находилась в крайне подавленном состоя¬ 
нии. Но мне-то известно, что происшедшие события оправ¬ 
дывают ее поведение. 

— Да, я понимаю. 

— Когда я вернулся к двери, то Мерибель открыл 
ставень, выстрелил из ружья в воздух, а затем, положив 
ружье возле тела, выпрыгнул в окно, опять закрыл ставень 
и удрал на «Мустанге», который он, должно быть, спрятал 
где-то довольно далеко, чтобы не возбуждать моих подо¬ 
зрений. Вот и все! Комедия была сыграна. Только ведь 
ему и в голову не пришло, что у меня могли быть пример¬ 
но те же мотивы, чтобы повторить его действия. 

— Вы боялись скандала?.. Или были в отчаянии?.. 

— И то и другое одновременно... а также некоторые 
другие причины личного характера. 

— Все совершенно ясно, — сказал молодой человек.— 
По крайней мере, относительно вас... Но вот ваш шурин? 
Вы полагаете, что он сразу направился в комплекс? 

— Конечно же! Ведь у него имелись ключи от кварти¬ 
ры Фрек. Где бы еще он мог найти столь безопасное ме¬ 
сто? Никто ведь не знал, зачем Мопрэ приехал во Фран¬ 
цию. Так что он мало чем рисковал. 

— Вы сказали мне, что нашли при нем два паспорта, 
в одном из которых оказалась наклеенная фотография До¬ 
миник Фрек. 

— Совершенно верно! Я полагаю, что Мари-Лор при¬ 
шлось умереть именно из-за этих паспортов... 

— Подождите! Я что-то не понимаю... 

— Здесь все ясно, — пояснил Сэвр. — Мерибель не мог 
приехать к себе, чтобы забрать чемодан с деньгами, в ко¬ 
тором лежали также и эти два паспорта. Таким образом, 
ему пришлось обратиться за помощью к Мари-Лор — вы 
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согласны со мной? У него не было другого выхода. Итак, 
что он мог ей сказать? «Ты привезешь мне туда-то чемодан, 
который ты найдешь там-то». Приблизительно то же, что 
и я сам сказал Мари-Лор. 

— И не прошло и часа, как он услышал, что вы при¬ 
ехали туда же, куда и он? 

— Скорее он услышал, что просто кто-то приехал. Это 
заставило его переселиться из квартиры Фрека в другой 
блок. Куда именно— мне неизвестно. Впрочем, это не име¬ 
ет большого значения!.. Потом это вмешательство полиции. 
Мари-Лор отвечает на вопросы полицейских и сама начи¬ 
нает, возможно, догадываться, что ее муж что-то от нее 
скрывал. Она действительно была человеком скромным, 
незаметным, однако далеко не глупым. Она ведь могла 
посмотреть, что именно лежит в этом чемодане. Она откры¬ 
вает и вместе с миллионами обнаруживает там паспорта, 
говорящие о том, что Мерибель готов бросить ее и удрать 
за границу с какой-то женщиной... 

— Я понимаю: в ней заговорила ревность! 

— Это даже не самое главное. Когда вы будете пере¬ 
давать наш разговор, то настаивайте на том, что Мари- 
Лор хотела не просто отомстить. Приехав в комплекс, она 
хотела вначале отдать деньги мне, а затем поговорить со 
своим мужем... В противном случае, зачем ей было тащить 
этот чемодан? Понимаете?.. Куда он ее затащил, что хотел 
ей сказать?.. Мари-Лор — человек простой, она, должно 
быть, просто швырнула ему эти паспорта в физиономию. 
Увидев, что он раскрыт, Мерибель убил ее. 

— И то же самое произошло с мадам Фрек? 

— Думаю, что да, — грустно ответил Сэвр. — Он все 
время следил за нами и перехватил Доминик, когда она 
возвращалась... Вы помните, как это было? 

Взяв сигарету, Сэвр понюхал ее и на некоторое время 
будто вдруг забыл о ней, задумавшись. 

— Я никак не мог забыть всю эту историю, — продол¬ 
жил он потом. — А для того, чтобы отделаться от навязчи¬ 
вой мысли, есть только один способ: рассказать правду, 
придать ее гласности сразу же, без всяких недомолвок. 
Вот почему я вчера вечером позвонил к вам в дипломати¬ 
ческую, миссию. Мне следовало бы самому прийти к вам, но 
тогда, я как бы признавал свою вину. А этого никогда 
не произойдет! Я здесь сила, и хочу ею оставаться. 

— Вы хотите, чтобы с вами говорили на равных? — 
спросил атташе. 
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— Именно. Я намерен вернуть деньги людям, обворо¬ 
ванным Мерибелем. Вам же нужно найти для этого вполне 
легальные средства. Я хочу также иметь возможность при¬ 
езжать время от времени во Францию — всего лишь на 
пару дней. Но я хочу быть свободным и никому ничего не 
объяснять. Устройте все это. 

— Боюсь, что это будет непростоі 

— Моя страна заинтересована кое-чем в этом государ¬ 
стве, и ей необходимы такие люди, как я. Ведь здесь тоже 
необходимо строить стадионы, плотины, а я требую очень 
мало. 

— У вас остались во Франции еще какие-нибудь род¬ 
ственники? Вы поэтому хотите иногда приезжать туда? 

Сэвр медленно положил сигарету обратно в сигаретни¬ 
цу, и, скестив руки, закрыв глаза, произнес: 

— Доминик! Я похоронил ее там... в дюнах!. Она при¬ 
надлежит мне. Я выстроил целый город и теперь имею 
право поставить ей памятник. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

— К чему здесь писать послесловие? — спросите вы. 
Я вам отвечу, что оно для тех моих читателей, — а их не¬ 
мало, — которые, перелистнув последнюю страницу, зада¬ 
ются вопросом: а не обвели ли их вокруг пальца? С одной 
стороны они ждут, надеются и требуют от автора концов¬ 
ки, которая полностью изменила бы весь логический ход 
повествования. Однако, с другой стороны, они желают, 
чтобы эта концовка непременно была удивительная и да¬ 
же необычная, была бы правдоподобной и почти что обы¬ 
денной. Иными словами, читатели желают, чтобы даже 
с раскрытой тайной роман сохранил ту поэтическую ауру, 
которой он был обязан именно этой своей тайне. В общем, 
они требуют, чтобы все менялось и одновременно остава¬ 
лось таким же, как и раньше. 

Фокуснику прощают его обманные трюки, потому что 
он их не раскрывает. А вот автору детективных романов 
читатели не доверяют. Он непременно должен показать 
им свои руки и вывернуть наизнанку все карманы. Он 
проигрывает в тот самый момент, когда он выиграл! «Это 
слишком просто!» — вот главный упрек. 

Просто?.. Но ведь когда фокусник манипулирует своими 
приспособлениями, то он наверняка знает, какой это про¬ 
изведет эффект на зрителя. Когда же писатель придумы¬ 
вает завязку интриги, то зачастую, он еще не знает, чего 
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она стоит, что в ней содержится и каким метаморфозам 
позволительно будет произойти. Его упрекают в том, что 
использует «уловки» — пусть так! Но ведь нужно пони¬ 
мать, что эти «уловки» он создает попутно, видоизменяет 
и создает их в тексте, но видно их становится лишь в тот 
момент, когда падает занавес. Вот что читатель не хочет 
понять. Он полагает, не без наивности, что все подготовле¬ 
но заранее и что автор водит его вокруг пальца столько, 
сколько хочет. Он даже не догадывается, что автор пробу¬ 
ет, сомневается, уходит от главной линии и, в конечном 
итоге, опережает читателя в поисках истины очень не на¬ 
много. Доказательство?.. 

Придумывая, например «Врата Моря», мы долго ду¬ 
мали, кого именно — Мерибеля или Мопрэ — должен был 
раздавить «Мустанг». И в первом, и во втором случае, 
история оставалась бы примерно одинаковой: просто она 
была бы представлена либо налицо, либо наизнанку. На¬ 
лицо было бы, если бы Мерибель действительно покончил 
с собой, а наизнанку, если бы он только сделал вид, что 
покончил с собой. Оставляя Мерибеля живым, мы делали 
развязку неожиданной, что читатель не преминул бы по¬ 
ставить нам в упрек, но если бы мы лишили его этой 
неожиданное і и, то он бы нам этого уже ие простил. Итак, 
нам пришлось рискнуть. И не без сожаления! 

А не было бы более интересным прокрутить всю эту 
историю через Мерибеля, а ие через Сэвра? Тогда мы при¬ 
сутствовали бы при вторичном приезде Мопрэ во время 
короткого отсутствия Сэвра. Мы бы «увидели» драму, 
разделили бы ужас Мерибеля!.. Мы бы придумывали план 
с ними в сообщничестве с его женой... самой того не же¬ 
лающей, а мотом бы разыгрывали комедию для Сэвра, 
закрывшись м курительной... удирали бы с ним на «Му¬ 
станге»... Вместе с мим мы бы приехали в комплекс, вошли 
бы в квартиру Доминик... которую мы впоследствии спеш¬ 
но бы покинули после столь неожиданного приезда Сэвра, 
Потом мы бы поджидали Мари-Лор, а потом... 

Но к чему продолжать? Мы разделяли бы сомнения 
и надежды убийцы, вместо того, чтобы разделять сомне¬ 
ния и надежды невинного человека. 

Можно было бы также пройти и через другие варианты 
сюжета. Представьте себе начало истории в представлении 
Мари-Лор... Очевидно, что в течение всего эпизода, где 
Сэвр, потрясенный якобы самоубийством Мерибеля решает 
поменяться с ним местами, тогда пассивная роль Мари- 
Лор становится главной... Затем Мари-Лор отвечает на 
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вопросы полицейских... обнаруживает чемодан... оба пас- 
порта, и, желает получить от своего мужа разъяснения. 
Все это достойно того, чтобы быть описанным. Но, увы, 
Мари-Лор умирает слишком рано! 

Что же касается Доминик, то она приезжает слишком 
поздно. В противном случае, история этой молодой жен¬ 
щины, которая в поисках своего любовника попадает в 
руки к какому-то таинственному субъекту, была бы до- 
вольно занимательна и волнующа... 

В конечном итоге, мы выбрали Мопрэ первой жерт¬ 
вой — то, что многие ошибочно назовут «уловкой», а Сэв- 
ра — главным персонажем. Это было наиболее эффектив¬ 
ное решение, то есть такое, которое подняло бы удовольст¬ 
вие читателя на самый высокий уровень. А детективный 
роман должен руководствоваться только этим принципом. 

Но история Сэвра не должна была затмить трех осталь¬ 
ных персонажей. Они присутствовали здесь, как бы много¬ 
кратно экспонируясь. Их присутствие, — уж поверьте, — 
не сделало бы историю более удобной и несчастный фо¬ 
кусник до самого конца зависел бы от одного неверного 
движения, от забывчивости или от слишком сильного же¬ 
ста. Уловка, вовсе не обеспечивая ему безопасности, по¬ 
стоянно подвергала бы его опасности, потому что ученик 
фокусника (а автор любого детективного романа, не более, 
чем ученик фокусника), если и знает некоторые превосход¬ 
ства своего изобретения, то уж совершенно не знает его 
секретных уловок. 

Не нам решать, выиграли ли мы. Но это послесловие 
вовсе не ставит целью защищать рго богтю *. Просто мы 
уже неоднократно констатировали, что нынче пошел чита¬ 
тель не то, что прежде. Менее хитрый, он стал более по¬ 
дозрительным. Он хочет быть обманутым и одновременно 
обвиняет автора в этом обмане. Это означает поставить 
под вопрос детективный роман, и обвинить его в том, что 
он собой представляет. Но в том то и дело, что такой 
роман, именно то, о чем нужно говорить и даже больше. 
Вот почему внимательный читатель вместо того, чтобы 
«проглатывать», должен был бы читать небольшими пор¬ 
циями, пытаясь «расшифровывать» автора, потому что 
главное не то, что написано, а то, как воспринимается 
написанное. Все соглашаются смотреть фильмы с неясным 
сюжетом, и зрителям зачастую предлагается выработать 
«свой» сюжет. Все читают романы, которые могут закон- 


* В защиту (моего) дома (лат.). Прим. п-ка. 
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чить в соответствии со своим вкусом. Зачем же тогда от¬ 
нимать у детектива то, что он может дать исходя из этого 
принципа? 

Детектив использует редкие ситуации (а вовсе не улов¬ 
ки), чтобы создать двусмысленность. Это известно всем. 
Если эти ситуации банальны или совсем неправдоподобны, 
то их можно вполне справедливо оспаривать. Но все же 
не стоит отнимать у автора право вымысла на необычность 
событий и одновременно клеймить жанр, называемый чи¬ 
тателями, любимым. 




волчицы 


РОМАН 
Глава 1 

— Ну, наконец-то! Все! Выпутались! — ликовал Бернар. 

Колеса вагонов постукивали на стрелках, деревянные 
перегородки поскрипывали. Мешок с картофелем, о кото¬ 
рый я опирался всю дорогу, безжалостно впивался мне 
в бока и поясницу каждой своей картофелиной. 

Через разорванную крышу вагона к нам врывался воз¬ 
дух, отдававший сыростью и грязным дымом паровозов; 
их гудки доносились до нас со всех сторон вперемешку 
с грохотом налетающих друг на друга вагонов. 

Я попытался было встать в свою очередь, однако мощ¬ 
ный рывок состава отбросил меня назад, на мешки, и толь¬ 
ко крепкая рука Бернара помогла мне возвратиться в вер¬ 
тикальное положение. 

— Смотри-ка, — закричал он, — это уже вокзал Ла 
Гийотер! 

— Может и Ла Гийотер, а может и нет. 

— Да говорю же тебе, что это Л а Гийотер! 

Я приблизил лицо к смотровому окошку, но увидел 
лишь очертания вагонов, тусклый рассеянный дым, да зе¬ 
леные и красные звезды семафоров. Бернар встал рядом 
со мной. 

— Ну как ты? Не очень устал? 

— Я больше не могу... 

— Я помогу тебе. 

— Не нужно. 

— Да ведь Элен живет совсем рядом! 

— Не уговаривай меня, это бесполезно. 
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— Жервэ, старина, не строй из себя идиота. 

— Я все решил, — отозвался я. — И больше не желаю 
быть тебе обузой. Я наверняка смогу найти другой вагон, 
следующий на юг — в Марсель или Тулон, не имеет зна¬ 
чения куда... Я смогу найти выход из положения. 

— Тише... Смотри: военный эшелон. 

Мы ехали, постепенно замедляя ход вдоль эшелона, 
который словно насыпь отражал грохот нашего поезда. 
Под чехлами спутанные, словно гигантские животные, уга¬ 
дывались стволы орудий; затем пронеслись присевшие на 
удлиненных платформах танки. В какое-то мгновение я за¬ 
хотел, чтобы наш поезд остановился: тогда бы Бернар 
не смог выйти и не смог бы прийти к Элен. И, наконец, 
он бы уже не смог больше говорить о своей фортуне! Ах! 
Как мне уже надоела эта фортуна Бернара! 

Ганс с самого начала этой странной войны *, а особен¬ 
но с тех пор, как мы начали жить и нестерпимой стадности 
бараки, Бернар донимал меня своей неуемной, теплой 
дружбой Іы еще хуже, чем духовник!», -шутили в его 
ал ре» н ік н іі гонарніцн. А нот я не имел права противиться 
ему, но і ому что он рал и навсегда решил, что я — его 
г і ннг і псиный друг, потому что среди всех, он выбрал имен¬ 
но меня, і.ія того, чтобы рассказывать мне о своей жизни. 
Он | пил ка іыиал мне о себе почти каждый вечер, неизменно 
добавляя после очередного откровения: «Ты-то ведь меня 
понимаешь! Какое счастье, Жервэ, что ты здесь!» Он 
подкармливал меня продуктами из своих посылок под тем 
предлогом, что я их никогда и ни от кого не получал. 
Он насильно засовывал мне в карманы сигареты и шоко¬ 
лад 1 1 іа тин года я и двух часов не мог провести в угол- 
кг, чюбы насладиться одиночеством. Я курил табак Бер¬ 
нара, я носил кальсоны Бернара, словом я был пленником 
Бернара Му, а когда Бернар решил бежать, то он, само 
собой раіумееіея, прихватил п меня. «Со мной тебе нечего 
бояться, малыш Жервэ!» И самое удивительное то, что 
нес но было правдой. Мы проехали с ним через пол-Гер¬ 
мании, и самый разгар зимы и даже совершенна беспрепят- 
сгневно пересекли границу Рейха. И вот теперь, мы при¬ 
бывали в }іноп грязные, заросшие, оборванные, словно 

• л фмміппі нойпа» -начало позиционной войны между гитле- 
ротюій Германией, Францией и Великобританией, когда боевые дейст* 
иии нрак і ичіч ки не йОлись. 

ф * В первые годы оккупации Франции содержание французских 
ноенноплеііпых еопі ж ге і попало женевской конвенции, и они через 
Красный Крест п другие организации получали письма и посылки. 
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клошары *, однако целые и невредимые. Бернар ликовал, 
а что касается меня... 

Сев на мешок, я машинально порылся у себя в карма¬ 
нах. Тщетно: мы уже давно скурили наши последние сига¬ 
реты. Тогда я наскреб несколько щепоток табака и при¬ 
нялся их жевать, в то время как вагон проезжал поворот¬ 
ный круг. Я очень смутно видел покачивающееся у смот¬ 
рового окошка лицо Бернара. «Возможно ли это? Неужели 
мы и вправду расстанемся навсегда? Хватит ли мне на¬ 
конец смелости жить одному, без чьей-либо помощи, как 
подобает настоящему мужчине?..» 

— Иди, посмотри! — крикнул Бернар. 

Я безропотно встал. 

— Смотри... Вот это уже точно Лион. 

Наш состав прополз мимо военного эшелона и теперь 
медленно катился в мрачной сырости. Звуки распростра¬ 
нялись на большое расстояние и отзывались внизу сла¬ 
бым эхом. 

— Мы должны сначала выйти на бульвар Жан Жо¬ 
рес, — объяснил Бернар. 

Я до тонкостей уже изучил интонации его голоса и мне 
не сложно было догадаться о переполнявшей его радости. 

— Жервэ, — продолжил он, — кроме шуток, ты ведь 
пойдешь со мной, правда? 

— И не думаю. 

— Послушай, умник, я же тебя знаю. Да ты же попа¬ 
дешь к ним в лапы еще до рассвета! 

— Я, конечно, не такой шустрый как ты, но, уверяю 
тебя, что сумею выкрутиться. 

— Послушай, Жервэ, сейчас не время... 

И вот уже в который раз я был вынужден выслушивать 
очередную проповедь. Но не слушал его, а думал об Элен, 
находившейся уже так близко. По правде говоря, я не 
переставал думать о ней с самого начала! С того самого 
момента, когда Бернар начал мне рассказывать о ней. 

..Элен Мадинье была солдатской «крестной» Бернара, 
то есть женщиной, по почте шефствующей над неизвест¬ 
ным ей солдатом. Таких как она было множество. Так что 
Бернару вполне могла попасться какая-нибудь сентимен¬ 
тальная дурочка с открытым сердцем. Но нет! Даже здесь 
фортуна не подвела его. В этой лотерее разыгрывания 
писем от крестных ему достался беспроигрышный билетик: 
Элен оказалась утонченной, мягкосердечной, образованной. 


* Так во Франции называют профессиональных бродяг. 
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Я это знал, потому что Бернар заставлял меня читать все 
ее письма. А когда он писал Элен ответ, то справлялся 
у меня по поводу каждого слова. «А ты бы здесь как 
написал? А так можно сказать?» — спрашивал он то и 
дело. Бедняга Бернар! Как он страдал от своей необразо¬ 
ванности и какой всегда боялся выглядеть смешным! Имен¬ 
но таким он и выглядел, однако при этом ѳн оставался 
каким-то своим, так что его даже нельзя было послать к 
черту. Иногда он заводил меня за бараки, чтобы хоть 
какое-то время не слышать казарменную ругань, склоки 
да брань каторжников. 

Это очень деликатный вопрос,—бормотал он. — Да, 
я хорошо зарабатываю на жизнь, согласен. Но я не при¬ 
надлежу к ее кругу и хорошо понимаю это. Ей больше бы 
подошел такой тип как ты: артист, ну и все прочее. Я хо¬ 
тел бы дать ей понять, что я люблю ее... Вот ты — как бы 
іы но выразил? 

Я бы просто взял м признался ей в своих чувствах. 

ІІо мне бы хотелось, чтобы тіо выглядело прилично. 

Іы таешь, любовь, скорее всего, выглядит гротескно. 

Я был умерен, что этим словом выведу его из себя. И он 
уходил, футбол и и сугробы, но стоило ему увидеть меня 
ю ли ы шишкой одежды, то ли за стиркой белья, как он 
і у і же подходил и говорил: 

Данай сюда, неженка! Чему вас только учат в ва¬ 
ших школах! 

Он обладал великолепным талантом к выживанию и 
у него не было равных в искусстве превращения консерв¬ 
ных банок, картонных ящиков и разбросанных по бараку 
торосов в предметы первой необходимости. Как только 
ею шеи исчезал, он тут же начинал увиваться вокруг меня. 

I ы, наверное, опять хочешь поговорить со мной об 

Элой? 

Мне нужен оі іебя всего лишь один маленький со¬ 
ве и умолял он. В своем последнем письме она... 

Гак Элен превратилась в вашу общую навязчивую 
идею, (’.колько риз Бернар показывал мне плохонькую 
фотографию, которую она прислала ему перед самым раз- 
і ромом пашей армии и которая с каждым днем станови¬ 
лась иге более засаленной, возвращаясь к нему в бумаж¬ 
ник Мы подолгу, склоняясь плечом к плечу, пытались рас- 
смиірпь получше эго белое, расплывчатое лицо с закру¬ 
ченными сзади волосами. Ее темные глаза не выражали 
ничего, кроме скуки, вызванной, несомненно, необходи¬ 
мостью позировать веред фотоаппаратом, однако нам они 
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попеременно казались то нежными, то таинственными, то 
беспокойными, то томными. «Она представляется мне круп¬ 
ной,— уверял Бернар меня с менторским видом, — однако 
не слишком». Для Бернара существовало лишь три типа 
женщин: шлюхи; затем шли — «учительницы», то есть 
серьезные женщины, не терпящие никаких вольностей в об* 
хождении и, наконец, «дамы высшего света», куда он вклю¬ 
чал как кинозвезд, так и принцесс. Строя всевозможные 
планы, он уже продавал свой лесопильный завод и покупал 
другое предприятие, в Лионе, правда, он еще точно не 
знал какое именно — ведь все будет зависеть от вкуса 
Элен. 

— Судя по кварталу, в котором она проживает, у нее 
должно быть значительное состояние. В квартале д’Эней 
проживают в основном ревностные католики, а квартиры 
там великолепные. Там все либо владельцы шелковых фаб¬ 
рик, либо владельцы каких-то других предприятий! 

В шутку — а кто знает, быть может и всерьез, рев¬ 
нуя, — я постоянно приводил ему разные возражения, 
однако он уже все продумал: да, в случае необходимости 
он пойдет на мессу; да, он будет терпимо относиться к семье 
Элен, тем более, что она не столь уж многочисленна, да... 
Но, вдруг, становясь пунцовым, он взрывался: «Да я в 
конце концов не нуждаюсь в поддержке ни в чьей благо¬ 
творительности! Да я, может быть, буду куда богаче их, 
ты слышишь? А когда я получу наследство от своего дяди, 
то смогу купить не только их дом, но и всю их улицу с 
потрохами, если мне того захочется!» 

Но я с серьезным видом продолжал настаивать на 
своем: 

— Ты напрасно вбил себе это в голову... В общем ты 
ведь только предполагаешь, что она тебя любит, однако 
до конца ты в этом вовсе не уверен. До нее ведь даже не 
дошли твои фотографии. А то, что она пишет тебе милые 
письма — ну так это вполне естественно. Ты ведь всего 
лишь несчастный пленник и она должна подбодрить тебя... 

Бернар размышлял: 

— Она сказала, что много думает обо мне. А ведь она 
не из тех, кто лжет. А все эти вопросы, которые она задает 
о моей жизни, о моих занятиях, о моих вкусах? Ведь они 
же говорят сами за себя? Что, не так? 

Вместе с тем мо-и инсинуации не прошли даром и Бер¬ 
нар — человек привыкший к принятию мгновенных реше¬ 
ний — начал испытывать неуверенность. Различными на¬ 
меками он дал Элен понять, что, возможно, ему вскоре 
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предоставится случай повидать ее и что ему все сложнее 
переносить их разлуку; тут я сразу смекнул к чему он 
клонит, поскольку именно мне приходилось, как он наивно 
выражался, «делать его прозу художественной». И вот, 
одним морозным январским утром, во время возвращения 
с работ, он раскрыл мне свой план: 

— Я передал письмо тому немцу, о котором я тебе 
рассказывал. Ну тому, самому, которому еще до войны 
я продавал лес для шахт. Это человек надежный и он по¬ 
может нам бежать отсюда. 

Испугавшись, я попытался показать ему все трудности 
побега и тот ужасный риск, которому мы себя подвергнем, 

— Не забывай: у меня есть вот это, — сказал он, уда¬ 
рив по своему бумажнику. 

Там лежал его талисман. Какой же он все же стран¬ 
ный, этот Бернар; в его атлетическом теле бьется сердце 
ребенка. Этот пресловутый талисман достался ему от дя- 
/іи Ширли оі пою старого боі того дядюшки, живущего 
і /іе іи в Африке I рудмо сказать что это было: то ли какое- 
’іо і у іемиое украшение, го ли ладанка, подаренная каким- 
іи миссионером Я часто держал этот предмет в руке, 
и то время как Бернар в очередной раз рассказывал мне, 
как в ИІГ> году и его дядю попала пуля, но при попадании 
в лог інлисман, сплющилась Я должен признаться, что 
лог фетиш пыглядел весьма заманчиво: он, вероятно, 
был закален и походил на те римские монеты, что были 
обнаружены в Помпеях. Это был круглячок с неправиль¬ 
ными н шероховатыми контурами, на котором едва выри¬ 
совывалась полустертая надпись. На реверсе был изобра¬ 
жен какой-то неясный профиль, возможно птица. Бернар 
у і иерждпд, что благодаря этому талисману он прошел под 
і радом жизненных ударов без единой царапинки. Я давал 
ему выговори гьен, всегда раздражаясь при слове «талис¬ 
ман*, которое ом без копна повторял. Г'му правились раз¬ 
ные наиыніенные слова, украшающие страницы многоти¬ 
ражных иллюстрированных журналов. Вместе с тем мне 
было приятно ощущать вес этого предмета в моей руке, 
его шероховатую, неопределенную поверхность, на которой 
каждый, но своему желанию, мог различить признаки как 
удачи, гак и неудачи. Как-то я предложил Бернару купить 
Ч нею -ну монету, но лишь оскорбил его этим: 

Да я никогда не расстанусь с пей, старина. Ты что! 
Тоже мне, скажешь такое! Выть может только благодаря 
этому талисману я и познакомился с Элен. 

— Ты становишься маразматиком. 
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— Возможно, но я дорожу этим талисманом больше 
жизни, 

...Вагон остановился и через окошко в него попадали 
капли дождя, занесенные порывом ветра. — Ты что, дрых¬ 
нешь? — спросил Бернар. 

Я протер глаза. В темноте виднелись огромные тени, 
а по стенам вагона барабанил дождь. 

Превосходно, — продолжил Бернар. В такую погоду 
мы минимально рискуем наткнуться на патруль. Нужно 
только перелезть через насыпь, затем мы перейдем Рону, 
доберемся до площади Карно и набережной Саны. Улица 
Буржеля будет находиться сразу же справа. Второй дом, 
четвертый этаж. 

Грохот буферных ударов пробежал по всему составу 
и сильный толчок отбросил нас на мешки. 

— Они загоняют нас на запасной путь, — пояснил 
Бернар. 

Наш состав, действительно, поехал в обратном направ¬ 
лении, и вагон вновь начал поскрипывать на стрелках. 
Я почувствовал крайнюю усталость, мне было холодно и 
хотелось есть. Теперь я начинал ненавидеть самого 
себя. 

— Она ждет нас обоих, — сказал Бернар.— Ты не по¬ 
смеешь поступить так по отношению к ней. 

— Но ты же знаешь, что на все эти приличия мне 
глубоко наплевать... 

— Ну а я? Неужели ты бы бросил меня? 

— Я хочу спать. 

— Ты не ответил на мой вопрос. 

— Ну ладно, ладно. Договорились... Я пойду с тобой. 

— Ты боишься? 

— Нет. 

— Ты ведь прекрасно знаешь, что тебе нечего бояться. 

Я почувствовал, как во мне закипает бешенство. Обхва¬ 
тив голову руками, пытался больше ничего не слышать. 
Тишины, черт побери, тишины! Ничего не говорить и не 
бороться! Однако вагон медленно продолжал катиться по 
рельсам, двери его вибрировали, доски скрипели, а Бер¬ 
нар по-прежнему бубнил свое. Я пытался собраться с мыс¬ 
лями, трезво оценить ситуацию, однако я был ослеплен 
довлеющим надо мной желанием во что бы то ни стало 
покинуть его, хотя и ослаб от голода, подточившего мои 
силы, и, был, наверное, неспособен действовать, как разум¬ 
ное существо. Состав постепенно, как бы исчерпывая свои 
силы, замедлил ход и вскоре остановился. Где-то вдалеке 
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громко засвистел локомотив, а мимо нашего вагона про¬ 
шли какие-то люди, шлак резко скрипел у них под ногами. 
Затем я ничего не слышал, кроме ветра, швырявшего в 
окно капли дождя, свистящего в щелях дверей, а иногда 
набрасывающего на нас. удивительно близкий и резкий 
шум выбрасываемого пара. Вдруг мы услышали, донося¬ 
щийся откуда-то бой часов. Поднявшись, я припал к окош¬ 
ку. Так значит это правда! В глубине этой вязкой темно¬ 
ты, действительно, скрывается город? Справа раздался бой 
других часов. Звуки терялись в дожде, возникали вновь, 
плыли под невидимым небом, уносимые режущим мне гла¬ 
за февральским ветром. 

Одиннадцать часов, — пробормотал Бернар. — Я не 
энаю, когда здесь начинается комендантский час, но нам 
нужно поторопиться. Сейчас не время нарываться на пат¬ 
руль! 

Он потирал руки, уверенный в себе и сильный; мне 
казалось, что несмотря на темень, я вижу его лицо, его 
сверкающие зубы, его теплые глаза, его мясистый нос гур¬ 
мана и эти две маленькие родинки, расположенные у лево¬ 
го уха. Нет, у меня не хватит сил расстаться с Бернаром. 
Хотя он и раздражал меня, я все же любил его. Нас свя¬ 
зывала друг с другом привязанность и общие привычки. 

Бернар!.. 

— Замолчи. Я открываю дверь. 

Я услышал, как хрустнуло его плечо и мне в лицо 
ударил дождь. Я увидел что-то белое, должно быть пар 
напито локомотива, а затем под длинным металлическим 
козырьком я увидел красный глаз семафора. 

Я выхожу, прошептал Бернар. — А ты сядь на 
край ванта, и гебя поддержу. 

Он і прыіпѵл и ѵ него иод башмаками заскрипели ка- 
мешки Я шиупывал темное пространство, пытаясь обна¬ 
ружим. мвсрь, как идруі иочуис іиоиал его руку, схватив¬ 
шую меня іа нс и у, 

Давай, сползай. 

с'.ловив меня, он начал дружески похлопывать меня 
по плечу. 

Да, старина, тебе необходимо поправиться, а то ты 
мал как пушинка. 

Бернар!.. Мне бы хотелось... 

Заткнись! Произнесешь свою речь потом, когда мы 
придем домой. 

Это слово тут же воспламенило во мне всю дремавшую 
ялость. Дом! Он уже считает себя хозяином всего: и Элен, 
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и здания, и семейных традиций. Через два дня он будет 
решать судьбу каждого из нас и его хорошее настроение 
унесет остатки сдержанности в наших отношениях и его 
неуверенность, а я, в который уже раз, назову себя мокрой 
курицей. 

— Послушай, Бернар! 

— Гляди-ка лучше хорошенько под ноги, куда ты идешь! 

Мы удалялись от вагона; красный глазок семафора 
как бы оказывал нам дружескую помощь своим светом, 
но вскоре он остался позади нас, и мы очутились в сплете- 
нии рельсов и в чаще неподвижных составов. Моросил 
мелкий пронизывающий дождик, напоминающий тучу на* 
секомых, обленивших наши щеки, жужжащих над нашими 
ушами; в то же время он приглушал другие шумы, меняя 
их направление; от этого меня охватил живой ужас, ноги 
налились свинцом. 

— Что с тобой? 

— Мы уже в самом центре сортировочной станции,— 
пробормотал я. 

— Ну и что? 

Он уверенно пошел дальше, и я поспешил за ним, что¬ 
бы не упустить его из виду. Над нами нависали огромные 
дождевые тучи, под ногами сверкали переплетения из 
рельсов, повсюду маячили, словно нарисованные углем, 
столбы семафоров, а вокруг виднелись темные острова из 
вагонов — вот такой была, в общих чертах, обстановка, в 
которой мы очутились. Время от времени, как захлопы¬ 
вающиеся ловушки, пощелкивали стрелки. Все это сопро¬ 
вождалось шумом ритмичного переката колес, исчезающе¬ 
го вдали. 

Мы огибали состав, как вдруг я наткнулся на вытяну¬ 
тую руку Бернара. 

— Осторожно! 

Прямо перед нами е грозной неторопливостью про¬ 
скользнула тень, показавшаяся нам еле движимой. Она 
удалилась от нас и врезалась в темноту, издавшую звук 
резкого удара о буфер. 

— Ну вот, — спокойно заметил Бернар, — еще бы один 
шаг... К счастью, мой талисман при мне... О! Черт возьми! 
Кажется, я... 

Я почувствовал, что он шарит по своим карманам. 

— Жервэ, мой талисман... Я потерял его!.. Вчера вече¬ 
ром он еще был со мной, я в этом уверен. Я же дотраги¬ 
вался до него! Только этого еще и не хватало! 
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В полной растерянности он лихорадочно обшаривал 
свои карманы, голос его был пронизан отчаянием: 

— Он же не мог выскользнуть! Я ведь не снимал курт¬ 
ку... Нет, помнится, сегодня утром я все-таки снимал ее... 
Это же невероятно! 

Внезапно он принял решение. 

— Жервэ, ты будешь ждать меня здесь. Мне необхо¬ 
димо вернуться в вагон. 

— Ты сошел с ума! 

— Не беспокойся, старик, дорогу назад я найду. Да 
и потом, у меня просто нет другого выхода! Ведь ты же 
не хочешь, чтобы талисман, спасший мне жизнь, пропал?.. 
Оставайся здесь, слышишь? 

— Бернар! 

Он ведь заблудится! И я, спотыкаясь, бросился за ним. 
Мне было жутко стоять здесь одному, у края вагона, ко¬ 
торый — я это чувствовал — начал приходить в движение. 
Бернар был еще неподалеку, но он был крепче и провор¬ 
ней меня. 

— Бернар, подожди меня! 

Он бежал, перескакивая со шпалы на шпалу. Силы мои 
были уже на исходе. Перед нами, грохоча своими рычага¬ 
ми и колесами, прополз маневровый локомотив, густо 
окутав нас дымом. Земля дрогнула, пелена дождя, рассе¬ 
ченная огромной пламенеющей махиной, закружилась то 
ли смерчем, то ли водоворотом, обдав меня градом теплых 
капель. Я опять увидел очертания Бернара, но был вынуж¬ 
ден замедлить свой шаг: ноги мои путались в сплетении 
рельсов и контррельсов, башмаки скользили, как по льду. 
Я ясно предчувствовал то, что неминуемо должно было 
произойти. 

Бернар! Вернись! 

Мы очутились на перекрестке коварно сверкающих пу¬ 
тей, похожих на огромную розу ветров, направляющую 
во все стороны мчащиеся в ночи составы. Я увидел два 
движущихся в нашу сторону вагона, часто и неожиданно 
меняющих свое направление, как будто они хотели поточ¬ 
нее взять нас на прицел. Как вкопанный, я остановился и, 
вытянув перед собою руки, стал похож на подбитую охот¬ 
ником птицу. Вагоны проскользнули почти вплотную, вы¬ 
бирая свой путь в железном лабиринте рельсов. Из их 
нутра доносилось дыхание животных, бессильно постуки¬ 
вающих (‘моими копытами но настилу. 

Крик Бернара вонзился мне в сердце, как острие лез- 
пия. Я опешил, мне сперло дыхание. А вагоны все шли 
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и шли. Наконец они удалились, покачивая цепями сцепок. 
Чуть поодаль я разглядел платформу с контейнером, 
скользящую с плавностью шаланды по гладкой воде. На 
ходу в глаза бросилась огромная, хорошо различимая над¬ 
пись: «АМБЕРЬЕ — МАРСЕЛЬ»... 

Я услышал, как стонет Бернар, и, совершенно обезумев, . 
стал искать его среди всех этих рельсов. Я на что-то на¬ 
тыкался, спотыкался и, в конце концов, обессилев и упав 
на четвереньки, начал ощупывать шпалы. Моя рука на¬ 
ткнулась на его тело, и от неожиданности я отпрянул. 

— Бернар... Дружище... 

— Это конец, старик, — задыхаясь прохрипел Бернар.— 
Моя нога... Я потерял столько крови... 

— Я пойду за врачом... 

— Чтобы они сцапали тебя? Оставь меня... Возьми мой 
бумажник, документы — все, что у меня есть... Иди к ней — 
она тебя спрячет... 

На какое-то время он потерял сознание. Мои колени 
упирались в щебень, я держал Бернара за руку. 

Я не мог себе даже представить, что можно быть до 
такой степени несчастным. Справа и слева по два, по три 
и в одиночку проезжали вагоны, и вдруг мне жутко захо¬ 
телось, чтобы один из них пошел на меня, принеся тем 
самым забвение и вечный покой. 

— Будь осторожен... Патруль... — бормотал Бернар. — 
Не убегай от них... А то они пристрелят тебя... Скажешь 
Элен... 

Из его горла вырвался звук, похожий на хрип, и я по¬ 
нял, что это конец, что отныне я остался наедине со всеми 
своими страхами, без всякой защиты и опоры. 

Что мне оставалось делать без Бернара? Я мог только 
пойти и сдаться властям. Мне казалось, что сам я не в 
силах выпутаться из этой переделки. А что я скажу Элен? 
Если расскажу ей всю правду, она вышвырнет меня вон. 
Придется врать. Другого выхода у меня нет. 

Дрожа всем телом, я вытащил из кармана Бернара 
бумажник. Щебенка мучительно впивалась в мои колени. 
Я встал. Прощай, БернарІ 

Вытерев лицо, мокрое от ^дождя и слез, я проковылял 
свои первые шаги — шаги одинокого и свободного челове¬ 
ка. Страх не покидал меня, и я знал, что это чувство будет 
во мне жить вечно. Повернув голову, я посмотрел на Бер¬ 
нара: его тело вырисовывалось на. фоне рельсов темным 
пятном; движение вагонов продолжалось, колеса скреже- 
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тали на стрелках, скрипели на контррельсах, стучали по 
бесконечной паутине из металла. Я пошел, согнув спину от 
их звуков, словно прячась от пулеметного обстрела, сжи¬ 
мая в руке бумажник Бернара. Мною овладело омерзи¬ 
тельное чувство, что я попросту обворовал его еще теплое 
тело. 

Глава 2 

Наконец мне удалось выбраться из этого жуткого ла¬ 
биринта рельсовых переплетений, и я очутился на размы¬ 
той дороге. Теперь я должен был сориентироваться и ре¬ 
шить, куда же мне идти. Еще в концлагере Бернар неодно¬ 
кратно рассказывал мне, в общих чертах, о Лионе, в 
котором он часто бывал проездом, поэтому кое-какое 
представление об этом огромном городе я все же имел. 
Я представлял его частично зажатым с двух сторон Соной 
и Роной, словно он лежал между изветвлениями буквы 
«у». Вероятнее всего, я находился где-то в середине этого 
«у», неподалеку от вокзала Пераш. Однако мне было не 
ясно, с какой именно стороны располагался вокзал. Впе¬ 
реди меня или сзади? Растерявшись, я стоял, так и не 
зная, куда же мне все-таки направиться. Вдруг, откуда-то 
спереди, до меня донесся глухой, искаженный дождем и 
туманом, звук станционного громкоговорителя. На мгно¬ 
венье я представил себе пассажиров — обитателей из друго¬ 
го мира: сытые и тепло одетые, при деньгах, они неторопливо 
садились в скорые поезда, спокойно засыпали, а проснув¬ 
шись, умиленно любовались Средиземным морем, волны 
которого накатывались на золотистый песок пляжа. От 
усталости и отчаяния я застонал. Ведь сам-то я был от¬ 
верженным, заблудившимся в этом жутком лабиринте, в 
мире метра и моды, с телом и душой, в которых едва теп¬ 
лилась жизнь. Я был умерен, что мне таки не удастся до¬ 
браться до порта, и нее же я двинулся вперед, обезумев 
от отчаяния, даже не пытаясь заглушить шум своих шагов. 

Дорога оказалась узкой. Слева от меня тянулась же¬ 
лезнодорожная насыпь, о камни которой я то и дело спо¬ 
тыкался; справа угадывалась пустота, от которой я ста¬ 
рался держаться подальше, хотя логика подсказывала мне, 
что спасение надо искать именно там: вероятнее всего, 
что вдоль насыпи должна была проходить какая-нибудь 
улица. Я напряженно всматривался в кромешную тьму, 
опасаясь напороться на острые ограждения. Между тем 
дождь — один из тех нескончаемых дождей, таящих в себе 
что-то зловещее — продолжал моросить. В памяти всплыли 
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времена, когда я по четверти часа крутился перед зерка¬ 
лом, подбирая себе галстук; теперь же я превратился в 
изголодавшегося оборванца, и у меня возникло непреодо¬ 
лимое желание до бесконечности продлить свои страдания, 
чтобы вдоволь поглумиться над самим собой и своим прош¬ 
лым... 

Носком ботинка я осторожно начал ощупывать склон 
и обнаружил, что это достаточно крутой откос. А что если 
попробовать съехать с него сидя? Опустившись на раз¬ 
мякшую землю, я начал осторожно съезжать вниз, тормо¬ 
зя каблуками. Мои опасения оказались напрасными: мне 
без труда удалось благополучно спуститься. Наконец моя 
нога ступила на тротуар. Перед мной лежал город. 

Пустынный и темный, молчаливый город, по которому 
текли потоки дождевой воды и время от времени хлопали 
дверцы ставен. Мои шаги издавали глухое эхо, которое 
отражалось от фасадов невидимых зданий. Я начал мы¬ 
каться по улице, словно букашка в поле, усеянном камня¬ 
ми, пока не споткнулся о тротуар и не уперся в сплошную 
стену, находящуюся справа от меня. Теперь мне остава¬ 
лось собрать последние силы и идти вдоль этой стены. 
Рука моя скользила то по окнам с закрытыми ставнями, 
то по железным шторам, а пальцы горели от трения по 
грязному цементу и время от времени натыкались на раз¬ 
мокшую краску наклеенных настены плакатов. Вдруг стена 
оборвалась. Напрягая все мускулы своих ног, я стал про¬ 
двигаться вперед, недоверчиво ступая в надежде снова об¬ 
наружить кромку тротуара. Перейдя перекресток и очу¬ 
тившись на противоположной стороне улицы, я вытянул 
вперед руку и наткнулся прямо на здание. В моих ботин¬ 
ках хлюпала дождевая вода, а с крыш домов на плечи 
обрушивались ледяные потоки, насквозь пронизывающие 
мою и без того промокшую до нитки одежду. Но инстинкт 
самосохранения, заставляющий каждого из нас беспоко¬ 
иться о нашем здоровье и жизни, давно покинул меня: 
наоборот, с некоторым оттенком восхищения собой и свои¬ 
ми муками я упивался этими страданиями... 

Где-то пробило половину... Но половину чего? С минуты 
на минуту я мог наткнуться на патруль; а улица казалась 
нескончаемой, и мои горящие пальцы уже не ощупывали 
стены. Я осторожно ступил несколько пробных шагов и 
ощутил, что стою на чем-то гладком и скользком. Присев, 
я стал ощупывать руками землю и обнаружил, что это — 
трамвайные рельсы, и в моем сердце затеплилась искорка 
надежды. Я почувствовал себя уже не таким одиноким и 
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растерявшимся человеком. Эта стальная ниточка наверня¬ 
ка должна была довести меня до центра города. Придер¬ 
живаясь ее, я двинулся и вскоре очутился посреди огром¬ 
ного пространства, по которому свободно разгуливал ни¬ 
чем не сдерживаемый ветер. До меня доносился неясный 
гул, похожий на шум приложенной к уху морской рако¬ 
вины. Я насторожился и тут же уловил резкий запах 
рыбы, водорослей и речной воды. Неужели я подошел к бе¬ 
регу Роны? Неужели мне удастся добраться до цели? 

Я опять остановился, но эхо моих шагов почему-то не 
смолкало... Прислушавшись, я понял, что это были не мои 
шаги! Впереди меня кто-то шел. Застыв на месте как вко¬ 
панный, я даже не решался вздохнуть. Но тут же подумал, 
что во встрече с каким-то прохожим нет ничего удивитель¬ 
ного. И все-таки этот прохожий пугал меня своим уж 
слишком уверенным шагом. Его кожаные подошвы четко 
отбивали такт по асфальту. Что это: солдатские сапоги 
или всего лишь обычные зимние ботинки? Шаги начали 
удаляться, и я заставил себя последовать за ними. До 
этого момента я имел дело с предметами, теперь же мне 
предстояло столкнуться с людьми. Перед глазами у меня 
возник образ Бернара. Я призывал его как своего ангела- 
хранителя... Шум шагов постепенно стихал и еще через 
мгновенье растворился во тьме. Ступив вдруг на мягкую 
почву, я понял, куда ом исчез: его поглотила площадь. 
Я стоял на площади и раздумывал: не площадь ли это 
Карно, о которой мне рассказывал Бернар? В таком слу¬ 
чае, чтобы добраться до Соны, мне нужно было идти пря¬ 
мо вперед. Но каким образом? В этом кромешном мраке 
придерживаться ориентира прямой линии было совершенно 
невозможно. И все же я двинулся и тут же чуть было не 
упал от полученного в плечо удара. Я попытался опреде¬ 
лить препятствие, на которое натолкнулся, и ощутил под 
своими пальцами неровную шероховатость коры. Ну, ра¬ 
зумеется, площадь ведь обсажена деревьями. Очень медлен¬ 
но и со всеми предосторожностями я продолжил свое про¬ 
движение, и всякий раз, натолкнувшись на липкую, порос¬ 
шую мхом поверхность коры, вздрагивал, замирал и вновь 
продолжал свой путь на ощупь. Башенные часы торжест¬ 
венно возвестили время. Десять... одиннадцать... двенад¬ 
цать ударов. Множество других часов вторили им и уве¬ 
личивали перезвон, вплетая в него свои голоса, они об¬ 
стоятельно уведомляли меня о том, что время предостав¬ 
ленной мне судьбой отсрочки истекло. Из запоздалого 
прохожего я превратился в лицо, вызывающее подозрение. 
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Неужели я упустил свой шанс? Ну уж нет! Находиться 
в пяти минутах ходьбы от дома Элен и’ сдохнуть? Это 
было бы слишком глупо. 

Я прислонился к дереву, уткнувшись лбом во влажную 
кору. Только не теряться! Не падать духом! Я нахожусь 
где-то неподалеку от вокзала Пераш. Значит, мне нужно 
ориентироваться по нему: оставив его слева, идти вдоль 
бульвара, как называется... что-то связано с какой-то бит¬ 
вой... В конце и должна быть Сона. Напрасно я пытался 
уловить какие-нибудь звуки. Нужно было идти дальше 
немедля ни минуты. Я опять двинулся наугад, и земля 
вроде стала твердеть у меня под ногами. Вдруг я услышал 
рокот мотора и одновременно увидел желтую полоску све¬ 
та, бегущую вроде бы вдоль проспекта. Свет удалялся. 
Проследив его путь, я вскоре ступил на широкий тротуар. 
Слишком уж широкий, по моему мнению. Судя по всему, 
я очутился в фешенебельном квартале, застроенном зда¬ 
ниями кафе и особняков: находиться здесь было небезопас¬ 
но. К счастью, я неожиданно обнаружил просторное углуб¬ 
ление какого-то подъезда, куда и шмыгнул, как крыса. 
И точно так же> как крыса, я перебегал от одного такого 
убежища к другому. Таким образом мне удалось успешно 
избежать столкновения с группой солдат, стучащих по¬ 
дошвами сапог и курящими сигареты. 

От задубевшей кожи ботинок ноги мои стерлись до 
крови. Еще одно усилие, и я доплелся до конца площади, 
но тут же подумал, что запутался окончательно. Вероятно, 
я все же обошел площадь по кругу и попал на центральную 
улицу, ведущую в Белакур... Стоп, кажется, я спускаюсь 
по какому-то склону. Да, точно, улица ведет вниз. Я оста¬ 
новился, чтобы поразмыслить. Что же в этой части города 
может идти вниз под уклоном? Может, это набережная? 
Тогда это значит, что я нахожусь на берегу Соны... И я 
повернул обратно и под непрекращающимся дождем опять 
принялся на ощупь отыскивать дома, вытянувшиеся вдоль 
набережной. Однако их теперь почему-то не бъіло, Неуже¬ 
ли мне придется подохнуть здесь, в этой кромешной тьме, 
быть может, всего в нескольких десятках метров от убе¬ 
жища?! Голова моя раскалывалась от боли, ноги пронизы¬ 
вала мелкая дрожь. Вдруг я заметил на земле полоску 
слабого света, исходившего от электрического фонарика, 
который освещал две передвигающиеся в штатской обуви 
ноги. 

— Эй! — крикнул я из последних сил. — Как пройти 
на улицу Буржеля? 
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Фонарик тотчас же погас, и колеблющийся голос не¬ 
уверенно переспросил: 

— На улицу Буржеля? 

- Да. 

— Вторая направо. 

Я услышал шорох резинового плаща: прохожий по¬ 
спешно удалялся. Вероятно, он принял меня за бродягу. 
И все же звук его голоса ободрил меня. Теперь оставался 
сущий пустяк: сосчитать улицы, держась за фасады до¬ 
мов. Самое страшное было позади. Теперь-то уж ничто 
не смогло бы помешать мне достичь дома Элен. Вот поза¬ 
ди одна улица... вторая... стоп — это здесь. Нет, не этот 
угловой дом — следующий. 

Моя рука уже шарила по камню в поисках кнопки 
звонка, как вдруг я вспомнил, что его здесь не должно 
быть. Бернар часто рассказывал мне, что каждый житель 
Лиона обычно имеет свой ключ от парадного и что консьер¬ 
жи в этом городе двери обычно не открывают. Этот удар 
судьбы окончательно подкосил меня. Потеряв остаток сил, 
я всем телом рухнул в углубление дверного проема. Ох! 
Уж лучше бы я остался там, рядом с Бернаром, и покорно 
дождался бы смертоносных колес вагона. 

Ведь на рассвете первый же выходящий из дому жилец 
прогонит меня как человека, чье присутствие возле двери 
дома крайне нежелательно. Куда же мне идти? Да и в 
таком ужасном виде я просто не смогу войти в дом Элен, 
не скомпрометировав ее в глазах соседей. Итак, если ночью 
мне не удастся проникнуть в дом, то можно уверенно счи¬ 
тать, что я погиб. Опершись о стену, я стоял и думал, что 
у меня нет ни малейшей возможности войти. Я посмотрел 
на свои ноги, забрызганные грязью, опустился на ступень¬ 
ку и свернулся клубочком, чтобы кое-как сохранить остат¬ 
ки тепла. И тут я услышал, как по улице кто-то бежит. 
Судя по поспешному и частому звуку шагов, это была 
женщина. Сделав усилие, я поднялся: несмотря на всю 
ничтожность возникшего на спасение шанса, в моей душе 
вновь затеплилась надежда... Шаги все приближались и 
приближались, и я даже отодвинулся от двери, посторо¬ 
нился — до такой степени мне хотелось верить в то, что 
женщина идет именно сюда. Вот шаги замедлились, и по¬ 
слышался звон связки ключей. Затем вошедшая остано¬ 
вилась рядом со мной, так близко, что я вдохнул запах 
ее промокшего плаща, который смешался с запахом ла¬ 
вандовых духов. 

— Извините меня... 
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Она испуганно вскрикнула. 

— Не бойтесь... Такая темень, что сам черт ногу сло¬ 
мит... Не понимаю, куда это мог запропаститься мой 
ключ?.. Какое это счастье, что вы подошли... 

Она молча открыла дверь, и я вслед за ней юркнул 
в темный вестибюль. Явно не питая ко мне доверия, она 
торопливо вбежала по лестнице вверх, поспешив скрыться 
за своей дверью. Я же, прислонившись спиной к двери 
подъезда, ощутил: за ней остались бесконечный дождь, 
опасности и невыносимо ужасное одиночество беглеца. 
Теперь я вкушал сладостные минуты передышки. Голова 
у меня слегка кружилась, но я все же был уверен, что 
еще смогу найти в себе силы подняться на четвертый этаж, 
где живет Элен. В вестибюле стоял запах сырого, ветхого, 
непроветриваемого помещения. Меня начали одолевать 
сомнения: действительно ли это тот дом, который мне ну¬ 
жен? Отыскав лестницу, я ухватился за ее железные пери¬ 
ла. Широкие каменные ступеньки красноречиво свидетель¬ 
ствовали, что жильцы здесь были солидными. Но в этом 
квартале, наверное, все дома такие. Я медленно поднимал¬ 
ся, охваченный сомнениями. Что, если я ошибся и Элен 
живет совсем в другом доме? При мысли, что мне придет¬ 
ся столкнуться с ней лицом к лицу... я стал желать, чтобы 
этого не произошло. Я уже был не в состоянии что-либо 
рассказывать или объяснять. 

Подойдя к двери на четвертом этаже, я нажал кнопку 
звонка, но он молчал. Тут я вспомнил, что электричество 
отключено, и начал потихоньку постукивать по двери со- 
інутым пальцем. Прошло довольно много времени, прежде 
чем до меня донеслось легкое, отдаленное шарканье до¬ 
машних шлепанцев, настолько отдаленное, что за дверью 
я вообразил целую анфиладу комнат, погруженных в сон. 
Дверь приоткрылась. Я различил дверную цепочку и часть 
освещенного свечой лица: серый глаз над впалой щекой 
пристально рассматривал меня. На секунду представив 
себя в ©том колеблющемся свете свечи, я невольно отсту¬ 
пил назад к лестнице. Но глаз с играющими на его зрачке 
отблесками свечи, казалось, оказывал на меня гипнотиче¬ 
ское воздействие. Я терялся в догадках: кто же была эта 
немолодая женщина. Мои щеки залила краска. И тогда 
губы незнакомки, наконец, зашевелились. 

— Это вы — Бернар?.. 

Покорно склонив голову, я пробормотал: 

— Да, это я. 

И — о боже! — дверь перед мной распахнулась. Кошма- 
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ры канули в небытие. Прежде всего поесть и отоспаться, 
а завтра я все расскажу и объясню. Спотыкаясь, неуклю¬ 
же продвигаясь по натертому паркету за худощавым си¬ 
луэтом Элен, я старался не запачкать ковры. Стелящееся 
пламя свечи слегка освещало огромные комнаты, мрачную 
мебель, обои, картины, рояль... Я повторил про себя: 
«Помни! Ты — торговец лесом! Не забывай об этом!» 
В этот момент я окончательно решил стать Бернаром. Мы 
вошли в ванную. Запахивая па груди халат, Элен повер¬ 
нулась ко мне. 

— Мой бедный друг! У вас такой измученный вид! 

— Ничего, Элен, все в порядке, не беспокойтесь... 

Она приподняла подсвечник, чтобы получше осветить 
мое лицо, да и я смог рассмотреть ее получше. 

— Я так и не дождалась вашей фотографии, — сказала 
рна, пытаясь таким образом объяснить свой жест. — А вы 
именно такой, каким я вас себе и представляла... Вы меня, 
наверное, не узнали? Это все лишения, тревоги... Война 
і превратила всех женщин в старух. 

Она поставила подсвечник на низкий столик и открыла 
краны. 

— Вода у нас не очень горячая... Я пойду поищу для 
вас что-нибудь из одежды отца. Он был приблизительно 
одного с вами роста... А что с вашим другом Жервэ? 

— Он мертв, — ответил я. 

' — Мертв? 

— Да, несчастный случай... Я потом вам все расскажу... 

— Бедный парень! Вам, должно быть, было нелегко 
перенести утрату друга. 

Вынимая из шкафчика мочалки, она беседовала со 
мной, словно пыталась нащупать нужную манеру разгово¬ 
ра — ведь до сих пор мы были фактически лишь двумя 
незнакомыми людьми, много думавшими друг о друге. 

— Пока вы будете мыться, я накрою стол. 

— С меня хватит и куска хлеба. Я не хочу объедать 
вас. 

В ней были какая-то элегантность, статность и даже 
изысканность. Я никак не мог понять, чем Бернару уда¬ 
лось заинтересовать ее? Зачем это ей понадобился сол¬ 
дат-крестник? Она, скорее, принадлежала к тому типу жен¬ 
щин, которые участвуют в Красном Кресте, заведуя лишь 
благотворительной больницей или какой-нибудь богодель- 
ней. Сколько же ей лет? Где-то около тридцати трех или 
тридцати четырех. А Бернару она выслала, вероятно, очень 
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раннюю фотографию и тем самым ввела в заблуждение 
нас обоих. 

Швырнув в угол свои грязные, мокрые лохмотья, я по¬ 
грузился в теплую ванну. Я вновь возвращался в цивили¬ 
зованный мир, и мои мысли входили в привычное русло: 
я отметил про себя тот факт, с какой уверенностью или 
даже с унижающей меня снисходительностью Элен пре¬ 
проводила мою особу прямиком в ванную. Я догадывался, 
что Бернара она представляла себе этаким мужланом. 
Нужно будет непременно выяснить этот момент, но только 
потом, когда я отосплюсь. Теперь у меня будет уйма вре¬ 
мени, и я смогу его как угодно тратить, растрачивать, 
использовать по своему усмотрению, хотя, в принципе, я 
уже заранее знал, что начну смертельно скучать, как толь¬ 
ко проснусь. Да, Бернар был прав, когда говорил мне, что 
человек я — противоречивый. 

— Возьмите халат, — раздался из-за двери голос Элен 
и просунулась ее рука. —- Ну, как вы теперь чувствуете 
себя? 

— Немного лучше... У вас случайно нет бритвы? 

Она расхохоталась искренним смехом счастливой жен¬ 
щины. 

— Вы хотите побриться? В такое позднее время? 

— Да, я хотел бы побриться именно сейчас. 

Я старательно выбрил щетину и аккуратно причесался, 
прекрасно осознавая, что невольно желаю понравиться 
этой женщине, еще одной женщине в моей жизниі Но я 
поклялся себе, что... Господи, до чего же я хочу спать! 
Одеваясь, я уже улыбнулся... Мое новое облачение оказа¬ 
лось крайне респектабельным: строгий пиджак с массой 
пуговиц и брюки дудочкой. 

Выйдя из ванной, с подсвечником в руке, я проследовал 
через какую-то спальню и попал в небольшую гостиную. 

— Идите сюда! — крикнула мне Элен. 

Я пошел на звук ее голоса и очутился в сверкающей 
столовой, торжественная мебель которой сразу же броса¬ 
лась в глаза. Четыре свечи освещали тяжелое столовое 
серебро и кружевную скатерть. Повернувшись ко мне, 
Элен возвела руки к небу. 

— До чего же вы еще молоды! — пробормотала она. 

— Тем не менее мне уже за тридцать. Извините меня, 
что доставил вам столько хлопот. 

— Садитесь-ка лучше за стол! 

Я заметил перемену в ее поведении: она вела себя уже 
не так уверенно, то и дело поглядывая на мои руки и, ве- 


150 



роятно, спрашивая себя, могут ли такие руки принадлежать 
торговцу лесом. Я же испытывал не лишенное прелести 
волнение, находясь рядом с женщиной, о которой так часто 
слышал в ненавистном мне шуме барака. Нет, она не 
была красавицей, ее даже нельзя было назвать хорошень¬ 
кой. Без всякой прически, да и вообще не такая уж жен¬ 
ственная, однако с нравящимся мне прямым и властным 
выражением больших серых глаз. Передо мной стояла за¬ 
дача покорить этот взгляд. 

— О! Откуда это? — невольно вырвалось у меня.— 
Сардины в масле?.. Ветчина?.. Мясо?.. Кажется, я сойду 
с ума! 

Она улыбнулась с неускользнувшим от меня оттенком 
грусти: 

— Не стесняйтесь, кушайте. У нас в деревне есть зна¬ 
комые, которые снабжают нас продуктами. 

Я принялся уплетать за обе щеки, а она по-прежнему 
наблюдала за мной, с удивлением отмечая, что я умею 
пользоваться ножом и вилкой. 

— Ваш путь в Лион был, наверное, полон опасностей? 

— Да нет, опасностей как раз было не слишком много. 
В Германии у меня был один знакомый предпринима¬ 
тель — он-то и спрятал нас в вагоне с грузом, следующим 
на запад. А в Безансоне мы пересели на поезд с таблич¬ 
кой «ЛИОН». Как видите, все очень просто. 

— А что все-таки произошло с вашим другом Жервэ? 

— С Жервэ?.. Он попросту попал под колеса манев¬ 
рового локомотива в тот момент, когда мы переходили 
через пути... Он умер сразу же, на месте. 

— Я так хотела с ним познакомиться. Да, это все 
слишком печально. Судя по вашим письмам, этот парень 
подавал большие надежды. 

— Да, думаю, он мог бы преуспеть. Ведь еще до вой¬ 
ны он увлекался театром, публиковал свои рецензии в 
журналах... Из него было очень трудно что-либо вытянуть, 
он всегда был мрачным и замкнутым в себе. Да и, в кон¬ 
це концов, я знал о нем не так уж много. 

Она хотела было сменить мне тарелку, но я запротесто¬ 
вал; тогда она налила до краев мой стакан красным вином. 

— Хватит, хватит, спасибо. 

Благодаря действию настоящего «Бордо», чувства мои 
стали притупляться. Вместе с тем я чрезвычайно хорошо 
почувствовал атмосферу, царящую в этом старинном доме. 
Здесь все свидетельствовало о солидном положении в об¬ 
ществе и крепких узах этой семьи. Даже слишком крепких 
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для одиноко живущей женщины. Но, может быть, она 
живет не одна? Мгновеньем раньше у меня уже возникло 
впечатление, что в соседней комнате справа кто-то под¬ 
слушивал нас. Мне даже показалось, что я заметил какие- 
то отблески на полированной поверхности стоявшего там 
рояля, на котором светлым пятном лежала партитура. 

— Вы музицируете? — спросил я. 

- Да... 

Похоже, она вначале смутилась, но затем, неожиданно 
решившись, выпалила: 

— Я даже даю уроки... чтобы слегка отвлечься. Но вы 
не беспокойтесь, комната, где вы будете жить, располо¬ 
жена в самой глубине квартиры, так что я не буду вам ме¬ 
шать. 

— Да нет же, напротив, я очень огорчен этим обстоя¬ 
тельством, я ведь обожаю музыку, а в детстве даже сам 
немного играл на пианино. 

— Вы умеете играть на пианино?! Вы никогда мне об 
этом не писали. 

— О, я считал это мелочью, не заслуживающей вашего 
внимания. 

Паркет еле слышно скрипнул, и я невольно обернулся 
в сторону гостиной; Элен, в свою очередь, тоже повернула 
голову. 

— Ладно уж, входи! — произнесла она. 

И в комнату вошла, а точнее — бесшумно вплыла де¬ 
вушка. 

— Моя сестра Аиьес, — представила ее Элен. 

Я встал, поклонился, и до меня донесся проникновен¬ 
ный, теплый и живой, как запах тела, аромат лаванды. 
И тут я вспомнил! Так вот, оказывается, кто была та не¬ 
знакомка, спешащая по улице после наступления комен¬ 
дантского часа и испуганно поторопившаяся отделаться 
от моего общества. 

— Позвольте мне поблагодарить вас, мадемуазель. 
Если бы не вы, мне пришлось бы провести эту ночь на 
улице. 

После моих слов воцарилось молчание. Должно быть, 
я сказал лишнее. Элен бросила на свою сестру быстрый 
взгляд, значение которого так и осталось для меня загад¬ 
кой. Аньес же улыбалась. Это была маленькая, худенькая 
и хрупкая блондиночка с беспокойным, глубоким взглядом 
близорукого человека, с этаким нежным, темно-коварным 
выражением лица. Она продолжала хранить молчание, 
пристально рассматривая меня. Я сел на свое место. 


152 



— Моя сестра задержалась у друзей, — объяснила мне 
Элен. — С ее стороны это непростительное легкомыслие. 
А между тем ей бы не помешало вспомнить, что немцы 
шутить не любят. 

Я проглотил несколько ложечек варенья, словно меня 
ни в коей мере не смущала возникшая натянутость атмо¬ 
сферы. 

Аньес по-прежнему улыбалась, а Элен, казалось, чув¬ 
ствовала себя несколько раздраженной и старалась внут¬ 
ренне подавить в себе это чувство. 

— Иди-ка лучше спать, — сказала она сестре. — А то 
завтра ты опять будешь себя плохо чувствовать от недо¬ 
сыпания. 

Аньес, как ребенок, подставила для поцелуя свой лоб, 
затем слегка склонилась передо мною в едва уловимом 
реверансе и, наконец, удалилась своей бесшумной поход¬ 
кой, свесив по бокам руки. Коса на ее голове походила 
на венчающую корону. 

— Сколько ей лет? — спросил я. 

— Двадцать пять. 

— А я бы дал ей не больше шестнадцати. Очарователь¬ 
ное создание. 

Мне не следовало говорить эти слова, однако я произ¬ 
нес их намеренно. Элен лишь вздохнула. 

— Да, очаровательное создание. Но если бы вы только 
знали, сколько хлопот она доставляет мне... Может быть, 
вы желаете еще чего-нибудь? 

— Честное слово, нет. 

— А чашечку кофе? 

— Нет, спасибо, не хочу. 

— Ну а сигарету? Надеюсь, что от этого вы уж не от¬ 
кажетесь? 

Она принесла мне пачку «Кэмсла» и зажигалку. Я не 
стал задавать лишних вопросов, но про себя все же отме¬ 
тил, что уже «Кэмел»-то им присылают явно не из де¬ 
ревни. 

— Пойдемте, я покажу вам вашу комнату. 

Через узкий коридор опа провела меня в комнату с 
альковом, приведшим меня в неописуемый восторг. Я тут 
же подумал, что смогу забиться в него, словно зверек 
в свою норку. С детства я обожал разного рода укромные 
уголки, гнездышки, защищенные со всех сторон убежища. 
В порыве благодарности я невольно схватил Элен за руки. 

— Огромное вам спасибо!.. Я так счастлив, что оказал- 
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ся здесь, у вас... что получил возможность познакомиться 
с вами... 

Она отступила шаг назад, вероятно, опасаясь каких-ни¬ 
будь других, более агрессивных выпадов с моей стороны. 
В этот момент я готов был поклясться, что она никогда 
еще так близко не подпускала к себе мужчину. Я тут же 
отметил про себя, что личность она — довольно странная 
и совсем не похожа на ту, которую мне описывал Бернар! 
Но я лишь скромно поцеловал ее руку, полагая, что этот 
жест должен ей понравиться. В моих глазах он выглядел 
довольно смешным, но она, без сомнения, оценила его 
иначе. 

— Спокойной ночи, Элен. 

Когда я бросил свою одежду на кресло, из нее выпал 
на пол бумажник Бернара. Я поднял его, покрутил в руке, 
а затем снова засунул в карман. Бернара? Хм... Теперь 
это был уже мой бумажник! 

Глава 3 

Я проснулся очень рано, по привычке ожидая сигнал 
к подъему. Мои пальцы недоверчиво ощупывали тонкое 
одеяло и мягкую перину. Тут я сообразил, что нахожусь 
в Лионе, защищенный своим альковом, и что я уже не в 
лачуге. Сохранившимся с детства жестом я запустил свою 
руку под матрац и сладко зевнул, вкушая неисчерпаемую 
радость чувства свободы: теперь я был вне досягаемости 
всех этих шефов, командиров, товарищей — я перестал 
быть солдатом. Что же касается Бернара, то в душе я 
все-таки помирился с ним. Наверное, я был один из тех, 
кто умеет любить людей лишь после их кончины. Элен?.. 
Она, пожалуй, тоже не исключение: если в лагере она 
была для меня всего лишь образом и как-то волновала 
меня, то после того, как я увидел ее... Одним словом, она 
стала интересовать меня гораздо меньше. Однако я был 
счастлив, что она, надо полагать, любила меня, или, по 
крайней мере, пыталась полюбить — ведь в ее отношении 
к Бернару чувствовались какая-то натянутость и принуж¬ 
денность. Я собирался рассказать ей всю правду, чтобы 
не обманывать ни себя, пи ее, ведь солгал-то я лишь с 
целью выиграть время. Признание сразу же в том, что 
я — не Бернар, а Жервэ, повлекло бы за собой осложне¬ 
ния, и в результате, как минимум, — возврат к ежедневным 
опасностям и испытаниям жизни вне закона... Но я пре¬ 
красно отдавал себе отчет в том, что сообщив о смерти 
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Бернара, я не смогу оставаться в этом доме ни минуты; 
вместе с тем я почувствовал, что мне здесь нравится и 
очень хочется остаться — до такой степени мне было здесь 
хорошо. Я сразу же полюбил эту тишину под высокими 
строгими потолками и отблески свечей. 

Я уже решил, что присутствие Элен и Аньес нисколько 
мне не помешает, что от них мне нужно лишь заботливое 
отношение и избавление от всех трудностей до тех пор, по¬ 
ка я не восстановлю свои силы и не легализируюсь. Ве¬ 
роятно, они обе будут частенько уходить, и тогда, находясь 
в одиночестве, я буду раскрывать стоящий в гостиной 
рояль и... Затем я начну их постепенно подготавливать, 
но вначале нам необходимо поближе познакомиться. 
А кроме всего прочего, я ведь обожаю разного рода маски 
и переодевания — одним словом, все то, что сопровождает 
накал эмоциональных страстей и придает игре воображе¬ 
ние, стремительность и размах. Бывало раньше, в Париже, 
прежде чем сесть за рояль, я выряжался в какой-нибудь 
сценический наряд матери, и мои гаммы превращались из 
тяжеловесных в невесомые, в зависимости от того, какой 
наряд — Полины* или Береники **. А может, став Бер¬ 
наром, мне все же удастся избавиться от своих тоскливых 
воспоминаний? 

Встав из алькова на ледяной пол босыми ногами, я на 
ощупь добрался до окна и раскрыл ставни. В самом конце 
улицы виднелись площади и смутные очертания собора, 
освещенного изнутри витражами. 

В иные времена, испытывая непреодолимую хандру и 
раздражение, я бы вновь завалился в постель. Но в это 
утро уже ничто не могло испортить мое хорошее настрое¬ 
ние. 

Я бодро умылся холодной водой. Все вокруг мне пока¬ 
залось прекрасным и восхитительным, а уж что касается 
предстоящих удовольствий, то, предвосхищая их, я еще 
никогда не обманывался. И хватит этих угрызений в свой 
адрес: я не виноват, что жизнь в кои-то веки улыбнулась 
мне, и я решил воспользоваться этим случаем. Умывшись, 
причесавшись и надушившись, я посмотрел на себя в зер¬ 
кало шкафа. В костюме какого-то предка семьи Мадинье, 
со слишком высоко застегивающимся воротником и ма¬ 
ленькими внутренними карманами, я походил на юного 

* Полина — героиня трагедии Корнеля «Полиевкт», рассказываю¬ 
щей о жизни и страданиях христианского мученика. 

** Береника — героиня одноименной трагедии Расина, посвященной 
любви римского императора Тита к иудейской царевне. 
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лицеиста начала века. Аньес, пожалуй, позабавится, уви¬ 
дев меня таким! Я даже сам себе не смог объяснить, по¬ 
чему мнение Аньес значило для меня гораздо больше, чем 
мнение ее сестры. 

Элен я нашел в столовой. 

— Как спалось? Вы хорошо отдохнули? — спросила 
она меня. 

— Спасибо, просто великолепно. 

Она пододвинула мне развернутую газету. 

— Вот возьмите, прочитайте: на третьей странице пи¬ 
шут о вашем друге, хотя в подробности его гибели они 
не вникают. 

Действительно, на третьей странице я нашел коротень¬ 
кую заметку, втиснутую, очевидно, в самый последний мо¬ 
мент. Две строки из нее вызвали у меня неприятное ощу¬ 
щение: 

— Вероятнее всего, причиной смерти стал несчастный 
случай! Однако это могло быть и убийство. 

— Бедняга Жервэ! — выдавил я. 

— Люди стали подозрительными: теперь никто не же¬ 
лает верить в случайность, — заметила она. — Берите 
масло. 

В пасмурном свете утра лицо Элен казалось морщини¬ 
стым, еще более утомленным, чем накануне. Хотя не было 
и восьми, она была уже при полном параде. 

— Элен, — сказал я. — Давайте уточним раз и навсег¬ 
да: я ни в коем случае не желаю стать для вас обузой и 
еще больше осложнить ваше существование. Я хочу хоть 
чем-то помогать вам: правда, я не совсем хорошо пред¬ 
ставляю, чем именно и как, но я не сомневаюсь, что суще¬ 
ствуют тысячи различных... 

— Успокойтесь, — прервала она меня. — Мы не нужда¬ 
емся в вашей помощи. 

— Это правда? 

— Ну конечно же. Достать продукты мне несложно, 
ну а что касается хозяйства, то это уже чисто женские 
хлопоты. 

— Вы знаете, Элен, я тронут до глубины души... 

На этот раз, она уже сама, осмелев, положила свою 
руку на мою. И этот ее жест был полон какой-то стреми¬ 
тельной решительности, чувствовалось, что он был плодом 
ее долгих размышлений. Я же, все больше входя в роль 
Бернара, продолжил: 

— Я чувствую своим долгом поблагодарить вас за все... 
за ваши письма... за ваши посылки... 
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— Не стоит, Бернар, все это в прошлом... Теперь вы 
уже у меня. 

Говоря, она смотрела на меня своими застывшими се¬ 
рыми глазами без малейшей искорки веселости. В ней 
было что-то от школьной учительницы, и мною, еще боль : 
ше, чем накануне, овладело чувство студента, сдающего 
экзамен. 

— Я счастлив, что наконец-то очутился здесь, с ва¬ 
ми, — сказал я простодушно. 

Ее рука еще сильнее, по-дружески, сжала мою, и в это 
время меня пронзила совершенно непристойная мысль: 
Элен, вероятно, еще девственница. 

— Почему вы улыбаетесь? — прошептала она. 

— Потому что чувствую себя в надежном месте... По¬ 
тому что мне кажется, что я, наконец-то, нашел свое при¬ 
станище. 

— Правда? Вы действительно так думаете? Или вы 
говорите это только для того, чтобы доставить мне удо¬ 
вольствие? 

— Но, Элен, как вы можете... 

Она сложила руки и опустила на них подбородок. 

— Да, я понимаю, жизнь у вас была, наверное, до¬ 
вольно тяжелой. 

— Ну, не такой уж и тяжелой. Я бы сказал, трудовой 
и одинокой... Мне пришлось зарабатывать деньги в поте 
лица. Я хотел начать свое собственное дело. У меня ведь 
даже не было родителей, которые могли бы мне помочь. 
Правда, в Африке живет мой дядя — очень богатый чело¬ 
век, но во Франции он бывает редко — раз в два-три 
года... 

— А у вас есть какие-нибудь известия от него? 

— Нет... Я опасаюсь, как бы он, бедняга, не скончался. 
Он страдал неизлечимой болезнью печени. 

— А вы не пытались восстановить отношения со своей 
сестрой? 

— Нет. И даже не намерен. 

— Но почему? 

— Потому что Жулмя... Одним словом, я не могу по¬ 
знакомить вас с ней, вы понимаете меня? 

— Да-а-а,— протянула она. — Что поделаешь, в семье 
не без урода... 

Из соседней комнаты раздался телефонный звонок, но 
Элен даже не шелохнулась. 

— Я представляла вас совсем другим, — продолжала 
она. 
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— Таким, каким подобает быть человеку моей профес¬ 
сии? 

— Именно. Я думала, что вы огромного роста и гораз¬ 
до более... 

— Одним словом, этакий дровосек? — вставил я смеясь. 

— Ну какая же я глупая, — прошептала она с понра¬ 
вившимся мне смущением. 

Телефон по-прежнему трезвонил, и, не выдержав, я по¬ 
вернулся в сторону гостиной, но Элен, наклонившись ко 
мне, пояснила: 

— Это звонят к Аньес... Не обращайте внимания... Ей 
часто звонят. 

— Вы разочарованы? — спросил я. 

— Разочарована? Чем? 

— Ну, телосложением дровосека... 

Она посмотрела на свои ручные часы. 

— Ни в коей мере. 

Ее лицо мгновенно осветилось веселостью, и я увидел ее 
той маленькой девочкой, какой она была в детстве. 

— Элен! 

— Я тороплюсь. А вы кушайте и отдыхайте. 

Она улыбнулась. Телефон наконец-то смолк, зато в при¬ 
хожей раздался звонок и послышались отдельные голоса. 
Я намазал себе хлеб маслом. Как это прекрасно — есть 
сколько хочешь! Газета соскользнула на стул. Я поднял 
ее, раскрыл и решил перечитать столь взволновавшее меня 
сообщение. В сущности, в нем не было ничего тревож¬ 
ного. Даже не сообщалось, что неизвестный был, судя по 
всему, беглым военнопленным. Очевидно, на этот счет у 
властей были свои соображения. Что же касается всего 
остального, то гипотеза об убийстве... скорее всего лишь 
фантазия журналиста, не более. 

Вдруг нож выскользнул у меня из руки... Как же я 
раньше этого не заметил, ведь это так просто! Невероятно! 
Ведь стоит мне только признаться, что я не Бернар, как 
на меня тотчас же падает подозрение в преднамеренном 
убийстве, с целью выдать себя за него! Я очутился в цепях 
собственной лжи. Говорить правду было уже слишком 
поздно... Я отодвинул от себя чашку с такой силой, что 
кофе выплеснулся на скатерть. Стоп! Не надо драматизи¬ 
ровать ситуацию! Так ли уж необходимо играть роль Бер¬ 
нара? Неужели я действительно приговорил себя пожиз¬ 
ненно оставаться его тенью?.. Но хватит ли мне сил вы¬ 
нести взгляд Элен, если я признаюсь ей, кто я есть на 
самом деле? Нет, ни в коем случае! Но... в этом случае 
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придется жениться на ней. Раз уж я — Бернар, надо быть 
им до конца! 

Чем больше я думал о последствиях моей... неосторож¬ 
ности, тем больше это приводило меня в ужас. 

В отчаянии я повторял себе: «Ты — Бернар! Ты — Бер¬ 
нар!..» Конечно же, теперь я вынужден остаться Бернаром, 
и малейшая неосторожность будет для меня губительна. 
А ведь до сих пор я только и делал, что совершал одну 
неосторожность за другой. 

Чувство безопасности вновь покинуло меня и уступило 
место отчаянию, і^не даже пришла в голову мысль о не¬ 
медленном бегстве. Но куда же мне бежать? Да еще без 
денег? Ведь Жервэ беден и как перст одинок. А у Бернара 
имеется свой счет в банке. Бегство, вне сомнения, принесет 
мне лишь грязь и нищету. За какие же грехи я должен 
снова страдать? Ведь я забочусь не столько о себе, сколько 
о своем будущем музыкальном шедевре, о том, что спря¬ 
тано в тайниках моей души, о моем единственном в жизни 
смысле. А уж этим я ни за что не имею права жертвовать. 
Впрочем, у меня еще есть права жертвовать. Впрочем, у 
меня еще есть время поразмыслить. Может, мне все же 
удастся отыскать какие-нибудь уловки, при помощи кото¬ 
рых я выпутаюсь из этой паутины. 

Раздался телефонный звонок. Что может быть ужаснее 
этого настойчивого, властного звука, раздающегося внезап¬ 
но среди полной тишины? Нервно вскочив из-за стола, я, 
было, бросился в гостиную, чтобы схватить трубку, однако 
Аньес меня опередила. Взяв трубку, она смерила меня 
маниакально-отсутствующим взглядом человека, вынуж¬ 
денного вести беседу в присутствии третьего лица. 

— Алло? Да... да, это я... Очень хорошо... Нет, в три 
это рано... Немного позже... В пять?.. Хорошо, я жду вас. 

Говорила она несколько хриплым голосом. Ее близору¬ 
кие глаза нерешительно остановились па мне и тут же пе¬ 
ребежали на какие-то невидимые точки в пространстве. 
Она медленно положила трубку и, увидев, что я сделал 
шаг в сторону, жестом велела мне остановиться. До меня 
донеслись приглушенные звуки рояля, терзаемого неопыт¬ 
ной рукой. 

— Правда, у нас тихо? — спросила Аньес. 

— Это ваша сестра играет там? 

— Да. Элен дает уроки... 

Она залилась злобным смехом: 

— Ведь нужно же на что-то существовать. 

— Однако... 
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— Пойдемте, — перебила она меня. — Со временем вы 
все поймете. Идемте же завтракать! 

— Я как раз оторвался от стола... 

Я пропустил ее вперед, а она, войдя в столовую и оки¬ 
нув стол неодобрительным взглядом, покачала головой. 

— Ну конечно же, я так и думала, она хочет уморить 
вас голодом! Подождите! 

Проворная, молчаливая и немного странноватая, она 
выскользнула из комнаты, но буквально через минуту бы¬ 
ла уже на пороге: 

— Помогите мне! 

Аньес несла бочонок с медом, баночку варенья, остатки 
пирога и бутылку с ликером из черной смородины. 

— Ради бога! Зачем столько всего? — запротестовал я. 

— Вам, может быть, и не нужно, а мне нужно. 

Она открыла баночку, достала две рюмки и наполнила 
их ликером. 

— Я ужасная сладкоежка. А вы? 

Сощурив глаза, изучая меня, будто от меня исходил 
какой-то слишком уж яркий, невыносимый свет, она под¬ 
няла рюмку: 

— За нашего пленника! 

Эта двусмысленность заставила улыбаться нас обоих. 
Я согласился кивком на огромный кусок пирога, и мы оба 
набросились на еду с жадностью детей, воспитывавшихся 
в строгих правилах этикета и вдруг оставшихся без при¬ 
смотра. 

— Помажьте сверху вареньем, — посоветовала Аньес.— 
Не хочу снимать трубку. — И она поморщилась на теле¬ 
фонный звонок. 

— А вы тоже даете уроки? 

Она перестала есть и изучающе посмотрела на меня 
своим ласковым, мутноватым взглядом. 

— Вы задаете мне несколько странные вопросы. Да, 
если хотите, я тоже даю уроки. 

Телефон звонил не переставая, и ей все же пришлось 
снять трубку. 

— Не раньше шести... У меня весь день забит... Да... 
Договорились. 

— Так вот почему у вас два инструмента, — сказал я, 
когда она вернулась. 

— Два инструмента? 

— Да. Вчера вечером я заметил, что в гостиной стоит 
рояль. 

— Ах, вот оно что! Это дедушкин... Мы на нем не 
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играем. Это наша семейная реликвия... Да и какой из 
меня музыкант. Кушайте жеі 

Я уминал очередной кусок пирога, намазанный сверху 
медом. 

— Итак, — сказала Аньес, — вы — крестник моей сест¬ 
ры. Вот умора да и только! 

— Но я не вижу в этом ничего... 

— Вы пока еще ничего не можете видеть, ведь вы со¬ 
всем не знаете Элен. Она, конечно же, никогда не писала 
вам обо мне? 

— Никогда. Я даже не подозревал о вашем сущест¬ 
вовании. 

— Я так и думала! 

— Следует ли это понимать как то, что вы не очень-то 
ладите между собой? 

— Да. Мы далеко не всегда находим общий язык, но... 
Элен ведь очень рассудительна! 

Это слово было произнесено с такой интонацией, что 
вызвало у нас обоюдную улыбку. 

— А вы не похожи на всех остальных крестников,— 
продолжила она. 

— Почему же? 

— Потому что они все — глупы. Вы не находите? 

— Я рад, что у меня не глупый вид. Ну, а теперь от¬ 
кровенность за откровенность: ваша сестра когда-нибудь 
говорила вам обо мне? 

— Да. Ей пришлось мне рассказать, ведь почту из 
ящика чаще всего вынимаю я. Но она старалась говорить 
мне о вас как можно меньше... А куда это девался ваш 
друг Жервэ? 

— Он попал под колеса маневрового локомотива... 

Она на мгновение замолчала, смакуя свой ликер, а за¬ 
тем спросила, не поднимая глаз: 

— Вы верующий? 

В нерешительности, я какое-то время молчал, а затем 
пробормотал: 

— Да... Мне кажется, что мы не должны бесследно 
исчезать после смерти. Это было бы слишком несправед¬ 
ливо. 

— Вы правы, — сказала она. — Ведь вы очень привяза¬ 
лись к нему, правда? 

— Да, очень. 

— Ну, в таком случае, он должен быть где-то непода¬ 
леку от нас. 

Я закурил, пытаясь прогнать начинающее охватывать 
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меня весьма неприятное чувство, — я не любитель подоб¬ 
ной мистики. 

— Сколько ему было лет? 

— Мы были с ним почти ровесники, ему уже исполни¬ 
лось тридцать! 

— А он был женат? 

— Послушайте, Аньес, ну какое это имеет для вас зна¬ 
чение? Тем более, что его уже нет на этом свете... Да, он 
был женат, но недолго... Больше я о нем ничего не знаю. 
Он был не склонен к откровению. 

Из гостиной доносился незамысловатый мотив одной 
из сонат Моцарта. Элен обладала великолепной техникой 
исполнения. Ее ученик, попробовав проиграть вслед за 
ней этот отрывок, вызвал у меня лишь вздох раздражения. 

— И вот так целый божий день, — сказала Аньес.— 
Но постепенно привыкаешь... А что вы намерены делать 
у нас в городе? Вы знаете Лион? 

— Очень плохо. 

— Может быть, вы хотите прогуляться? 

— Хм! Это для меня рискованно. 

— Но почему? Ведь вас никто не разыскивает? А я 
могу подыскать подходящий вам плащ из гардероба отца. 

В прихожей раздался звонок, заставивший Аньес под¬ 
няться. 

— Оставьте все как есть, — сказала она, я сама уберу 
попозже. 

Она вышла, и я на цыпочках последовал за ней, желая 
взглянуть на ее учеников. Эта женщина влекла меня все 
больше и больше. В ней было что-то артистическое, с не¬ 
которым оттенком эксцентричности и аномальности, при¬ 
роду которых я никак не мог себе объяснить. За свою 
жизнь я повидал немало наркоманов, но она нисколько 
не походила на них. 

Аньес открыла дверь и впустила в вестибюль довольно 
пожилую пару: женщину благородного вида, строго одетую 
во все черное и прижимавшую к груди какой-то сверток, 
и мужчину, державшего в руках шляпу и пытающегося 
отыскать угол, в который он хотел поставить промокший 
зонтик. Аньес указала им на левую дверь, и они церемон¬ 
но поклонились, как больные кланяются своему исцели¬ 
телю. Дверь захлопнулась, а где-то позади неопытные 
пальцы по-прежнему вымучивали сонату, разрезая ее на 
части, словно подстреленную дичь. В этот момент я заме¬ 
тил в высоком зеркале с позолоченной оправой смутный 
силуэт мужчины, наклонившегося вперед, словно пребы- 
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идишего п раздумье на перекрестке невидимых путей. Так 
>і чуть было не испугался своего собственного отражения. 
Потратившись в столовую, я залпом опрокинул в себя 
целую рюмку ликера. 

Интересно, — произнес я вслух, чтобы развеять кол¬ 
ют кие чары этой жуткой тишины, затем праздным же¬ 
стом палил себе кофе, по-прежнему пытаясь вернуться к 
неразрешенной проблеме: исчезнуть или остаться? И тут 
и подумал, что риск одинаково велик в обоих случаях. 
Гели и исчезну, то Элен незамедлительно поймет причину 
моею бегства. Но к оставаясь здесь, я могу пасть жертвой 
любой своей рассеянности, любого необдуманного ответа. 
Л ве о. обе женщины, вне сомнения, будут беспрерывно 
/паковать меня своими вопросами. Я был в плену, я был 
пленником, как это точно подметила Аньес. Сначала — 
моя мать, затем жена, потом концлагерь и Бернар, 
/і /сверь еще и Элеи в Лпьсс Всю жизнь тюрьма да над- 
смоірщмкм Убежав отсюда, я окажусь в этом мрачном 
і ор і і 1 1 е, ію улицам которого ходят немцы и полицейские. 

Я вернулся в гостиную- самую большую в этой квар- 
і в ре комнату, а их было множество: маленьких, интимных, 
с ширмами, разукрашенными химерами с полочками, за- 
і ромож ленными бе ідслу шкями. Рояль — огромный кон- 
нергпый -Плейер. стоял на некотором напоминающем 
мсграчу возвышении Я еще раз, воровски, прислушался 
к доносящимся тукам, а потом поднял его сверкающую 
крышку, на которой увидел свое непривычно изменившееся 
лицо Я больше был нс в силах совладать с собой. Поста¬ 
вив ногу на «аглушающую педаль, я, наконец, дал волю 
своим пальцам Господи! До чего же они стали непослуш¬ 
ными По ноты все же звучали дружескими голосами, слов- 
ію говорили мне живи! И голова моя наполнялась обра- 
іамп они сами но себе импровизировали, складывались 
в аккорды, а гели мое стало наполняться живительными 
соками Пет, я еще не конченый человек! Неблагодарный 
•ноне г, если хоти го, по по все не столь уж важно, лишь 
бы у меня была возможность сочинять! Увы! 

Я іакрыл рояль, боясь быть застигнутым врасплох, 
н начал обследовать квартиру. Она была огромная, пу- 
• і ыиная и темная, как музей. Под пыльными обшивками 
пен царила зловещая скука. 

< улицы сюда не проникал ни единый звук, никакой 
шум не ірсиожил тишину этой квартиры, затерявшейся 
где го во времени. И только голос Элен, отсчитывающий 
такты, слегка доносился до меня: раз, два, три, четыре — 

(>♦ 


163 








и музыка возобновлялась вновь, порывистая и тоскливая. 
Я прошел через кухню, потом через узкий коридорчик и 
очутился в прихожей. Слева от меня находилась дверь той 
комнаты, в которую вошли посетители. Я прислушался — 
ни звука. Осторожно приоткрыв следующую дверь, я уви¬ 
дел еще одну гостиную. Должно быть, раньше здесь оби¬ 
тало множество семей, вынужденных сплотиться вокруг 
какого-нибудь богатого и деспотичного предка... Вдруг из 
комнаты слева донесся шепот. Прислушавшись, я отчет¬ 
ливо уловил и плач... Совершенно точно! Это были рыда¬ 
ния, приглушаемые носовым платком. Но тут позвонили 
во входную дверь, и я на цыпочках побежал обратно в 
гостиную, оглядываясь, опасаясь, что могут заметить. По¬ 
казалась Элен со своей ученицей — высокой девочкой 
в очках, несущей иод мышкой скрученную в трубочку пар¬ 
титуру. Попрощавшись, девочка вышла, а вместо нее при¬ 
шел мальчик лет пятнадцати. Лицо его заливалось крас¬ 
кой, когда он обращался к Элен, он совершенно не знал, 
куда девать свои руки. Через некоторое время рояль вновь 
зазвучал, и я узнал этюд Черни *. «Правда, у нас тихо?» — 
вспомнились мне слова Аньес. 

Я вернулся на свой наблюдательный пункт. Жужжание 
голосов в той комнате продолжалось, на этот раз оно было 
безмятежным, лишь прерывалось какими-то необъяснимы¬ 
ми паузами. Я стал перебирать все мало-мальски подхо¬ 
дящие версии, но так и не смог уяснить себе причину этих 
пауз. Чем же это они могут там заниматься? 

— Бедный малыш! — раздался вдруг голос мужчины. 

— Он счастлив, — сказала Аньес. 

— В следующий раз... — начала дама, но конец ее фра¬ 
зы потонул в шепоте, смешавшись со всхлипываниями. 

— Пойдем, пойдем!.. — уговаривал мужчина, и в его 
голосе чувствовалось сдавленное отчаяние. Услышав шум 
отодвигаемых стульев, я поспешил скрыться. В открываю¬ 
щейся двери вестибюля я вновь заметил парочку: она шла 
мелкими шажками, прижав к губам скомканный носовой 
платочек, а он взволнованно благодарил Аньес, пожимая 
ей руки. На какое-то время Аньес задержалась на лест¬ 
нице, провожая их... Или нет, похоже, она поджидает 
кого-то, чей силуэт она заметила внизу через проем лест¬ 
ницы... Так и есть, я не ошибся: вот она протягивает руки 
вперед и идет навстречу молодой женщине, одетой в серый 
плащ с поднятым воротником. Войдя, они сразу направи- 

* Черни Карл (1791 —1857) — австрийский композитор-пианист, 
ученик Бетховена и учитель Листа. 
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лись в ту комнату. Где-то в глубине погруженной в сон 
квартиры, то замирая, то вновь оживая, высокими нотами 
плакал рояль. Мною же никто даже не интересовался. Все 
нанимались своими делами: Элен отмеряла такты, а Аньес... 
А что же делала Аньес? 

Я проскользнул в маленькую гостиную и снова как 
можно ближе подошел к двери. 

Незнакомка тараторила без умолку, и мне удалось раз¬ 
личить несколько обрывочных слов: Марк... Марк... При 
переходе Соммы *... Красный Крест... Возможно, он в пле¬ 
ну... Марк... Затем последовало долгое молчание, и нако¬ 
нец послышался хрипловатый, как у подростка, голос 
Лні.ес Время от времени ее голос умолкал, будто она сле¬ 
дила глазами за какой-то химической реакцией или же 
научала принцип действия какого-то механизма. 

Вот, посмотрите-ка сами! — воскликнула она. — Вы 
и идите? Я ничего не придумываю. 

Господи, простонала незнакомка. Марк... Марк... 

П она разрыдалась точно гак же, как и та пожилая 
дама, ііричоднпіпня перед пей. 

А Ліи, ее продолжала свой убаюкивающий монолог, 
успокой іелыіый, как сказка, которую рассказывают ребен¬ 
ку на ночь, чтобы он поскорее уснул. Прижав ухо к пане- 
ііі, и иссі, ушел в > дух Гут мой праздный взгляд невольно 
упал на полуразнернутый сверток на диване. Да это жѳ 
снерюк, принесенный той пожилой дамой!.. Аньес поло¬ 
жила его сюда, когда выходила проводить своих посети- 
іелей. Видимо- это подарок. Но одна необычная деталь 
«ад.ержала мое внимание: из пего торчало нечто, похожее 
на лапку е гремя скрученными пальцами. Не переставая 
нрін .'п ниша і вся, я потянул развернувшийся сверток: в нем 
ока іален иі.іп ленок. 

Мег, не 1 1 умоляла незнакомка. — У меня не хва¬ 
ти і смелое іи! Я иі хочу. Лучше уж в следующий раз. 

'Г зль, сказала Апвес. Сегодня с утра я в пре- 
ирасіюй форме. А вы можете прийти во вторник? 

Во вторник? Хорошо... Уверяю вас, я так счастлива! 

В полнейшем недоумении я поспешил к себе в комнату. 

Глава 4 

I Іос іепеііно паша совместная жизнь начала входить 
в нормальное русло Вначале я опасался скуки, и действи¬ 
тельно, время од времени одиночество и хандра настолько 

* Соммп реки по Фрикции. 
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удручали меня, что я чувствовал себя чуть ли не заживо 
замурованным в стенах этой огромной квартиры, такой 
мрачной, что уже в четыре часа дня в ней приходилось 
зажигать свет. Но подобные настроения охватывали меня 
редко. Большую часть времени я проводил, наблюдая за 
всем происходящим, потому что мною стало овладевать 
какое-то чувство беспокойства. Честно говоря, я и сам не 
понимал, что меня так тревожит. Я рассуждал так: пока 
я буду держаться начеку, со мной ничего не произойдет. 
Ведь в концлагере ни одна душа не была посвящена 
в наши планы. Бернар погиб — значит, я, по логике вещей, 
не оставил за собой ни единого следа. Я убедил себя в 
том, что, находясь в Лионе, я не подвергаюсь ни малей¬ 
шей опасности. Ведь я никогда не был здесь раньше, ни 
с кем из здешних жителей не был знаком, а из дому я вы¬ 
хожу изредка, украдкой, да и то — лишь в определенные 
часы. Сам того не желая, я осуществил свою странную 
мечту: быть никем. Я стал каким-то мнимым живым су¬ 
ществом. Все волнения, страхи, боли и надежды, бушую¬ 
щие где-то рядом со мной, в этом городе, в то же время 
находились в стороне от меня. Мне казалось, что теперь, 
наконец, я смогу насладиться всеми прелестями отдыха. 
Но все это были лишь мечты, так как Элен и Аньес, каж¬ 
дая в свою очередь, при малейшей возможности начинали 
кидаться ^не на шею. 

Вот в столовую вошла Элен и очень громко сказала: 

— Доброе утро, Бернар!.. Ну, как вам спалось? 

На что я, естественно, ответил: 

— Спасибо, очень хорошо... 

Она какое-то время стояла, прислушиваясь к донося¬ 
щимся шумам, а потом вдруг на цыпочках подбежала ко 
мне и впилась в мои губы с таким пылом, с каким обычно 
целуют только школьницы. 

— Мой дорогой, мой милый Бернар! 

Я отвечал ей тем же и с неменьшим пылом и не только 
потому, что этого требовала ситуация, я был, в общем-то, 
не безразличен к этому упругому телу, к этому запаху 
женщины и к ее воркующему шепоту — ко всему тому, 
чего я долгое время был лишен. Элен первой набрасыва¬ 
лась на меня, но стоило мне начать терять голову и гла¬ 
дить руками ее тело, она резко отстраняла меня, чтобы 
прислушаться, а затем, глядя на меня слегка затуманен¬ 
ными глазами, но уже спокойным голосом спрашивала: 

— Еще немного кофе, Бернар? 

— С удовольствием. Кофе восхитителен. 


ня 





И тут же я прижимал ее опять к себе, и она впивалась 
и мои губы с простодушным бесстыдством девочки, еще 
не изведавшей любви. Но через мгновение она уже стояла 
перед высоким, вставленным в красивую раму зеркалом 
м поправляла прическу.. 

— Элен, — умолял я. 

— Спокойно, — говорила она мне голосом собственни¬ 
ка, как хозяин своему фокстерьеру. — Спокойно. 

Эта новая стадия отношений началась преглупейшим 
образом. За несколько дней до того мне захотелось выйти 
и пройтись по городу, и я попросил у нее ключ от квар- 
іирі.і Она задумалась, как всегда, не переставая взвеши- 
іі,'іи. нее за и против, прежде чем принять решение. 

Я бы с радостью, Бернар, но... видите ли, мои сосе¬ 
ди , Я бы по хотела, чтобы они видели пас... 

Почему? 

Пни Начну і недоумевать Медь и доме все знают... 
чю мы живем вдвоем < сестрой. Мы понимаете? Поползут 
ра пи,в* с /і у Nн, начну геи сплетни... 

I в смерился и, почувствовав раздражение, встал в 

по іу 

Подождите, Бернар я думаю, выход все же есть... 
Ѵіром, і /іе іо і девяти до одиннадцати, в доме практиче- 
• и в никою неі, а кроме того, и поело шести, когда все 
уже вернулись домой... 

М оіпст, играя роль Бернара, я обвил рукой ее талию, 
и прижавшись губами к ее волосам, пробормотал: 

Бели у нас вдруг начнут расспрашивать обо мне, 
с к а /к и і е им всем, что и- ваш жених. Ведь в этом есть 
доли прав іы, нс так ли? 

II і \ і ома броснл/ісь мне па шею, потом схватила мое 
лицо обеими руками, і неловкостью и жадностью изголо¬ 
давшеюся. который набрасывается на кусок хлеба. 

і іен пор каждое утро у меня начиналось точно такой 
а і мо'ічл.'іиііой, бешенной схваткой с Элен при аквариум- 
івім свете комнаты, едва освещаемой лучами рассвета. 
На платоническая опьяняющая страсть выжгла все мое 
нутро. Элен прекрасно видела смятение, царившее в моих 
чувств*. и, думаю, даже упивалась своей властью надо 
ми і По, видимо, в ее девичьих представлениях, возник¬ 
ши па почве любовных романов, воздыхатель должен 
быть именно таковым в буквальном смысле этого слова. 
Он повел бы себя как невежда, вздумай получить какое- 
нибудь плотское наслаждение. 
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И все же больше всего вначале бесила меня ее сестра — 
я был совершенно уверен в том, что она уже обо всем 
догадалась. После ухода Элен, при первых же неуверен¬ 
ных аккордах, издаваемых пианино, появлялась Аньес. 

— Как вам спалось?.. Надеюсь, вы хорошо отдохну¬ 
ли?.. 

Она смотрела на меня глазами, казалось, ощущающими 
и постоянно следившими в пространстве за какими-то не¬ 
видимыми перемещениями пыли или дыма позади меня. 
Одета она была в вылинявший желтый халат, пояс кото¬ 
рого день ото дня был завязан все небрежней и небрежней. 
Из-под обшитой кружевом материи виднелись рубашки 
и вздрагивающая грудь. Чтобы отвлечь свои мысли и за¬ 
нять чем-то пальцы, я принялся раскуривать сигарету. 
Лучше, конечно, мне бы уйти, но я был не в силах дви¬ 
нуться с места, постоянно спрашивая себя: а что произой¬ 
дет, если я протяну к Аньес руки?.. 

— Да положите же себе еще чего-нибудь, — любезно 
советовала она мне. — Вы совершенно перестали есть. Это 
что, любовь оказывает на вас такое действие? 

— Послушайте, Аньес... 

— Ну, не сердитесь на меня, Бернар... если я вас раз¬ 
дражаю... Но ведь крестник всегда влюблен в свою крест¬ 
ную, не так ли? Иначе зачем тогда были бы нужны сол¬ 
датские крестные, а? 

— Уверяю вас, что... 

— Вы не правы. Разве моя сестра не заслуживает того, 
чтобы вы ее полюбили? Или, быть может, вы хотите 
остаться неблагодарным? 

Я лишь пожал плечами; мои постыдные вожделения 
никак не соответствовали роли Бернара. 

— Узнав ее получше, — продолжала Аньес, —вы убе¬ 
дитесь в том, что она обладает множеством положитель¬ 
ных качеств. Это, действительно, что называется, женщина 
с головой. 

Она сделала ударение на последнем слове, но так, что 
было невозможно понять, говорит она всерьез или в шутку. 
Время от времени она замолкала и так же, как Элен, 
прислушивалась к звукам квартиры. 

— Не бойтесь, — сказал я однажды. — Она не слышит 
вас. 

— Не будьте столь наивным. Ей ничто не мешает оста¬ 
вить ученика за пианино одного, а самой стать под дверью. 

Однажды утром я-таки убедился в правоте ее слов. 
Заинтригованный приходом какой-то старушки с- огромной 
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корзиной, я осторожно отворил двери, ведущие в коридор, 
и неожиданно увидел там Элен, прислонившуюся ухом 
к двери комнаты Аньес. А пианино тем временем наигры¬ 
вало какой-то исковерканный до неузнаваемости полонез. 
К счастью, я лишь приоткрыл дверь, поэтому мне удалось 
вовремя скрыться. Отныне я постоянно держался начеку 
и, прежде чем войти в любую из комнат, внимательно 
краешком глаза осматривал все закоулки возле ширм, 
шкафов, буфетов. Для пущей безопасности, закрывшись в 
своей комнате, я сжег все свои документы, оставив лишь 
воинский билет Бернара и письма, которые ему посылала 
Элси. Наблюдая за всеми, я испытывал такое чувство, 
будто и сам нахожусь под чьим-то наблюдением, и это 
держало меня в постоянном напряжении. Я бесцельно сло¬ 
нялся но квартире среди каких-то выставочных сувениров, 
ус і превших безделушек, нретензиозных портретов целых 
поколений промышленников и судей. Я точно улавливал и 
раіівчал стойкий птах >лен; а от невесомого запаха 
Апі.е» и оі ж* пиши нре/і л м.ся любви у меня сводило жи- 
інм Ни меланхолические комнаты были как бы специ- 
■ іі.іиі со ошвы для любим Я просто не узнавал самого 
сеоя, уже успевшего достаточно много выстрадать из-за 
а пинии Мои мечіы о работе так и остались мечтами. 
Каждый /ишь я короіпл свое время в ожидании обеда, 
комп вновь должен был всіретіпься с сестрами. И встре¬ 
чи ни, между прочим, не были веселыми. Обе едва обме¬ 
нивались между собой несколькими словами, а когда одна 
іи них обращалась ко мне, то другая слушала это так 
вмимаіельно, что мне становилось не по себе. Элен почти 
нс при іііаі ивалась к нище. 

Му скушай еще хоть кусочек пирога, — уговаривала 
ее Лнмз 

Она жила на одном лишь хлебе, картофеле и варенье, 
будто бы мясо, консервы и сыры, в изобилии стоявшие на 
і юле, пыли оіравлены Кроме того, аппетит Аньес, каза¬ 
ло* ь, внушал ей чувство отвращения. Чтобы хоть как-то 
рассеян, но ставшее традиционным молчание, я начал 
расскаіынаіь псеиозможные истории из лагерной жизни. 
Иногда мне приходилось отвечать на вопросы, касающиеся 
моею детства и вообще моей жизни. Я вынужден был 
минь, изворачиваясь, словно угорь на сковородке, а это 
мт тема было тягостію. К счастью, Элеи никогда не 
пыталась докопаться до истины. Опа вполне довольство- 
аалась м*м, чю я здесь, рядом с ней, и всецело от нее 
зависим. Аньес же, наоборот, находила какое-то непонят- 


169 



ное удовольствие, углубляясь в своих расспросах; причем 
делала она это с подчеркнуто-фамильярной небрежностью, 
бесившей Элен, которая явно не одобряла этот повышен¬ 
ный интерес своей сестры ко мне. 

Как-то утром, когда наши губы только оторвались от 
очередного жгучего поцелуя, Элен резко и неожиданно 
спросила меня: 

— А чем вы тут занимаетесь, когда я оставляю вас 
наедине? 

— Но... Так себе... ничем... Болтаем о том о сем. 

— Поклянитесь, что вы сразу же сообщите мне, если 
она... 

— Если она что?.. Чего вы опасаетесь? 

— Ах, Бернар, я просто сумасшедшая... Она обладает 
всеми данными... 

Дверь прихожей слегка скрипнула, Элен отошла^ от 
меня и радостно добавила: 

— Бернар, я думаю, вам следовало бы пойти немного 
прогуляться. Ведь вы теперь — человек свободный. 

Это была совершенная ложь, так как из пленника я 
превратился в затворника. 

Город выглядел так же, как и квартира Элен — таин¬ 
ственный, полный невидимого присутствия. Выходя ранним 
^тром, я терялся в узких улочках, где еще дремал ночной 
туман. Иногда я даже добирался до набережных Соны — 
пустынных и влажных, издающих запахи стоячей воды и 
мокрых свай, или взбирался вверх по улицам, пересекае¬ 
мым никуда не ведущими лесенками. Однажды я увидел 
Рону — она искрилась в лучах солнца. В моих ушах за¬ 
свистел живой воздух. 

Прибывающая вода с силой скатывалась на берег, а 
над волнами парили чайки. Безумное желание уехать охва¬ 
тило и всколыхнуло меня, как лодку, прикованную цепью 
к причалу, колеблющуюся и влекомую порывами волн. Но 
моя нынешняя жизнь была там между двумя сестрами, 
увивающимися вокруг меня... А может быть, это я уви¬ 
вался около них? 

Я поспешил вернуться. С каким-то болезненным чув¬ 
ством вошел я в торжественную анфиладу пустынных ком¬ 
нат и услышал звук отдаленного эха — хрупкие и резкие 
ноты пианино. 

Я было попытался приучить Элен к ласкам другого ро¬ 
да и противопоставил мягкость резкости наших первых 
объятий. Сначала она поддерживала эту игру и уже была 
готова забыться, но вдруг остановилась и, вцепившись мне 
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в плечи, стала внимательно всматриваться в темноту за 
моей спиной... 

— Нет, Бернар... Она сейчас войдет. 

— Да в конце-то концов! — не выдержал я однажды, 
уже теряя терпение. — Чего вы, в сущности, опасаетесь? 
Аньес прекрасно знает, что вы любите меня. 

Подобное предположение, казалось, до смерти напуга¬ 
ло ее. 

— Да, — согласилась она, — я думаю, что Аньес это 
знает. Но я не хочу, чтобы она узнала, что я люблю вас 
именно так. 

— Но, Элен, всем известно, что существует лишь один 
способ любви. < 

— Я не хочу, чтобы она меня видела. Ведь она еще 
ребенок! 

— Ребенок... Но уж лишенный иллюзий. 

— Да нет же! Просто она — больной человек, Бернар. 
Я даже не осмеливаюсь рассказать ей о наших планах — 
до такой степени я боюсь ее ревности... Ведь это я воспи¬ 
тала ее — эту малышку. 

Она вновь обрела все свое достоинство и созерцала 
меня с некоторым оттенком недоверия и чуть ли не отвра¬ 
щения. 

Вы ноли себя сейчас, сказала она, — из рук вон 

плохо 

В гаком случае, Элен, больше не подходите ко мне, 
не целуйте меня, нечего меня соблазнять. 

Она ндруі положила на мои глаза свою сухую руку. 

Да Я, манерное, не права. Простите меня, Бернар!., 
им ліоГмяиі гак прекрасна! Поэтому не нужно ее пачкать... 
Вы і ер ін иѵь на меня? 

11 ѵ і , на иге и не сердился. Мой гнев скорее был обра¬ 
щен на Альп Я иодеіереілл ее, постоянно устраивая за¬ 
саду пмд /імерыо ее комнаты К ней по-прежнему ходили 
сірмнныс ноегтніедн один дна утром, два-три вечером. 
И нренмущее тпѴнно женщины. Одни были весьма элегант¬ 
ны, .другие же были одеты скромно, по каждая приносила 
с собой сверток. Ломая над этим голову, я, в конце концов, 
придумал довольно удовлетворительную версию: Аньес, 
должно быть, обладает даром исцелителя. Это объясняло 
нее н слезы, и подарки. Но объясняло ли это потерянные 
пи ляды выходящих людей, искренность их благодарности, 
.их волнение н потрясение, которые им не удавалось 
скрыть? После этих посещений они больше походили на 
больных. Как заколдованный, я стоял в дверном проеме, 
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глядя на женщин, сменяющих одна другую. Побежденно 
склонив голову, будто находясь под тяжестью какой-то 
вины, они проскальзывали в комнату Аньес, как в испове¬ 
дальню. Й мною овладело непреодолимое желание тоже 
войти туда и исповедаться перед Аньес в любви к ней. 
Да, да! Я уже начинал любить ее и испытывать необходи¬ 
мость в этом хрупком теле, с таким бесстыдством разгули¬ 
вающим у меня перед глазами. Я стал мечтать о ней. Мне 
казалось, что она часто думает обо мне: ведь я не раз 
перехватывал ее взгляд, блуждающий по моим рукам, по 
моему лицу. Она не могла пройти мимо, чтобы не коснуть¬ 
ся меня. Похоже, что мы, как две наэлектризованные части¬ 
цы, тянулись друг к другу. Первой не выдержала она: 
однажды, как только Элен оставила нас вдвоем, унося на 
кухню оставшуюся после завтрака посуду, Аньес, неожи¬ 
данно бросив сметать крошки со стола, резко повернулась 
ко мне: 

— Быстрее, — прошептала она. — Бернар... Бернар... 

Ее губы приоткрылись, и я склонился к ней: глухой 
крик радости вырвался из нас. Ее руки искали мои и на¬ 
правляли их к груди, к бедрам... Но мы, тем не менее, не 
переставали прислушиваться к доносившемуся с кухни зво- 
* ну серебра. 

Казалось, что мы можем целоваться еще и еще... до 
полного изнеможения. Но вот шаги Элен начали прибли¬ 
жаться, до них оставалось десять метров... девять... во¬ 
семь... семь... 

Аньес уже сметала крошки, а я раскуривал сигарету. 

— Кстати, — войдя сказала Элеи, — вам, Бернар, сле¬ 
довало бы написать в Сен-Флур и запросить копию свиде¬ 
тельства о рождении. 

Она абсолютно ничего не заметила. После обеда мы 
распрощались, мило улыбнувшись и пожав друг другу ру¬ 
ки. В совершенно неподходящем настроении я пошел пи¬ 
сать письмо в мэрию. 

Остаток этого дня я провел на прогулке. Стоял хмурый 
холодный день. Так и не находя никакого успокоения, я 
бродил по улицам. Меня не покидала мысль, что ходить 
по краю этой пропасти — чистое безумие. Ведь если Элен 
все узнает... Напрасно я призывал себя оценить ситуацию 
1 хладнокровно. Я явственно чувствовал, что привел в дви¬ 
жение силы, способные смести на своем пути всех нас 
вместе взятых. Еще раз здраво взглянув на вещи, я уже 
видел вполне вероятную перспективу быть изгнанным из 
этого дома, как последний мошенник. Мною овладело 
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чувство, будто я живу под грозовым облаком, способным 
в любой момент разразиться смертоносным градом. Эх, 
Бернар, старина! Ка бы ты поступил на моем месте? Ведь 
повсюду, где ты появлялся, всегда воцарялась спокойная 
и здоровая обстановка. Но стоило мне только представить¬ 
ся его именем, как... Меня охватил приступ ярости: это 
все Бернар! Это он подтолкнул меня в эту ловушку! 
Л вскоре я к тому же и легально стану Бернаром Пра- 
палье! Возненавидев его, я начал и опасаться его, как 
будто тело, обратившееся в землю и грязь, могло возыметь 
надо мной — живущим — какую-то власть. 

Над погруженным во мрак городом нависла ночь. Зве¬ 
нели колокола, точно так же, как и в тот раз, когда я 
услышал их впервые. Усилием воли я заставил себя повер¬ 
нуть назад и пошел все быстрее и быстрее. Мне необходима 
была очередная порция «наркотика»: приближалось время 
ужина, который и должен был собрать нас вместе. В кон¬ 
це пути я уже не просто шел, а почти бежал. 

Сестры поджидали меня, сидя за накрытым столом: 
Дпьес сидела по левую руку от Элен. Обе улыбались, я, 
п свою очередь, тоже улыбнулся. 

У вас такой утомленный вид, — сказала Элен. 

Мы походили на трех мило беседующих друзей. Легкий 
интимный свет оставлял наши глаза в тени, да это было 
и к лучшему. Мне пришло в голову, что мы втроем были 
связаны узами, столь же крепкими, как узы кровные, толь¬ 
ко каждому было известно лишь о себе. Эта коварная 
игра любви под маской приятно волновала какие-то тем¬ 
ные, неведомые закоулки моей души. 

А вы читали что-нибудь в концлагере? — спросила 

Элем 

Да. ѵ нас была довольно неплохая библиотека. 
Ч ааже припоминаю, что. 

I Іо вовремя тонна і пишись, я поспешил раздвоиться: 

Лично я, ш недостатком времени, никогда не испы- 
іывал особой іяііі к чіеііию. По некоторые из моих прияте¬ 
лей чн і ал и заноем с утра до ночи. 

Как, например, Жервэ Ларош, да? — спросила 

Аньес. 

Э >... да... Жервэ очень много читал. Благодаря ему 
я у знал уйму полезных и интересных вещей. 

Слушая вас, я пытаюсь представить его себе, — про¬ 
должала Аньес Этакий довольно крепко сложенный... 
жгучий брюнет,.. 

— А почему вдруг жгучий брюнет? — прервала ее Элен. 
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— Не знаю... Я вижу его именно таким... Мясистый нос, 
бородавка... или даже нет, скорее... две бородавки... возле 
уха... левого уха... 

— Опять ты плетешь бог знает что, — возразила 
Элен. — Правда, Бернар?.. 

Я отодвинул от себя тарелку с едой и положил руки 
на скатерть, но, несмотря на все мои усилия, так и не смог 
унять их дрожь. 

— Что с вами, Бернар? — пробормотала Элен. 

— Ничего, ничего... Это портрет Жервэ... Ведь у него, 
действительно, было две бородавки возле левого уха... 

Элен, казалось, разволновалась еще больше, чем я сам. 

— Ну и что? — сказала Аньес. — Что в этом удиви¬ 
тельного? 

Мы смотрели друг на друга, не отрывая глаз и не ше¬ 
велясь. «Она была знакома с ним, — подумал я, — и теперь 
я у нее в руках». Но я тут же возразил себе: «Она не мог¬ 
ла быть знакома с ним. Это совершенно исключено». Че¬ 
рез мгновение, опомнившись, я обнаружил, что обе сестры 
не обращают на меня ни малейшего внимания. С вызовом 
и недоверием они смотрели друг на друга... Словно пыта¬ 
лись уладить какую-то старую и непонятную размолвку. 

— Ас какой стати я должна ошибиться? — опять пода¬ 
ла голос Аньес. 

Она обращалась к Элен, и на ее губах играла тень 
улыбки. Даже не пытаясь скрыть чувство глубокого пре¬ 
зрения к Элен и как бы желая положить конец ненавист¬ 
ному разговору, она тихо добавила: 

— Я даже уверена в том, что Жервэ был одним из тех 
мужчин, у которых обильно растет щетина, что делает их 
щеки почти синими. 

И повернувшись ко мне, она как бы молча призывала 
меня в свидетели. 

— Совершенно верно, — пробормотал я. 

— Вот видишь, — с укором сказала она своей сестре. 

Элен опустила глаза и долго-предолго скручивала ша¬ 
рик из хлебного мякиша. Тогда Аньес обратилась ко мне: 

— Я, например, очень часто вижу подобные вещи, а 
Элен отказывается верить этому. 

Элен встала, протянула мне руку, и, перед тем как 
выйти, выдавила из себя: 

— Спокойной ночи, Бернар. 

— Спокойной ночиі — крикнула Аньес ей вдогонку и, 
пожав плечами, залилась смехом. — Вот глупышка, — про¬ 
шептала Аньес. — Она все еще считает меня за дитя. Дай- 
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те-ка мне сигарету, Бернар... Ой, до чего же это тоскли¬ 
во— иметь старшую сеструі Впрочем, вы, вероятно, знаете 
это не хуже меня — у вас ведь тоже была сестра Жулия. 

— Жулия? 

— Правда, у вас было то преимущество, что вы маль¬ 
чик, а к братикам старшие сестры относятся иначе, чем 
к сестричкам. Что же касается меня... 

Она нервно курила, выпуская огромные клубы дыма, 
стелящегося по скатерти. 

— А вместе с тем, если бы не я... Больно бы она про¬ 
кормилась этим своим бренчанием. Но она была бы не 
она, если бы сейчас не стояла под дверью и не подслу¬ 
шивала... Пойду-ка я лучше спать! 

Она загасила сигарету прямо в своей тарелке и вышла, 
даже не глянув на меня. Я же подошел к окну и приоткрыл 
его. Нервы мои были на пределе. Еще бы! Здесь, в этом 
доме, творятся какие-то из ряда вон выходящие вещи!.. 
Неужели она знала Бернара еще до войны? Ведь в те 
времена, когда он частенько наведывался в Лион, Аньес 
была еще совсем ребенком. Если бы он был знаком со всей 
их семьей, то Элен в своих письмах непременно бы упо¬ 
мянула об Аньес. Все это — пустое случайное совпадение. 
Хотя случайно указывать на столь точные детали?.. Это 
невозможно! Так что же тогда? 

Ничего не соображая от перепутавшихся в моей голове 
мыслей, я закрылся у себя в комнате и добрых полночи 
отмерял ее от алькова до окна. До меня изредка доноси¬ 
лись звуки мчащихся вдали поездов и проезжающих мимо 
мишнн. Под четкий стук сапог по улице прошел вооружен¬ 
ный отряд. Ах, Бернар! Как ты мне сейчас необходим! 
По іебн уже больше пет в живых... 

Находясь в нерешительности и терзаемый сомнениями, 
я, незаметно для самого себя, заснул. А проснувшись, со¬ 
всем близко услышал звуки и іода Крамера, будто все 
двери были риспиміуіы, а ьтіем совершенно четко расслы¬ 
шал еще н голое Элеи Одевшись и приведя себя в поря¬ 
док, я направился и стлоиую. Аньес была уже там. Я да¬ 
же не подумал сопротивляться... Наоборот, изо всех сил 
нрнжаи ее к себе, я запустил руку иод неныбар... А в не¬ 
скольких шагах оі нас пианино медленно, но верно разде¬ 
лывались со своими гаммами. Раздавшийся звонок теле¬ 
фона ни і амил нас обоих одновременно вздрогнуть. Но мы 
уже не могли оториаіьси друг от друга, хотя оба инстинк¬ 
тивно повернулись к коридору. 

Еще, умоляла она. 
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Телефон продолжал настойчиво трезвонить. Элен, ко¬ 
нечно же, знала, что мы оба находимся в столовой. Мы 
вновь подвергли себя безумному риску, будто он — этот 
риск — был неотъемлемым условием любви, связывающей 
нас. Первым из объятий вырвался я. 

— Быстро идите и снимите трубку! 

— А ты придешь ко мне потом? 

Я воздержался от обещаний. Остатки осторожности на¬ 
поминали мне: надо быть начеку. 

А чуть позднее, направляясь в гостиную Аньес, я обна¬ 
ружил совершенно потрясающую вещь. Около камина сто¬ 
ял шкаф. Случайно открыв его, я увидел там целую кучу 
валяющихся вперемешку вещей: всевозможные женские 
перчатки, мужские галстуки, оловянные солдатики, носо¬ 
вые платки, фотографии мужчин и юношей, а на куче 
тряпочных игрушек и разных безделушек я заметил бело¬ 
курую косу — с таким жизненным отблеском и такой есте¬ 
ственной гибкостью* будто ее только что отрезали. Из ком¬ 
наты Аньес доносились обычные рыдания, к которым я 
долгое время прислушивался, изо всех сил отказываясь 
посмотреть правде в глаза. 

Глава 5 

Из осторожности я никогда не подслушивал под дверью 
Аньес более пяти минут. Как-то раз я, было, уже возна¬ 
мерился удалиться, но вдруг какой-то шум, похожий на 
звук падающего тела, заставил меня замереть посреди 
гостиноіі. Пол под ногами у меня вздрогнул, а над головой 
зазвенели хрустальные подвески люстры. Разбираемый 
любопытством и страхом, я в нерешительности остановил¬ 
ся, но из соседней комнаты не доносилось никаких звуков. 
Голоса и всхлипывания смолкли, и я лишь услышал звон 
не то стакана, не то бутылки и шум стекающей в умываль¬ 
ник воды. «Я становлюсь просто идиотом, — подумал я.—- 
Она, наверное, нечаянно перевернула что-нибудь из мебе¬ 
ли, а я уже поспешил драматизировать ситуацию!» Насту¬ 
пила полнейшая тишина. Вдруг я почувствовал, что 
комната стала заполняться запахом, от которого началось 
легкое головокружение. Воцарившаяся тишина стала ка¬ 
заться мне еще более удивительной, чем все остальное. 
А где-то в глубине пианино безбожно коверкало нечто, 
отдаленно напоминающее Шопена. Вернувшись обратно, 
я протянул руку к двери. А что, если войти? Но что я 
тогда скажу? Аньес, вероятно, попросит меня выйти и бу- 
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дет совершенно права... Ключ, как и всегда, торчал из 
замочной скважины, поэтому подсмотреть что-либо было 
совершенно невозможно. 

— Что вы здесь делаете?! 

От неожиданности я аж подпрыгнул на месте. Присталь¬ 
ный взгляд Элен вселял ужас. Ее черты застыли в бледной 
жалкой маске, пытаясь скрыть недоверие, хитрость, печаль 
и еще борьбу каких-то невидимых страстей. Инстинктивно 
чувствуя, что лучший способ защиты — это нападение, я 
пошел в атаку: 

— Замолчите. Я хочу знать, что происходит за этими 
дверями. 

Я услышал какой-то грохот: такое впечатление, будто 
кто-то упал. 

Элен подошла ко мне и сложила руки. 

— Этого и следовало ожидать, — пробормотала она. 

— Чего этого?.. Чего следовало ожидать?.. 

— Аньес, открой!.. Немедленно открой! Я прошу тебя. 
Открой!.. 

Мы оба прислонили к двери уши так, что наши лбы 
почти касались друг друга. 

— Она-таки доигралась, — процедила Элен. 

От злости ее голос аж дрожал. Я же, вращая ручку, 
пытался открыть запертую на ключ дверь. 

— Аньес... Если ты... 

Дверь вдруг приоткрылась, и из нее высунулась голова 
Аньес. 

— А, вы оба здесь? —спросила она с оттенком явного 
пренебрежения. — Ну что ж, заходите... Смотрите... 

На ковре под окном распростерлась очередная посети¬ 
тельница. Под ее голову была подсунута подушка, на лбу 
В виде компресса лежала скрученная салфетка. Рядом с 
ней на круглом столике стояла деревянная лошадка на 
колесиках — одна из тех грошовых игрушек, которыми де¬ 
ти дорожат больше всего. 

— Она потеряла сознание, — спокойно объяснила 
Аньес, — и мне никак не удается привести ее в чувство. 

— Ты окончательно свихнулась! — закричала Элен.— 
Она ведь может умереть!.. 

— Не умрет... Что же с ней делать? 

— Может, сходить за врачом? — предложил я. 

Элен раздраженно пожала плечами: 

— За врачом!.. Чтобы на весь дом разразился скандал! 

Встав на колени перед молодой женщиной, она небреж¬ 
но приподняла ее голову. 
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— Принеси одеколон, быстро. 

Пока Аньес ходила в ванную, Элен наскоро объясни¬ 
ла мне: 

— Она утверждает, будто обладает даром предсказа¬ 
теля, но в то же время всех тех, кто верит в ее бредни, 
считает ненормальными. И вот вам результат! Бернар, мне 
следовало рассказать вам обо всем этом... еще с самого 
начала... Но объяснить подобные вещи не так-то легко... 
Ну, наконец! 

Аньес несла целую груду флакончиков и полотенец. 

— Так вот, моя дорогая, все! Хватит! — сказала Элен 
в бешенстве.— С меня уже достаточно всех этих страж¬ 
дущих, желающих знать о своем будущем больше, чем 
остальные смертные! 

И она принялась энергично растирать лицо женщины 
одеколоном. Воздух наполнился едким острым запахом. 

— Им мало настоящего!.. Им, видите ли, еще и буду¬ 
щее подавай! Какой здравомыслящий человек поверит в 
эту чушь! Ну-ка, приподнимите ее, Бернар. 

Я приподнял совершенно безжизненное тело молодой 
женщины, придерживая ее за плечи. Элен тем временем, 
уже не владея собой, залепила ей четыре звонкие пощечи¬ 
ны. Когда Аньес попыталась вмешаться, Элен закричала 
на нее: 

— И ты заслужила того же! До сих пор я это все тер¬ 
пела, но теперь уже хватит, ты слышишь? Я не потерплю! 

— Я вполне имею право... 

— Ошибаешься, милочка моя! Либо ты будешь вести 
себя как следует, либо отправляйся на ярмарку и стано¬ 
вись в ряды балаганных певичек и шпагоглотателей! 

— Какая же ты нудная... Если хочешь знать, я не же¬ 
лаю подыхать с ‘голоду! Все эти игры в семью и тради¬ 
ции— это все очень хорошо, но это нас не прокормит!.. 

А пианино по-прежнему издавало терзающие слух зву¬ 
ки. Устав держать эту женщину, я предложил: 

— Может, лучше перенести ее на кровать? 

Но сестры были так увлечены своим спором, что даже 
не обратили на меня внимания. 

— Мне стыдно за тебя, — продолжала Элен. — Ты бес¬ 
совестно дурачишь людей! Плетешь черт знает что, да еще 
и находишь удовольствие в этой лжи! 

— Я вовсе не лгу, а дарю им моменты счастья, если ты 
уж так хочешь знать. Я говорю с ними о близких им лю¬ 
дях, которых уже нет... 

— Нет, вы только послушайте ее! Она, оказывается, 
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могущественнее церкви и священников, могущественнее 
всех святых!.. Ну нет, моя милочка, с меня хватит! Этому 
пора положить конец! 

— Прошу, оставь меня в покое! Я буду делать то, что 
хочу. Я не в гостях, а у себя дома. 

Молодая женщина зашевелилась и приоткрыла глаза. 

— А почему она потеряла сознание? — шепотом спро¬ 
сил я. 

— От избытка чувств. Я рассказала ей об ‘ее умершем 
ребенке... Я просто увидела его — ее маленького Рожэ!.. 

— Рожэ! — повторила женщина и опять начала пла¬ 
кать. V 

Не без труда я приподнял ее и усадил в кресло. 

— Ну что, вам уже немного лучше? 

— Да... Да, спасибо... 

Элен взяла ее под руку. 

— Вы сейчас же вернетесь домой, — приказным тоном 
начала она, — и больше не будете об этом вспоминать. 
Будьте же мужественны... И больше не приходите сюда, 
потому что все, что она вам наговорила, — ложь от пер¬ 
вого до последнего слова... Ей не известно, где сейчас ваш 
малыш... и никому не известно... Никто не в силах увидеть 
это... Таинство смерти необходимо чтить! 

С полным отчаяния взглядом, молодая женщина повер¬ 
нулась к Аньес, и та, сильно побледнев, заявила: 

— А я вот его вижу. 

— Уходите, —^опросила Элен. — Бернар, помогите ей. 

— А вы, Бернар, тоже против меня? — спросила 
Аньес. — Но ведь вы-то знаете, что я говорю правду? 

Элен ловко повязала на шее посетительницы соскольз¬ 
нувший на ковер шарф, застегнула ее черное пальто, за¬ 
сунула в сумку лошадку и подтолкнула женщину к двери. 

— Рожэ... 

— Мужайтесь, — прошептала Элен. — Пойдемте... Я на¬ 
деюсь, вы в состоянии идти? 

— Да! Вышвырни ее поскорее вон, раз уж ты нача¬ 
ла!— закричала Аньес. 

— Бернар, / прошу вас, пройдите вперед, — попросила 
Элен. — Если вы заметите кого-нибудь на лестнице, преду¬ 
предите меня обязательно. 

Открыв входную дверь и осмотревшись, я сказал: 

— Все в порядке. 

Элен подтолкнула молодую женщину. 

— Уходите. И запомните: я запрещаю вам сюда при¬ 
ходить. 
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— Хорошо, мадам. 

Мы стояли и слушали ее удаляющиеся неуверенные 
шаги. Мне со своего места было видно белое пятно ее ру¬ 
ки, скользившей по перилам. 

— Не нужно здесь стоять, — прошептала Элен и вздох¬ 
нула.— Теперь вы понимаете, почему, я, в противовес ей, 
даю уроки музыки? 

— И как давно это у нее? 

— Уже два года... Ее втянула в это ее подруга. Сна¬ 
чала я не возражала. Смотрела на это как на ребячество. 
Но потом... Она накупила себе оккультных книг и начала 
принимать здесь далеко не симпатичных мне людей. Она 
прекрасно видела, что я не одобряю эту затею, но тем не 
менее упорно продолжала... А особенно когда увидела, 
какую выгоду можно извлечь из доверчивости, так свой¬ 
ственной несчастным... Ведь сейчас почти каждая семья 
потеряла хоть кого-нибудь из близких. 

— Но как же ей удается собрать такую... клиентуру? 

— Ну, такие вещи быстро разносятся человеческой мол¬ 
вой. В очередях, например. 

— И... вы действительно считаете... что она не облада¬ 
ет никаким даром? 

— Но послушайте, Бернар!.. Я надеюсь, что хоть вы не 
принимаете всерьез подобные бредни! Аньес — и дар пред¬ 
сказателя! 

И, разразившись тихим, сухим смехом, она внезапно 
оставила меня одного. Пианино смолкло. Я снял с вешал¬ 
ки свой плащ... Мне было больше невмоготу переносить 
атмосферу этого дома, я испытывал потребность пройтись, 
поразмыслить. 

Серые стены набережной были погружены в черную 
воду. Внизу лестницы дремала Сона, отражавшая мосты, 
тучи, фасады зданий, камни которых казались менее ре¬ 
альными, чем эти отражения. Я безустанно спрашивал 
себя, каким же образом Аньес удалось с потрясающей 
точностью восстановить характерные черты лица Берна¬ 
ра— человека ей совершенно незнакомого... Бывало, рань¬ 
ше, до войны, найдя тему какой-то мелодии и целыми дня¬ 
ми преследуя то приходящий сам собою, то вдруг исчезаю¬ 
щий мотив, как бы искушающий меня и вновь удаляющий¬ 
ся, я чувствовал, что музыка присутствовала рядом со 
мною, что, будучи невидимой, она жила где-то совсем близ¬ 
ко; я не выдумывал ее — она сама отдавалась мне. Будто 
бы в тумане, я видел ее как что-то бесформенное, но посте- 
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пенно обретающее очертания и превращающееся в четкий 
образ. Из личного опыта мне было известно, что дар внут¬ 
реннего видения — тоже искусство. Концерт, который я 
начал писать еще до войны, постепенно рождался и созда¬ 
вался из ночи, из моей пустоты, из неизведанных 
пространств моей души. А что, если бы вместо дара пред¬ 
ставлять ноты природа наградила бы меня даром видеть 
ранее мне незнакомые лица?.. По если Аньес действитель¬ 
но обладает даром предвидения, тогда я, вне всякого со¬ 
мнения, пропал... Ведь если она захочет и постарается, то 
образ Бернара четко определится и оживет и в конце кон¬ 
цов заявит: «Я — Бернар!» Она также может присмотреть¬ 
ся ко мне и увидит все мое прошлое, все то, что мне пока 
удается спрятать за крепко запертыми дверями моей па¬ 
мяти... Я представил, как она увидит мою жену, черную 
воду, каноэ, мужчину, стоящего сзади, неудачный взмах 
весла... И тогда она укажет на меня пальцем со словамиі 
«А вы ведь не Бернар, вы — Жервэ!» 

Я склонился над парапетом: внизу, словно больная ры¬ 
ба, плавало отражение моего лица. Я уже почти созна¬ 
тельно желал вылезти из этой шкуры, тем более что образ 
Бернара рано или поздно мог меня погубить. Мое лицо 
отражалось в волнах, искажающих и вытягивающих его 
в форму медузы, и плавало вдоль камней, а стайки мел¬ 
ких рыбешек поклевывали его. Я распрямился, пытаясь 
избавиться от сутулости, как это делают старцы. Меня 
окружал изрезанный тысячами лабиринтов и изрытый ты¬ 
сячами убежищ город. Но я уже устал от побегов, с меня 
хватит. Так что остается только представить Аньес воз¬ 
можность идти до конца в ее открытиях. Что она там 
увидит — Бернара или Жервэ... 

Я возвратился домой, потому что уже подходило время 
обеда. Элен, не произнеся ни слова, села за стол первой. 
Из нас троих Аньес, как мне казалось, вела себя наиболее 
естественно. Ее близорукость позволяла ей смотреть на нас, 
в то же время не видя нас. Я же, должно быть, имел вид 
провинившегося, когда протягивал руку к блюду и накла¬ 
дывал себе в тарелку ветчину, говядину и сыр, разумеется, 
добытые ясновиденьем Аньес. Обстановка в доме была не- 
виносимо напряжена, но к вечеру она накалилась, еще 
больше. В нашем квартале внезапно вновь появилось 
электричество, и люстра заливала столовую праздничным 
светом. Мы ели и слушали, как мы едим: звон вилок о 
тарелки, звук разжевываемого хлеба — все это в тишине 
становилось невыносимым. В столовой, как нигде, я чувст- 
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вовал принужденность и скованность в движениях, а кроме 
того —ужаснейшую скуку. 

Встав из-за стола, мы расходились, будучи между со¬ 
бой более холодными и далекими, чем пассажиры в купе 
поезда, собранные случаем вокруг одного обеденного сто¬ 
ла. Я вышел вслед за Элен, успел дернуть ее за рукав и 
пошел курить в большую гостиную. 

— Вы мне хотели что-то сказать, Бернар? 

— Да... Я хочу сказать, что дальше так продолжаться 
не может, и вы это прекрасно понимаете! Мы здесь сидим 
словно хищники, запертые в одной клетке... готовые в лю¬ 
бую секунду разорвать друг друга в клочья... 

— Видите ли, я к этому уже привыкла — ведь я не 
первый год живу в такой обстановке. 

— И что, вы не нашли из нее никакого выхода? 

— Увы, никакого. Поймите меня, Бернар, поставьте себя 
на мое место... Ведь Аньес — моя сестра лишь наполовину. 
Мой отец унаследовал огромное предприятие, но его вторая 
жена — мать Аньес, промотала все еще до своей смерти. 
Он с трудом разыскал ее в каком-то казино. Бедный па¬ 
па!.. Он намеренно застрелился, даже не пытаясь попра¬ 
вить положение. Мне одной пришлось воспитывать Аньес, 
и я это делала, как только могла... Но вам небось скучно 
слушать о моих несчастьях? 

— Ну что вы, Элен, что вы!.. 

9 —До войны мне еще как-то удавалось сводить концы 

с концами. Мой отец оставил нам два дома. Этот записан 
на Аньес, а второй, в Вэзе, принадлежит мне, но я никак 
не могу продать его, потому что жильцы вышли из-под 
контроля и не хотят платить за квартиру. 

— Я понимаю вас. 

Подойдя к двери, ведущей в вестибюль, Элен внима¬ 
тельно прислушалась, а вернувшись ко мне, понизила го¬ 
лос: 

— Аньес всегда доставляла мне множество хлопот. 
В сущности, у нее такая же натура, как и у ее матери. Им 
всегда'все всё должны, им всегда все плохо, и все не так. 
Вы думаете она ценит меня за то, что мне пришлось пе¬ 
ренести из-за нее? Как бы не так! Вы же видели, что 
произошло сегодня утром. 

— Элен... Именно поэтому я и хотел выяснить это. 
Давайте все же предположим, что она говорит правду... 

Схватив меня за запястье, Элен, казалось, пришла в 
бешенство. 

— Вы ей верите? — прошептала она. — Да она ведь 
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обманщица, к тому же и больной человек! Да, больной! 
Вы знаете о том, что несколько лет тому назад она пыта¬ 
лась покончить жизнь самоубийством с помощью верона¬ 
ла?.. И все это под предлогом, что она,' видите ли, несчаст¬ 
на... Прошу вас, Бернар, не поддавайтесь на ее уловки... 
Она способна на все! 

Я мягко освободился от ее пальцев и обнял ее за плечи. 

— Ну-ну, успокойтесь... Вы же более уравновешенная, 
чем ваша сестра, а вы, оказывается, еще более нервозны, 
чем она. Я ведь только сказал: предположим, что она го¬ 
ворит правду. В конце концов, вы тоже не в силах дока¬ 
зать, что она лжет. Ведь она так точно описала Жервэ... 

— Тем хуже, — резко оборвала меня Элен. — Я чувст¬ 
вую, что скоро буду бояться ее. Мне уже и без того при¬ 
шлось немало натерпеться от нее. Все старые друзья нашей 
семьи отвернулись от меня. Я осталась одна. Совсем 
одна... 

— Одна... но все же со мной, Элен. 

Из глаз у нее брызнули слезы. Она нежно положила 
свою голову мне на грудь. 

— Увезите меня отсюда, Бернар. Мне уже надоела та¬ 
кая жизнь... Я просто боюсь ее. Женитесь на мне... Фор¬ 
мальности можно будет быстро уладить, и мы сразу же 
уедем туда, куда вы сами захотите. Только, ради бога, 
подальше отсюда!.. Л ее оставим здесь... 

— Послушайте, — сказал я. Вы, без сомнения, правы, 
но прежде чем решиться на это, необходимо все взвесить; 
к тому же оставлять здесь вашу сестру совсем одну вовсе 
небезопасно. 

— Почему небезопасно? 

— Но вы же сами только что сказали, что она больной 
человек. Я хочу, чтобы вы мне верили, Элен. Мне хотелось 
бы понаблюдать за Аньес, заставить ее заговорить и по¬ 
нять: занимается ли она шарлатанством или же говорит 
правду. 

— Но я не хочу вас терять... 

— Вы вовсе не рискуете потерять меня, Элен. 

— А вы уверены, что любите меня? 

— Да, уверен. 

Я несколько раз чмокнул ее в волосы, и, довольный 
полученным безмолвным согласием, сделал вид, что хочу 
провести ее до спальни. 

— Нет, — сказала она. — Вот это не надо. 

Я терпеть не мог подобного кокетства и поэтому воз¬ 
держался и не настаивал. Теперь мне уже не терпелось 


183 


увидеть Аньес. Я подстерегал ее целый день, но мне так 
и не удалось подойти к ней. Она приходила в столовую 
последней и первой вставала из-за стола, а остальное вре¬ 
мя проводила, затворившись в своей комнате. Мне каза¬ 
лось, что я уже больше не существовал для нее. Мои бес¬ 
покойство и озлобленность росли час от часу. И в конце 
концов я не выдержал; я прямо пошел и постучал к ней 
в дверь. Она открыла дверь, беспокойно и угрюмо взгля¬ 
нув на меня. 

— В чем дело? 

— Аньес, пустите меня на минутку. Только на одну 
минутку... 

— Это вас Элен подослала? 

— Да нет же. 

— Ну, тогда заходите быстрее. 

Как только дверь за мной захлопнулась, я заключил 
Аньес в свои объятия. Клянусь, что я даже не мечтал о 
том, что произошло впоследствии. Я почувствовал себя, 
словно больной под наркозом; все видел, все слышал, но 
как бы находился в другом мире. Желание обожгло меня, 
как раскаленное железо. Я задыхался от переполнявших 
эмоций, сердце глухими ударами отзывалось у меня в гор¬ 
ле. И в лабиринте моих переживаний маячила одна мысль: 
«Она меня знает... Она меня видит насквозь. Она все зна¬ 
ет... Она все знает...» Я посмотрел на Аньес: ее глаза 
блестели, как две теплые звезды. 

•— Бернар, — прошептала она. — Ты пришел... Если бы 
я знала... 

— Ты сожалеешь об этом? 

— Замолчи! 

Ее руки гладили мой лоб, мои щеки, и в этот момент 
она полностью овладела мною. Я не шевелился, отдавшись 
этим ласкам, этому чтению меня кончиками пальцев, про¬ 
никающими гораздо глубже поверхности моей кожи. 

— Ты слышишь? — спросила Аньес. — Она играет. 

— Да... Это Форэ *. 

— Ты такой образованный. 

Она повернула голову, чтобы рассмотреть меня получ¬ 
ше, и закрыла мне глаза, прикоснувшись к ним губами. 
Я уже ни о чем себя не спрашивал, полностью погружен¬ 
ный в сладострастное оцепенение. Не к Элен, а именно 
к этой женщине я и шел тогда на ощупь сквозь город, 
погруженный в ночь. Сам того не зная, я подсознательно 
пошел с Бернаром ради нее. 

* Форэ Габриэль (1845—1924), французский композитор. 
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— Она говорила тебе обо мне, правда?.. Она сказала 
тебе, что я почти ненормальная, что я пыталась покончить 
жизнь самоубийством, да?.. Она тебе сказала, что я говорю 
людям бог знает что и мне нравится смотреть на их стра¬ 
дания, да? Я знаю, что она так думает... Она жутко ревни¬ 
ва и хотела бы всегда помыкать мною. Ну а ты? Что же 
ты ей ответил?.. Или нет, лучше не говори, лучше мне этого 
не знать... Мне было бы больно услышать правду. 

— Послушай, Аньес, — пробормотал я. — Неужели не 
догадываешься, что я ответил? 

— Нет... Я пока еще не столь искусна... 

Я приподнялся на локте. 

— Тсс, — прошептала Аньес. — Она здесь, стоит под 
дверью. 

И опять эта тишина, эта парализующая мозг тишина. 
Аньес шептала, едва шевеля губами: 

— Она сейчас проходит через гостиную... вот она уже 
под дверями... наклоняется... слушает. Она все это делает 
бесшумно, но я-то ее чувствую, я уже привыкла к этому... 
А сейчас она ненавидит меня еще больше, потому что 
знает, что ты здесь со мной. 

Я, как околдованный, слушал ее. Ломала ли она передо 
мною комедию или же действительно осознавала и чувст¬ 
вовала происходящее за дверью? Обладала ли она каким- 
то таинственным даром-—одним из этих инстинктов жи¬ 
вотного или насекомого, идущего вразрез с человеческим 
разумом? 

— Ты слышишь ее?.. Она только что подошла к окну... 
Должно быть, поджидает ученика... И молит бога, чтобы 
он задержался ведь тогда она могла бы подольше постоять 
здесь, под дверью. 

В вестибюле раздался звонок, и рядом с дверью скрип¬ 
нула половица паркета. 

— Откроет она не сразу. Нй нужно создать впечатле¬ 
ние, что она идет через всю квартиру... Так вот, сейчас... 
она открывает... Моя дорогая Элси! 

Какая-то неуловимая улыбка едва приподняла уголок 
ее губы, но ее глаза смотрели поверх меня на стену, мед¬ 
ленно поворачиваясь, будто следили за невидимыми пере¬ 
движениями Элен из комнаты в комнату. Наконец ее зубы 
мало-помалу обнажились в улыбке. 

— А ты ведь вовсе ничего не видишь, — сказал я.—- 
Ты просто дуришь меня. 

Она посмотрела на меня, как на совершенно незнако- 
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мош ей человека, лежащего у нее на кровати, а затем 
погладила меня по щеке. 

— Вот уже двадцать лет, — заметила она, — как я чув¬ 
ствую все переживания, происходящие вокруг меня. Зна¬ 
ешь, Элен, сама того не желая, дала мне понять, что я 
могу видеть то, что скрыто от глаз других людей. 

— Я, кажется, понимаю, — сказал я с надеждой, — ты 
наблюдаешь за людьми, и по их жестам, по их словам ты... 

— Нет... Просто передо мной совершенно неожиданно 
возникает образ. Например, рядом с тобой я однажды уви¬ 
дела образ Жервэ. Он витал над тобою, будто бы желал 
занять место твоего собственного лица. Понимаешь, объяс¬ 
нить это чрезвычайно трудно. Передо мной часто предста¬ 
ют цвета, а иногда и цветы... Например, белые цветы 
означают, что планы человека осуществятся, а красные — 
наоборот, что человек подвергается опасности... Долгое 
время я и не подозревала, что все это имеет какое-то зна¬ 
чение. Я полагала, что все люди вокруг меня, как и я сама, 
видят подобные вещи... Но как-то, возвращаясь с вечеринки, 
я спросила у сестры: «Почему эта дама носит хризанте¬ 
му?» «Какую еще хризантему?» — спросила сестра... А на 
следующий день эта дама скончалась... Тогда я сразу все 
поняла... Ты уже заинтригован, да, Бернар? Ведь она убе¬ 
дила меня в том, что я все лгу, признайся мне... Ну так 
вот: я иного мнения о своих возможностях, а если я иногда 
и говорю неправду, то говорю ее не по своей вине. Это 
просто потому, что я неверно истолковываю увиденное... 
• от ошибок я тоже не застрахована. В общем, я вовсе не 
желаю пугать тебя, я просто хочу предупредить... Со вче¬ 
рашнего дня я вижу рядом с тобой какой-то образ... Он 
совсем расплывчатый, но видно, что это женский силуэт... 
Я не знаю, кто эта женщина... 

Она, должно быть, почувствовала мое напряжение и 
готовность защищаться, потому* что положила мне на лоб 
холодную руку, как бы желая успокоить меня. 

— Мне кажется, что она брюнетка... Мне чудится, что 
она приближается сюда... Возможно, она хочет написать 
тебе... 

— Я не знаю никакой женщины, — резко сказал я. — 
Твой спиритический сеанс, похоже, несколько затянулся. 

— Не сердись, Бернар. Я часто ошибаюсь. 

Она хотела меня поцеловать, но я оттолкнул ее и встал, 
чтобы пойти в ванную: у меня больше не хватило сил вы¬ 
носить взгляд ее карих глаз и этот хриплый голос. 

Хватит с меня этой брюнетки; она уже не так давно 
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изводила меня, я уже достаточно хлебнул с ней горя и 
довольно дорого расплатился. Фыркая, я думал и умывал¬ 
ся. Она хотела, чтобы я, как и все приходящие сюда до¬ 
бропорядочные, простодушные, но рассказывающие о своей 
жизни люди, тоже поддался ее чарам. Она надеялась, что 
я расколюсь и расскажу ей все о себе! Что ей таки удастся 
пробраться в мое прошлое! Ну нет, деточка! 

— И конечно же, — крикнул я с деланной веселостью, —« 
эта женщина желает мне зла? 

— Разумеется, — ответила Аньес. 

Глава 6 

С виду в нашей жизни ничего не изменилось: Элен про¬ 
должала давать уроки музыки, а Аньес принимала своих 
посетительниц. Сестры продолжали игнорировать друг дру¬ 
га, а мы все втроем задыхались в этой невыносимой атмо¬ 
сфере. Совместные трапезы превратились в настоящие 
испытания. Сидя вокруг ломящегося от еды стола, мы по¬ 
ходили на больных, утративших всякую надежду на выздо¬ 
ровление. После этих мучительных трапез Элен подстере¬ 
гала меня в закоулках, бросалась мне на шею и шептала: 

— Бернар, так дальше не может продолжаться. 

Аньес же подстерегала меня у входа в маленькую го¬ 
стиную и мгновенно затаскивала к себе в комнату, где 
мы лихорадочно набрасывались друг на друга... 

Я уже физически ощущал надвигающуюся на меня 
угрозу: Аньес каждый день по штришку дополняла портрет 
Бернара, которого опа по-прежнему называла Жервэ, но 
в ее рассказах ничто не доказывало, что она не перестала 
заблуждаться. А узнать, так ли это на самом деле, не 
представлялось мне возможным. Мои нервы начинали уже 
сдавать и походили на каменную глыбу, поддающуюся, 
в конце концов, постепенному и разрушительному подтачи¬ 
ванию каплями. Временами и был просто убежден, что 
ее голова полна образов, а временами мне казалось, что 
в ее близоруких глазах затаилась хитринка. Кем же я 
представал перед ней? Свидетелем? Жертвой? Или одно¬ 
временно и тем и другим? Она тянула меня к себе, как 
что-то неизведанное. Теперь-то я понимал, почему эти жен¬ 
щины приходят к ней, а затем пьянеют от собственного 
несчастья и боли. Я и сам чувствовал себя зараженным 
этим и напрасно повторял про себя: «Она все придумыва¬ 
ет, ловко используя то, что ей рассказывают, и волей-не¬ 
волей иногда попадает в точку». Может быть, абсурдное, 
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но все же неистребимое подозрение так и не покидало 
меня. Я, как и все, слышал о существовании предсказате¬ 
лей, Аньес же, без сомнения, основательно изучила этот 
феномен. В ее библиотеке я обнаружил целую полку книг, 
посвященных этому вопросу. Таким образом, ничем не 
рискуя, она безбоязненно могла исполнять роль предска¬ 
зательницы. Но если она действительно ясновидящая?.. 
Я подумал, что, наверное, так никогда и не решу эту за¬ 
гадку. 

Терзаемая подозрениями Элен внимательно следила 
за нами. Иногда я ей подмаргивал или украдкой улыбал¬ 
ся, чтобы дать понять, что я делаю это все исключительно 
ради нее, ради нас обоих. В конце концов, Элен попросила 
меня больше не ходить к Аньес. 

— Она интриганка, — убеждала меня Элен. — Поверьте 
мне, Бернар, для вас же будет лучше, если вы перестанете 
общаться с ней. 

— Да я с ней и так не общаюсь, — заметил я. — Просто 
мне хотелось убедиться: притворяется она или нет. А так 
она меня вообще не интересует. 

— Да, ей солгать — все равно, что вздохнуть. 

— Я почти согласен с вами. Совсем недавно она мне 
наплела что-то о какой-то брюнетке, которая якобы долж¬ 
на скоро появиться в моей жизни. И это у меня, у чело¬ 
века, который в этом городе не знает никого, почти ни¬ 
когда не выходит из дома. 

— Ну вот видите, Бернар! 

На следующий день мы получили письмо из Сен-Флур, 
содержащее свидетельство о моем рождении. Его мне пе¬ 
редала Элеи, когда мы садились за стол. Прочитав письмо, 
я из вежливости пробормотал: 

— Это пишут из мэрии... 

— Так когда же свадьба? — спросила Аньес, глядя на 
свою сестру. 

Та, нахмурившись, неохотно произнесла: 

— Очень скоро. 

— Это правда, Бернар? 

Голос Аньес был спокойным и почти безразличным. 

— Еще ничего не решено... — ответил я. — То есть, я 
хотел сказать, ничего определенного. Ведь пока у меня 
не было документа... 

— Ну, вот и чудесно. Теперь вы уже сможете объявить 
дату, — продолжала Аньес. — Ты будешь рассылать при¬ 
глашения, Элен? 

— Я сделаю все, что принято делать в таких случаях. 
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— О, так, может, ты пригласишь семью Леруа? 

— Прекрасная мысль! И Дуссиоіз тоже. 

— Их приход меня бы очень удивил! 

Сестры настолько были поглощены обменом колкостя¬ 
ми, что обо мне забыли. Элен праздновала триумф, но 
Аньес тем не менее не выглядела пи удивленной, ни разо¬ 
чарованной. О нашей женитьбе она говорила довольно ве¬ 
селым тоном — так говорят о событии приятном; но совер¬ 
шенно практически невозможном, и ее замечания приводи¬ 
ли Элен в состояние скрытого бешенства. 

— Нельзя еще забывать о том, — сказала Аньес, — 
что сейчас пост. 

— Я прекрасно помню об этом. Но мне также помнит¬ 
ся, что супруги Бело в прошлом году выдавали свою дочь 
замуж именно во время поста... 

Мне оставалось лишь догадываться о соперничестве 
кланов, семейных распрях и почти нескрываемой ненави¬ 
сти— все это таилось за фасадами домов погруженного 
во мрак города. Моя злость по отношению к Элен все 
возрастала и возрастала. Она втягивала меня туда, куда 
мне совершенно не хотелось идти: мысль о браке с ней 
была мне ненавистна, да и влекло это за собой немало 
риска — ведь я был не Бернаром... И тем не менее я уже 
планировал продать лесопильный завод Бернара, реализо¬ 
вать его имущество и устроиться где-нибудь в другом 
месте, на противоположном конце Франции. Обстоятельст¬ 
ва благоприятствовали мне, ведь Бернар, как и я, был 
одинок. Да и, в конце концов, я никому не сделал ничего 
плохого. Если бы только не Элен, к которой я не испыты¬ 
вал ничего, кроме жалости, и которая полностью так или 
иначе распоряжалась свободой моих действий. Отныне она 
каждый божий день без устали твердила о нашей свадьбе! 
Обе сестры расставались с обетом молчания, и лишь толь¬ 
ко мы все втроем усаживались за стол, как тут же начи¬ 
нался обмен колкостями: 

— Надеюсь, ты уже придумала свой наряд? — спраши¬ 
вала Аньес. 

— Представь себе, да, у меня есть очень хороший, 
скромненький темный костюмчик. 

— Это могут неправильно понять. Вот если бы ты вы¬ 
ходила замуж не первый раз, тогда другое дело. А вы как 
считаете, Бернар? 

Аньес не упускала случая призвать меня в арбитры. 
Она проделывала это с такой непосредственностью и на¬ 
рочитой наивностью, бесстыдство которых просто поража- 
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ло меня. Запутавшись во лжи, я оскорблял одну из них 
своей сдержанностью, а другую — своими обещаниями. 
Я был уверен, что в любом случае останусь виноватым, 
поскольку прекрасно понимал, к чему была эта игра: обе 
хотели заставить меня сделать выбор между ними. Мои 
самые что ни на есть примирительные улыбки и безобид¬ 
нейшие слова тут же служили аргументами правоты для 
каждой, вызывая почти победные вскрики. А затем мы 
расходились, с виду будто бы примиренные, но с отрав¬ 
ленными ревностью душами. Потерпевшая поражение — то 
Элен, то Аньес — целыми часами подстерегали меня, что¬ 
бы тут же обрушиться с упреками. 

— Я не намерена тащить вас силой под венец, — заме¬ 
чала мне вскользь Элен. 

— Заметь, что я не чиню никаких препятствий твоему 
браку с ней, — в свою очередь говорила Аньес. 

А тем не менее несмотря на все спокойствие Аньес, 
ее-то я опасался больше Элен. Она имела обыкновение 
делать рукой жест, как бы говорящий: «Давай, давай, про¬ 
должай в том же духе... Посмотрим, дружок, что из этого 
выйдет!» В момент крайнего отчаяния я говорил себе: 
«Сматывался бы ты отсюда, и чем скорее, тем лучше! 
Хуже, чем здесь, тебе уже никогда нигде не будет!» Но 
это были лишь мимолетные мысли. Я прекрасно понимал, 
что стоит мне только исчезнуть, как Элен в поисках меня 
поднимет на ноги весь город. Я слонялся по комнатам из 
угла в угол, словно майский жук, пойманный и посаженный 
в коробочку. Звуки пианино служили вполне подходящим 
аккомпанементом моим мрачным размышлениям. А улица 
представлялась мне не иначе, чем глухим колодцем, по 
дну которого ползают такие же, как я, букашки. 

Я завел привычку прогуливаться каждый день, созда¬ 
вая себе таким образом иллюзию, что будто-бы ускальзы- 
ваю из-под надзора сестер. Со временем у меня даже по¬ 
явились полюбившиеся мне районы, названия которых 
я так никогда и не узнал. Помню, только, что сначала 
поднимался куда-то вверх — по улочкам, разделенным на¬ 
двое металлическими перилами, затем, уже сверху, мне 
открывался вид на крыши домов, их трубы, на дымы и об¬ 
лака. Это мне напоминало Монмартр. Создавалось двоякое 
впечатление: я одновременно парил под самыми небесами 
и тут же взглядом исследовал что-то напоминающее ^ка¬ 
менный карьер, потому что внизу город был изрезан мно¬ 
жеством галерей из то и дело пересекающихся узеньких 
улочек. Иногда они переходили в глухой дворик или про- 
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ходной двор с двух сторон окруженный лестницами, на 
которых сушилось белье. Внизу катались на роликах дети, 
и на какое-то мгновение я затеривался в этом урбанисти¬ 
ческом пейзаже, обретая свою анонимность, словно мура¬ 
вей, попавший в свой муравейник... Однако чувство уста¬ 
лости и мой собственный вес все же тянули меня вниз, и 
я вновь возвращался к своему одиночеству. 

— Вы не очень хорошо выглядите, Бернар, — беспокои¬ 
лась Элен. 

Когда ей хотелось казаться хорошей, она начинала про¬ 
являть ко мне чуть ли не материнскую заботу, ужасно 
раздражая меня этим. 

Наконец дело дошло уже до выбора формата и шрифта 
приглашений. Элен достала ящик, полный открыток и кон¬ 
вертов: здесь были собраны двадцать лет лионской супру¬ 
жеской жизни с ее альянсами и мезальянсами. Я без вся¬ 
кого энтузиазма смотрел па эту роскошную бумагу, курсив 
и заглавные буквы с завитушками, не известные мне име¬ 
на, сопровождаемые современными титулами, написанны¬ 
ми жирным шрифтом: Президент Торговой Палаты, Кава¬ 
лер Ордена Почетного Легиона, Чиновник Народного Об¬ 
разования... Кончиками пальцев Элен вместе с Аньес 
переворачивали эти велени, альфа, люфюма, на время 
объединенные одним и тем же любопытством и воспоми¬ 
наниями. 

— А ты помнишь, когда выходила замуж малышка 
Беш? У них ковер лежал аж до самой паперти... А ее 
мужа убили в самом начале войны. 

— О! Смотри: приглашение Мари-Ан! 

Возбужденные воспоминаниями, они смеялись, в то вре¬ 
мя как я раскуривал сигарету. Аньес даже встала коленя¬ 
ми на стул, чтобы ей было удобнее рыться в этой куче. 

— Мне всегда нравились вот такие карточки, — сказа¬ 
ла, показывая одну из них, Элен. — Весьма скромно, 
правда? 

— Очень уж простая, — заметила Аньес. — Ты должна 
заказать карточки ничуть не хуже, чем у Дангийомов! 

— Бернар, идите сюда к нам!... Вас же это тоже ка¬ 
сается. 

Я подошел к столу. 

— После имени нужно будет указать род ваших заня¬ 
тий,— сказала Элен. 

— Напишите «пленник», — с горечью пробормотал я. 

— Ну что вы, Бернар!.. Я же ведь серьезно. 

— Может, напишем «негоциант»? — предложила Аньес. 
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— Нет, лучше уж «промышленник»! — решила Элен.— 
Ведь так оно и есть на самом деле... 

— Да, — сказал я. — Так оно и есть. 

На оборотной стороне какого-то конверта Элен набра¬ 
сывала приблизительную форму карточки. Эта игра захва¬ 
тывала их обеих, и ужин в тот вечер прошел довольно-таки 
спокойно. Элен до такой степени увлеклась, что даже съе¬ 
ла кусочек мяса — мяса, предложенного ей Аньес. Венча¬ 
ние, само собой разумеется, состоится в соборе Сен-Мартен 
д’Эней, но вот какого числа и в котором часу? Взбешен¬ 
ный этими разговорами, под предлогом мигрени, я покинул 
ужинающих сестер, а на следующий день встал очень 
рано и, не заходя в столовую, сбежал на прогулку. Я пло¬ 
хо выспался и поэтому у меня хватило сил только на 
прогулку вдоль берегов Соны. Низко нависшее небо обда¬ 
вало сыростью, вода была такой же серой. Над мостами 
кружила пара чаек. Все те же переживания и страхи на¬ 
полняли мою душу. Меня как бы парализовало от этих 
сомнений, надежды покинули меня — мой взгляд был пуст, 
а глаза отражали лишь неподвижную воду. Время от вре¬ 
мени я останавливался и облокачивался на парапет. Де¬ 
лать мне было нечего, да я и не хотел ничего делать, я 
просто не мог ничего делать: я ждал! 

Войдя в прихожую, я чуть было не споткнулся о какой- 
то огромный чемодан. Что это? Подношение очередной по¬ 
сетительницы Аньес? Но обычно эти подношения имели 
вид свертков. Ругаясь сквозь зубы и пытаясь перебороть 
свое плохое настроение, я направился в столовую. Пиани¬ 
но смолкло, и мне навстречу выбежала Элен. 

— Бернар... Вы уже видели ее? 

— Кого? 

— Жулию! 

— Жулию?! 

— Ну да, вашу сестру. Она только что вышла отсюда. 

Я весь похолодел: все кончено... я пропал... 

— Вы хотите сказать, что Жулия была здесь?.. — про¬ 
бормотал я. 

Элен присущим ей жестом коснулась ворота моего пла¬ 
ща, медленно поглаживая ткань. 

— Не сердитесь, Бернар... Я знаю, что вы порвали с 
ней, но что я могла сделать? Она пришла и сказала, что 
хочет видеть вас... Я сказала, что вы скоро вернетесь, и 
предложила ей позавтракать. Но она решила отправиться 
на поиски гостиницы. Я сделала что-то не так, как сле¬ 
довало? 
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— Это ее чемодан там, в прихожей? 

— Нет, это же ваш. Жулия привезла вам белье, 
одежду... 

Так йот опа — та самая брюнетка! Выходит, Аньес ни¬ 
чего не придумала! 

По... растерялся я, — но... Как же она узнала, 

где я? 

— Я задала ей тот же вопрос, так как была удивлена 
не меньше вас. Оказывается, ее просто-напросто уведомил 
служащий мэрии Сеп-Флур, приславший вам ваше свиде¬ 
тельство о рождении. 

В комнату молча вошла Аньес. 

— А вы тоже были здесь? Вы тоже видели ее? — спро¬ 
сил я. 

Она кивнула. 

— Жулия почти сутки провела в поезде, — продолжала 
Элен. — На железной дороге была диверсия. Она очень 
устала... Бернар, я бы не хотела вмешиваться в то, что 
меня не касается... но, в конце концов, если ваша сестра 
решилась на подобное путешествие, то, вероятно, потому, 
что вы ей не безразличны. Так неужели же вы со своей 
стороны не можете забыть эту старую ссору? Поймите ме¬ 
ня... ведь это—ваша сестра, Бернар. 

— Я не собираюсь ничего понимать. 

— Нельзя же быть таким жестоким, — сказала Аньес. 

— А почему тогда, когда я был в Германии, она ни 
разу не написала мне ни строчки? 

— Да она понятия не имела, что вы попали в плен. 

Мои нервы начали сдавать, и я вынужден был сесть. 

— Бедняжка, — сказала Элен. — Я, конечно, знала, что 
ее приезд лишь раздосадует вас, но что я могла поделать?.. 
В каком мы теперь окажемся положении, если вы не со¬ 
гласитесь увидеться с ней? 

— Вы должны встретиться с ней, — вмешалась Аньес.— 
Поговорить с ней... ну, хотя бы ради нас. 

Будь на моем месте Бернар, он, вероятно, уступил бы, 
но если мягкость проявлю я, то тем самым подпишу себе 
смертный приговор. Часы показывали десять. Жулия, 
должно быть, вернется не раньше полудня. Значит, у меня 
есть два часа. Что же мне делать? Может, мне все-таки 
удастся придумать правдоподобную версию? 

— Она так мила,— продолжала Элен. — Я должна 
признаться, что лично мне она очень понравилась. 

«Мила» — па языке Элен означало «сносна». Жулия, 
разумеется, не принадлежала к людям обаятельным, к та- 
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ким, с которыми приятно общаться. Но если уж я желал 
выглядеть хорошо воспитанным человеком, а не каким-то 
там мужланом, то мне в свою очередь тоже следовало при¬ 
нять Жулию любезно. 

— Хорошо, — пробормотал я. 

— Спасибо, Бернар. 

— Она, вероятно, остановилась в гостинице? 

— Я посоветовала ей «Брее» — это гостиница на пло¬ 
щади Карно. Как-то, еще до войны, нам выпал случай 
оказать услугу ее хозяину. Но если вы хотите, Бернар, мы 
можем предложить Жулии комнату здесь, у нас. 

— И как долго она собирается жить здесь? 

— Я не знаю. Ведь мы говорили очень недолго... Ду¬ 
маю, ей нужно подготовить бабушкину комнату... 

Постепенно мое хладнокровие возвращалось ко мне, и 
я уже видел спасительный выход—признаться Жулии во 
всем. Я почему-то был уверен, что она непременно поймет 
меня. Ведь судя по тому немногому, что говорил мне о ней 
Бернар, сама Жулия не отличалась особой скрупулез¬ 
ностью. Если я расскажу ей о своей жизни и объясню, 
почему вынужден был остаться у Элен, она, вероятно, 
поймет меня, будет молчать, а, может, даже — ведь чем 
черт не шутит? — согласится мне помочь. Я уже решил, что 
приму безоговорочно ее любые условия. Ведь, в конце 
концов, я же был другом ее брата, а она, должно быть, 
любила его, если уж так вот, бросив все, примчалась сю¬ 
да, как только узнала, что он жив... Да, Жулия могла 
спасти меня... но при условии, что мы встретимся с нею 
наедине. В противном случае произойдет ужасная сцена: 
увидев меня, она скажет: «Здравствуйте, месье»... От од¬ 
ной этой мысли я смертельно побледнел. 

Элен деловито распаковывала чемодан, а Аньес, стоя 
за спиной, молча смотрела на меня. Этот приезд Жулии, 
который она мне предсказала, казалось, забавлял ее, и 
вовсе не исключено, что она догадывалась о причине моего 
замешательства и вовсе была не прочь еще раз подтвер¬ 
дить существование своего особого дара. И она вдруг за¬ 
шептала, словно желая еще больше нагнать на меня ужас: 

— А вы знаете, Бернар, ваша сестра совершенно не 
похожа на вас. У нее овернский генотип лица выражен 
гораздо ярче, чем у вас. 

— Да, я знаю, —ответил я. — Вот уже пятнадцать лет, 
как все вокруг беспрестанно повторяют мне это. 

— Оставь Бернара, в покое, — сказала Элен. — Твои 
замечания совершенно ни к чему. 
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II ими принялась доп лил и. вещи из чемодана, а Аньес 
гм 1 1 м іин и і і іи из кроили, м отставляла в сторону обувь. 

П и .ни ок.нвлись дна абсолютно новых костюма до- 

11 ■ > м м ■! і и и и імчлнніою покроя, галстуки, белье, пуловер 
II н> І и 8 ер II I СВИНОЙ КОЖИ... 

А мы, как видно, ни в чем себе не отказывали,— 
чамемілл )лен с некоторым оттенком уважения. — Держи- 
і 8 і і і вой бумажник. 

Пи был иі черной кожи, с двумя тиснеными серебром 
инннм.1 ілмн «I» И Открыв его, я увидел там целую 
ішчкѵ іысячефранкоимх билетов. А ловкие руки Элен по- 
нр‘ і нему інвлекали из чемодана все новые и новые вещи: 
При і в ѵ в футляре, стоптанные туфли, носовые платки... 

» и в рліиернула пальто, которое жестом одобрила. 

К сожалению, Бернар,— пробормотала Аньес,— 
іенерь в своих костюмах вы просто утонете. Мне кажется, 
пни пали слишком велики для вас 

Но не имеет никакого іііачеппя, сказал я раз¬ 
драженно 

II іем не менее, запротестовала Элен, — лучше 
бы и, ідеі аіііііым, чем смешным. Померьте-ка этот голубой 
ніыж.ік Му, пожалуйста, Бернар, прошу вас. Сделайте 
но рати м* и ѵі 1 

11 в іеііные часы пробили половину. Я механически на- 
/м і нв/іжак. перед глазами у меня витал лишь образ Жу¬ 
лив, выходящей ні гостиницы и направляющейся к дому. 

До чего же вы похудели, — заметила Элен. — Ну 
врос іо невероят но! Плечи, правда, на месте, а вот пуго- 
101111,1 при м н я переставить. Ну-ка, пройдитесь немного... 
I ак Ч ю і кажешь, Аньес? 

* к і ж ѵ . чю Ік ріыр похож па ряженого. Чего доб- 
рі и іі. но ін іім іѵмаюі, ч іо он пн вещи у кого-то одолжил... 

Іы прост нс< носн /і ! Нечно гы все преувеличиваешь. 

Пни крутились вокруі меня, снимая мерки. Я же стоял, 
К/іи вкопанный, одинаково ненавидя их обеих. Ведь если 
бы не на и/ініпекая женитьба, то мне не пришлось бы 
іінсміь н < си Фдур, и Жулни ни за то бы не узнала бы 
о мнем ноявлсниіі Л іенерь суженая настоящего Бернара, 
кпшрая бы могла составить ему счастье, просто уничто- 
ннн меня Я снял пиджак. 

!І\ чадно, с нашего разрешения, я, пожалуй, пойду. 

11 » чю ж /мне, I іернар! воскликнула Элен. — Помо- 
ів и оі, перевернуть матрацы в бабу шкииой спальне. Это 
минутое дело 

Оі нетерпении, ярости и страха я, как идиот, переступал 
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с ноги на ногу. Мне казалось, что если бы я напряг свой 
слух, то непременно услышал бы шаги Жулии, идущей 
по тротуару. И тут мною овладело еще одно опасение: 
если я встречу Жулию на улице, то, разумеется, не узнаю 
ее. Значит, мне необходимо ее застать еще в гостинице. 
В противном случае меня позорно выведут на чистую воду, 
как только я вернусь. Бежать и немедленно! Но Элен же 
заявит о моем исчезновении. Стоит им только разговорить¬ 
ся обо мне, как обман сам собою выплывет наружу. И кто 
знает, какие тогда обвинения посыплются в мой адрес? 

— Сними покрывало, Аньес... Тяните со своей стороны, 
Бернар. Сильнее. Боже мой, ну до чего же вы неуклюжи! 
А еще называли себя ловким. 

— Так вы говорите, она в гостинице на площади 
Карно? 

— Да, это за поворотом, сразу направо. 

— Ну все, я пошел, — сказал я. — Ведь скоро уже 
одиннадцать. 

— Обедать сегодня будем в половине первого, — бро¬ 
сила мне вдогонку Элен. — Не опаздывайте! 

Я кубарем скатился по лестнице и что есть мочи побе¬ 
жал к набережной. Прохожих на улице было довольно 
много, и я пытался всматриваться во всех брюнеток, пом¬ 
ня, что Жулия, должно быть, немного старше Бернара, с 
лицом овернского генотипа. Правда, я точно не знал, что 
именно следует подразумевать под последним. Итак, с че¬ 
го же начать?.. В моем распоряжении было немногим 
больше часа, и за это время нужно было успеть завоевать 
ее расположение. Это казалось невероятным, но если мне 
не удастся ничего изменить — я пропал. Да и потом: какие 
силы в мире могут помешать Жулии расплакаться, когда 
она узнает о смерти Бернара? Она приехала к Элен ве¬ 
селой и улыбающейся, а со мной вернется побледневшей 
и с красными от слез глазами. Вся эта затея мне показа¬ 
лась невероятно глупой. Я даже не знал, зачем я продол¬ 
жаю идти по направлению к гостинице, — до такой степе¬ 
ни моя беспомощность представлялась мне очевидной. 
Пройдя перекресток, я увидел вертикальную вывеску: 
«Гостиница Брее». Она там! В полнейшем замешательстве 
я остановился у входа. Итак, я буду убеждать ее в том, 
что Бернар приказал мне назваться его именем... А вдруг 
она почувствует фальш и не поверит мне? Ну а если я 
начну ей рассказывать, что хотел этим скрыться от пре¬ 
следующего меня прошлого — прошлого испорченного, ка¬ 
призного и несчастного ребенка?.. Если я расскажу, как 
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мин женя ішіулл у моим ни глазах, п я умышленно не 
П|»і іі и в н і« гііік'п Ніі > Бели н мри таюсь ей но всем, во 
ним и » іи ни < амых глубоких переживаниях, в робких по¬ 
пы 11 . мммдммѵиі, іер темою сомнениями, в своих горе- 
і іи ошнм г./юмом, но тем? Только алчем ей все это 
нужно? < кикой с* гл іи они вдруг согласится стать моей 
і ооПіипиііей? 

VI вновь пошел вперед и прошелся перед гостиничной 
стойкой Іи кассой, между двумя пальмами, лениво зевал 
служащий II снова, в который уже раз, я задавал себе 
и* і ми ке вопрос почему это я позволил выдать себя за 
Іи рнириі' I (ли разобраться, то ведь серьезных-то мотивов 
н іи было Точнее, было множество каких-то мелких, 
никчемных причин отсутствие одежды, желание обрести 
нрів іиииіне, необходимость женской заботы... Нет, Жулия 
врит ли вой и і в мое положение: ведь для того чтобы 
пижмам, взаимное доверие, нужно время. Несмотря ни 
на 'ііи, и новее не чуаи гвовил себя преступником. Всего 
лишь не мычи іелыши поддержка с ее стороны, и все было 
бы в порядке Пропадать так пропадать, но попытка не 
ны і к /і 

< мой мыслью я и вошел в гостиницу. Дежурный адми¬ 
нш іраюр бросил на меня рассеянный взгляд. 

Мссі нет, сказал он. 

Я пришел вовсе не т этим. Мне небходимо видеть 
мадам I Ірадалье 

Она остаповнлась в пятнадцатом номере — это тре¬ 
ній маж, палево. Лифі у пас не работает. 

Он был похож на шпика: его вроде бы пустые глаза 
н« унѵікаіи иі виза им единой мелочи и останавливались 
на мнем іогіюмг сіолеіней давности. Испуганный, побеж¬ 
денный, ны іыпаіоіпий у самого себя отвращение, я подни- 
малси но і ее і нпне, один паж., второй. Пробило четверть 
лмшіа но» іою I Ія і налил і ый номер. Мне вспомнились слова 
Лима Жеіііннна, желающая нам зла...» И моя рука по- 
шіі пі в моідухс, пс решаясь постучать в двери номера. 
Мой конец, был близок. Хотя Бернар и спас меня от голода 
и плена, по оі Жулин он не мог меня уберечь... 

VI очень робко постучал, надеясь, что она меня не услы- 
ін и і н я получу возможность уйти отсюда. 

Пойди іеі 

Іодкпѵн гшеріі, >і сразу увидел и узнал ее, она была 
нок'оі і из Бернара, как две капли воды: такое же крепкое 
телосложение и та же бородавка возле уха. 

Жулим, пробормотал я. 



Сделав несколько нерешительных шагов по направле¬ 
нию ко мне, она вдруг протянула ко мне руки: 

— Бернар!.. Бернар!.. Как я тебя ждала, если бы ты 
только знал!.. Бернар! 

Бросившись мне на шею и упершись лбом в плечо, она 
заплакала. 

— Бернар!.. Мой Бернар! Мой бедный Бернар! 

Я закрыл глаза и очень крепко сжал челюсти; я сжи¬ 
мал их все крепче и крепче, потому что пол начинал 
ускользать из-под моих ног и стены комнаты завертелись 
перед моими глазами. 


Глава 7 

Что это? Сон? Ведь это же Жулия — сестра Бернара, 
которая сидит сейчас перед зеркалом умывальника и, нано¬ 
ся макияж, рассказывает мне о Сен-Флуре, будто я и в 
самом деле ее родной брат Бернар! Она даже не замечает, 
что ее слова доставляют мне боль, несравнимую с любым 
упреком, а она, как ни в чем не бывало, улыбается мне, 
причесывается и ищет свои перчатки. 

— Если бы ты только знал, как я переживала из-за 
нашей ссоры! Слава богу, что все это уже позади и давай 
отныне больше не будем к этому возвращаться. Мы с то¬ 
бой сейчас рядом, а это — главное... Возьми-ка лучше вот 
этот сверток, там сало и яйца. Представляю, как эти бед¬ 
няжки обрадуются! Должна заметить, что у тебя не дурной 
вкус: твоя «крестная» — сама изысканность!.. Она даже 
успела шепнуть мне о ваших планах. Нет, нет, ты не по¬ 
думай ничего лишнего. Она только намекнула кое о чем, 
но в таких делах я хорошо разбираюсь... 

Вытолкнув меня в коридор и выйдя вслед за мною, 
она закрыла дверь на ключ. У нее был такой вульгарный 
вид и от нее так сильно разило парикмахерской, что мне 
стало стыдно за нее. В то же время я совершенно лишился 
дара речи. Я не мог выразить свой протест, будучи пара¬ 
лизован оцепенением, всецело охватывающим меня всегда 
в трудные минуты моей жизни и создающим иллюзию мое¬ 
го согласия, тогда как на самом деле в глубине души я 
яростно сопротивлялся. 

Вот сейчас я был категорически против того, чтобы эта 
женщина называла меня Бернаром и говорила мне «ты»; 
мною овладело сильное желание выпалить ей прямо в ли¬ 
цо: «Какого черта вы ломаете эту идиотскую комедию?! 
Вы ведь прекрасно знаете, что я не ваш брат!» Однако 
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и моею этого я продолжал как ни в чем не бывало идти 
е мою под ручку и слушать ее болтовню. Особенно ошара¬ 
шивали меня ее искренняя радость и естественность ее по- 
модомии... И вместе с тем я испытывал некое постыдное 
облегчение, будто бы мне удалось заключить с этой болт¬ 
ливой незнакомкой какое-то преступное соглашение. Итак, 
мои жизнь продолжается, она еще не кончена. Я, правда, 
не знаю, какой она будет потом, но сейчас она еще не 
кончена. Мною овладело ощущение чудодейственного спа¬ 
сении, точно такого же, как тогда, в тот вечер, когда Аньес 
открыла мне дверь парадного. 

Жулия, — выдавил я из себя наконец, — позволь 

мне... 

Пет, нет, Бернар, не надо меня благодарить! Когда 
и узнала, что ты здесь, я просто не могла не приехать. 
Я. прайда, свалила в чемодан первое, что мне попало под 
руку, и кое-что, конечно, позабыла, ты уж прости меня. 
Мало было взять твой будильник, ну тот, помнишь? Ко¬ 
торый ты выиграл в финале Кубка Фабьена. 

При желании она могла каждое свое слово превратить 
дли меня и ловушку, я целиком и полностью находился 
и ее ил дети Бернар никогда в жизни не говорил мне о 
каком го Кубке Фабьена. Тем не менее на проверку это 
не походило 

А ч і о но іа деньги, которые были в бумажнике? — 
спросил и 

А почему бы мне не дать тебе немного денег?.. Вер¬ 
игин. мне, когда сможешь. Надеюсь, этот вопрос мы с то¬ 
бой на ніи ра » сумеем уладить. 

Мне показалось, чю я одновременно живу двумя жиз- 
п і ми н 1111 сии сильнее разозлило меня. Однако больше 
іт іо моим N і и из ѵі іо ю, чю и и женщина обращалась со 
м 11 <• 11 ри ши ню фамильярно п бе і іспн смущения обнимала 
мізін п\ ко бы она п на самом деле была моей сестрой! 
М і годоіііі рагкалыналаеь оі противоречивых мыслей, и 
н и і обит ціііи был уверен, что в конце этой длинной, 
мрачнмН троги, которую мне необходимо пройти с Жу- 
лней ію а руку, меня подстерегает гораздо более серьезная 
том нос і ь 

\ как они обращаются с гобой? Хорошо? — спроси- 
д і она меня А ю, похоже, что эта малышка с харак- 
іером 

й иііоліи начожу с ними общий язык... Ты надолго 
К нам приехала? 

И мы очень хоіела погостить у вас подольше, но, к 
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сожалению, я располагаю всего лишь несколькими днями. 
Ведь когда занимаешься торговлей, располагать собою 
уже не можешь! Знаешь, я сейчас занялась бакалейной 
торговлей и, кстати, веду дело довольно успешно. Во вся¬ 
ком случае себя я обеспечиваю. 

Каждое ее слово и интонация, с которой она произно¬ 
сила его, привели бы Элен в шоковое состояние. И с нею 
нам придется какое-то время жить вместе!.. Ужас. 

— Я должен был предупредить, — сказал я, — что у 
Элен довольно трудный характер. Она когда-то была не¬ 
плохо обеспеченной, а теперь вот вынуждена работать, 
понимаешь? Так что не очень-то и рассказывай ей о своей 
торговле и вообще о своих делах. 

— Я постараюсь вести себя тактично, — пообещала 
Жулия. — Ты же знаешь, что такие, как Элен, не произво¬ 
дят на меня особого впечатления. 

А Элен уже ожидала нас, стоя на лестнице. В своем 
темном костюме она выглядела весьма элегантно. Аньес, 
с массивным золотым браслетом на руке, стояла позади 
нее и улыбалась, глядя на поднимающуюся по лестнице 
Жулию. Ну вот! Все мое семейство в сборе!.. Я уже дышал 
с трудом. 

— Проклятая лестница, — пробормотал я. — Похоже, 
я начинаю стареть. 

Дверь за мною захлопнулась, и я остался наедине с 
этими тремя женщинами. Моя судьба была в их руках, 
и теперь они могли в любую минуту уничтожить меня. Все 
пути к отступлению были перекрыты: я полностью зависел 
от их воли. 

Мы пошли в столовую. Блеск стоящего на столе серебра 
и хрусталя едва не ослепил нас. Элен указывала, кому 
куда садиться. Несмотря на все мои страхи и опасения, с 
чувством огромной радости и облегчения, я отметил сму¬ 
щение Жулии. 

— Ну что, — спросила Аньес, — вы, наверное, рады, что 
наконец отыскали его? 

— Да, я просто счастлива!—сказала Жулия крас¬ 
нея. — Он, конечно, похудел, но в общем-то почти не из¬ 
менился. 

Началась игра в прятки. Из осторожности я лишь мол¬ 
ча ел, предоставляя Жулии вести разговор. Элен же, как 
всегда, держалась сдержанно, в то время как ее сестра, 
наоборот, ничуть не скрывая своего любопытства, засыпа¬ 
ла свою собеседницу нескончаемыми вопросами. С прису- 
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щей ей интуицией она не могла не отметить в поведении 
Жѵлии что-то неественное. 

А вы, наверное, уже думали, что ваш брат погиб, 

да? 

А что же мне еще оставалось думать? Ведь сперва 
и получила о нем известие от одного товарища, которого 
и і ій какой-то неизлечимой болезни отправили обратно во 
Францию. Он рассказал мне, что Бернара перевели в дру- 
іой лагерь, в Померанию. И с тех пор у меня о нем боль¬ 
ше не было никаких известий, и я потеряла всякую надеж¬ 
ду увидеть его вновь. 

И тут вы вдруг случайно узнаете... 

Да, совершенно случайно захожу в мэрию, чтобы 
получить чек на бензин, и... 

А у вас есть своя машина? 

Да, видавший виды «рено», но ведь когда занима¬ 
ешься торговлей... 

А вы занимаетесь торговлей? А Бернар ничего не 
говорил нам об этом... 

Л он ничего не знал об этом. Я ведь только два года 
назад приобрела лавку, которая была в совершенном 
упадке. 

Услышав это, я уже не осмеливался смотреть на Элен. 
Допрос іем временем продолжался. Да, это был именно 
допрос, самый что ни есть настоящий допрос. Время от 
времени Л пьес обращала на меня свой мутный взор, слов¬ 
но желая приобщить меня к этой беседе. Однако я раскры¬ 
вал рот лишь в случае крайней необходимости, когда Жу¬ 
лим іанодила разговор о ком-то из Сен-Флура, кого, я, 
«< пи і пенни, не миг шить. Я уже видел, что Жулия вовсе 
н» намеріна разоблачить меня, и все же чувствовал себя 
и а и ня ні оли и к Мне даже показалось, что она неоднократ¬ 
но ирнчо/шла во мне на помощь, будто была моей союз¬ 
ницей Жулим мои союзница?! С гех пор, как эта мысль 
пришли мне п і олову, ома постоянно преследовала меня. 
< ні унции выілм/іела более чем абсурдно. Вместо того, что¬ 
бы • проси іь у менм, где же еам Бернар, Жулия безо всяких 
уі опоров имеете со мною решила продолжать обманывать 
Аньеі и >лен. Чего же она ожидала от меня? 

Беріоірі I ы слышишь? 

ІІівнмите... Что?.. 

Я творили Элен, что с едой в Сен-Флуре тяжело¬ 
ват. ми и город перенаселен... 

Боже мой, она уже начала называть их просто по име¬ 
ни! < коро она пачпеі им просто тыкать! 
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— Будет лучше, если ты как можно дольше останешься 
в Лионе. п 

— Я и не собираюсь возвращаться в Сен-Флур,— 
вскричал я. 

— Разве у вас нет желания вновь встретиться с ваши¬ 
ми друзьями? — спросила Аньес. 

— У меня их было не так уж и много. А сейчас, скорее 
всего, они все в плену. Да и вообще, я не хочу возвра¬ 
щаться в Овернь. Торговля лесом начала чахнуть еще до 
войны, ну а теперь, при конкуренции со стороны сканди¬ 
навских стран, вероятно, вовсе сойдет на нет. 

— И вы намерены продать свой завод? — спросила 
Элен. 

— Разумеется. 

Я не спускал с Жулин глаз. Тепер я ждал, что она вы¬ 
разит свое несогласие. Ведь в самом деле, не может же 
она допустить, чтобы я взял да попросту и ограбил ее 
брата. 

— Ты принял совершенно правильное решение, — не¬ 
ожиданно признала она. — А то, ты знаешь, Шезлад... ну, 
этот — Гюсту... Он едва справляется со своим заводом. 
Кроме того, у него реквизировали его лучшие грузовики... 
Ему не хватает рабочих рук. 

Было видно, что своими бесконечными уточнениями и 
цифрами она начинала заинтересовывать Элен: в ней чув¬ 
ствовалась практическая жилка и оборотистость в делах. 
Когда речь заходила о купле-продаже, ее некрасивое 
землистого цвета лицо начинало сиять от удовольствия. 
Аньес же внимательно рассматривала бородавку у уха... 
Кто знает, быть может, рядом с ее лицом ей представля¬ 
лось лицо погибшего Бернара? Не удивило ли ее порази¬ 
тельное сходство моего друга Жервэ с моей сестрой Жу- 
лией? Скрытая, но очевидная разгадка находилась именно 
здесь, словно на детских рисунках, где предлагалось отга¬ 
дать, кто здесь полицейский, а кто фермер? А кто Бер¬ 
нар?.. Аньес положила себе варенья. Она, по-видимому, 
еще не распознала Бернара. Надо полагать, что пока не 
распознала. 

Кофе мы пошли пить в гостиную. 

— Элен, а сколько стоит сейчас такой кофе? — спро¬ 
сила Жулия. 

— Спроси об этом лучше у моей сестры, — сухо отве¬ 
тила Элен. 

— Это просто подарок, — объяснила Аньес. 

Обстановка опять начала накаляться. Однако Жулия, 
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но-видимому, что-то заподозрив, прекратила свои расспро¬ 
сы. В ней как-то странно сочеталась тончайшая деликат¬ 
ность с полнейшим отсутствием такта. 

— Очень хороший кофе, — лишь заметила она вскользь. 

Держалась она абсолютно спокойно и уверенно, пола¬ 
гая, очевидно, что Бернар жив, а я нахожусь здесь, види¬ 
мо, по его поручению. Я заметил ее жадный взор, который 
опа, хотя и украдкой, бросила на мебель, картины, рояль. 
Я же в это время мучительно думал: какие бы безобидные 
вопросы задать ей, чтобы этим еще раз хорошо сыграть 
спою роль?.. 

— Мы приготовили вам комнатку, — сказала Аньес. 
Здесь вы будете чувствовать себя намного удобнее, чем 
и гостинице. 

Сначала протесты, потом благодарности, и наконец еще 
один трудный момент остался позади. 

— Бернар, — попросила меня Элен, - будьте так доб¬ 
ры: сходите в гостиницу за вещами Жулии. 

Так. Тепреь они, наверное, просто хотят удалить меня 
на время. Я реагировал на все это так болезненно и чув¬ 
ствительно, как будто с меня заживо сдирали кожу. Мне 
всюду мерещились ловушки и поэтому мне вовсе не хоте¬ 
лось дать этим женщинам возможность поговорить между 
собой и мое отсутствие. Быть может, Жулии только и ждет 
моей отлучки, чтобы рассказать Элен, кто я есть на самом 
деле. 

Не стоит откладывать на йотом, лучше идите прямо 

сейчас 

Да, и уже бегуI 

II и, чей* іииіелыю, побежал, не переставая лихорадоч- 
И" |ім імыііілиіь «ачем Жулин понадобилось разоблачать 
меня нерел ) к н Гй и мерь абсолютно невыгодно преда¬ 
на іь мени 

VI 4 ін шил, чемодан Жулин бил меня по ногам, и мне 
ні'шііімкра і но приходилось ос гаианливаться, чтобы пере- 
іичін дыхание и дам. передышку своим охваченным 
дрожью ногам. Однако силы мои так и не восстановились: 
в был совершенно не в состоянии перенести длительную 
фімическую нагрузку. О! Им, наверное, будет вовсе не 
дрѵ им- одолей» меня, если они захотят предпринять против 
мічоі какие т дсйс мши. Бросив чемодан в прихожей, я 
пиита п н определи!ь, где они сейчас находятся. Несмотря 
на холодную погоду, я был весь 14 поту. Из кухни доносил- 
4 я звон гарслок и вилок, и я пошел туда. Все трое дело- 
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вито мыли посуду и, казалось, прекрасно находили общий 
язык. 

— Не стой здесь, Бернар, ты нам мешаешь, — крикну¬ 
ла мне Жулия. — Куда положить деревянную ложку, 
Элен? 

— В ящик буфета. 

Наша совместная жизнь потихоньку налаживалась. За 
весь день мне ни разу так и не удалось остаться с Жулией 
наедине, и я вскоре заметил, что она специально избегает 
оставаться со мною тет-а-тет. Ей постоянно удавалось за¬ 
держать в комнате то Элен, то Аньес, и я был невольно 
восхищен ее даром находить тысячи тем для разговоров. 
Со страстностью женщины, лишенной всяких личных удо¬ 
вольствий, она бесцеремонно вмешивалась в жизнь обеих 
сестер. 

Было решено, что Жулия остается у нас на пять дней. 
Хватит ли на это время у меня сил и изворотливости, что¬ 
бы обойти все острые углы? Я был уверен, что нет. Я ни 
за что не соглашусь отпустить Жулию, не переговорив с 
ней. Ее совершенно необъяснимое молчание вызывало во 
мне лишь неистребимое чувство беспокойства. Как же мне 
поговорить с ней наедине? А что, если просто зайти к ней 
в комнату?.. Нет, это, пожалуй, было бы глупо с моей 
стороны: я рискую вызвать взрыв, которого и сам опа¬ 
саюсь... 

В эту ночь я совсем не спал, как, впрочем, и Жулия, 
которая занимала соседнюю комнату: всю ночь я отчетли¬ 
во слышал скрин ее кровати. По кроме этого, я еще слы¬ 
шал скрип половиц в коридоре. Вероятно, одна из сестер 
все-таки вела слежку. 

На следующее утро я застал обеих беседующими в сто¬ 
ловой. Увидев меня, они замолчали, а Аньес сразу же 
удалилась. 

— Бернар, — зашептала Элен. — Я добилась от Аньес, 
чтобы в течение этих пяти дней она никого не принимала. 
Я надеюсь, вы ничего не говорили Жулии? 

— Нет, ничего. 

— Спасибо. Вы поступили очень правильно... Хотя, мне 
кажется, что вы не слишком любезны с ней. 

— К сожалению, я вижу ее такой, какова она есть. 

— Да, конечно... тем более что вы жили под одной 
крышей!.. Но ведь это же всего на пять дней, потерпите... 
Ну, Бернар! Сделайте над собой еще одно небольшое уси¬ 
лие. Вы все время какой-то грустный, озабоченный, нерв¬ 
ный. 
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— Простите, но вы ведь знаете, как много мне при¬ 
шлось пережить... Я все еще не в силах забыть о своем 
пребывании в плену. Вот и все. 

— Это правда? Вас, действительно, только это тяго¬ 
тит? Или, может быть, существуют еще и другие при¬ 
чины? 

— Да нет же Элен... уверяю вас... 

— Временами мне кажется, что вы не слишком-то гори¬ 
те желанием... жениться на мне... 

— Нет, нет, Элен... Вся беда в том, что мы с вами не 
одни: у вас есть Аньес, а у меня вот Жулия... Все это не 
так-то просто. 

Элен задумалась, удивленная создавшейся ситуацией. 

г- А в финансовом отношении, — спросила она, — вы 
как-то зависите от Жулии? 

— Абсолютно нет. Все, что у меня есть, нажито соб¬ 
ственным трудом. 

— А она может существовать без вашей помощи? 

— Да. Я ведь никогда не помогал ей. 

— Ну а если мы решим, уехать... куда-нибудь очень 
далеко... она не станет докучать вам? Вы понимаете, что 
я хочу сказать?.. Ведь похоже, она очень привязана к вам... 

Теперь пришла моя очередь задуматься. Отпустит ли 
меня Жулия?.. Откажется ли от меня Аньес?.. Будущее 
представлялось мне огромной черной глыбой. 

— Я, право, не знаю, — признался я. 

— Тихо, они идут! 

Войдя, Жулия пожала Элен руку и, склонившись надо 
мною, поцеловала меня. 

Доброе утро, мой дорогой Бернар. Как тебе спалось? 

Она гладила меня но волосам, по щеке: ведь я был 
ее братом, к тому же оіыскаииым с таким трудом! Подоб¬ 
ные проявления нежное і и окружающим казались вполне 
естественными, но голько не мне. Раздраженно и вместе 
с тем с опаской я отклонился: мне казалось, что в ее чув¬ 
ствах таилось что-то зловещее. Боже ты мой, с каким же 
остервенением эти женщины пытались втиснуть меня в 
шкуру и облик Бернара!.. Бели бы я вдруг перестал пом¬ 
нить о том, что все это—их интриги, то, наверное, бы я и 
сам уверовал в то, что я — это Бернар. Притворяться сра¬ 
зу перед тремя! Я уже начинал терять чувство своей ин¬ 
дивидуальности. 

— Я забыла тебе сказать, — обратилась ко мне Жу¬ 
лин,— что умерла эта... как ее... Пеляк. У нее, бедняжки, 
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случилось кровоизлияние. Помнишь, как ты любил играть 
с нею? 

— Да, пробормотал я, — это очень печально. А что ста¬ 
лось с Андрэ Лубером? 

Жулия удивленно посмотрела на меня. 

— Я часто думаю о нем, — продолжал дальше я, — о 
нем и о Марселе Бибэ, с которым мы вместе играли в 
футбол. 

Жулия, конечно, не знала, что я долгое время был дру¬ 
гом Бернара, и эти имена, названные между прочим, испу¬ 
гали ее. Мы впились друг в друга глазами, словно дуэлян¬ 
ты, которые пытаются на глаз определить силу против¬ 
ника. 

— Марсель уехал жить в Тюль*, — сказала Жулия. 

Она улыбнулась мне, и я понял, что она в этот момент 
ненавидит меня. 

— Я, пожалуй, дам вам возможность погрузиться в 
ваши воспоминания, — сказала Элен. — Мне самой нужно 
пойти кое-что купить. 

Должно быть, она ликовала оттого, что присутствие 
Жулии помешает мне остаться наедине с Аньес. 

— Нет, нет, — запротестовала Жулия.—Я с вами, я 
сейчас мигом оденусь и пойду с вами. 

— Не стоит. Лучше останьтесь здесь и вдоволь пого¬ 
ворите с вашим братом! —ответила Элен. 

Но отвертеться от Жулии было не так-то просто. Я же 
впервые за эти два дня почувствовал какое-то облегчение, 
и вовсе не потому, что я передумал объясниться с Жулией, 
а потому, что Жулия постепенно сама оказывалась в си¬ 
туации, аналогичной моей, и теперь ей будет не так-то уж 
просто и легко изобличить меня — ведь в таком случае 
тень подозрения падет и на нее: слишком уж она долго 
ломала всю эту комедию. Я подумал также, что пока мне 
не стоит особенно волноваться. 

Проводя их обеих до самой лестницы, я подождал, пока 
они спустятся. Элен с яростью натягивала на себя перчат¬ 
ки: еще бы! — ей сейчас придется идти по улице вместе 
с этой женщиной, одетой совершенно безвкусно и выгля¬ 
девшей, словно какая-то прислуга!.. Я бесшумно закрыл 
дверь и направился в комнату Аньес. Она уже ждала 
меня. 

— Бернар! 

...Мы никак не могли насытиться друг другом. Неужели 
мы действи тельно любили друг друга? Вряд ли. Скорее мы 

* Тюль — город во Франции, департамент Кореей. 
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любили не друг друга, а нависшую над нами угрозу, кото¬ 
рая вызывала у нас необыкновенно острые ощущения. В то 
же время мы не осознавали, насколько далеки друг от дру¬ 
га, каждый со своими проблемами: она со своими тенями, 
а я со своей тайной. Даже находясь в объятиях, мы по¬ 
стоянно были настороже и испытывали друг к другу скорее 
скрытое недоверие, чем нежность. И все же это были пре¬ 
восходные минуты, утомляющие и выматывающие нас, от¬ 
влекающие от всех мыслей и одновременно успокаивающие. 
Мы чувствовали себя, словно беглецы, выброшенные вол¬ 
нами, на какие-то запретные берега. Но вернувшись к дей¬ 
ствительности, мы едва узнавали свои голоса. 

— Бернар, — сказала Аньес. — Ну вот видишь, я же 
говорила, что она появится. 

- Да... 

— Я вижу вокруг нее красную ауру... Эта женщина та¬ 
ит в себе зло... 

— Да?.. А что ты еще видишь? 

— Это пока все... Но знай — она ненавидит тебя, Бер¬ 
нар... Она нас всех ненавидит. 

— Прошу тебя, не надо больше о ней... 

Аньес смотрела в потолок и уже больше не обращала 
на меня внимания; я же испуганно думал о тех образах, 
которые она вроде бы различала на пожелтевшей и по¬ 
трескавшейся штукатурке потолка. Ее, наверное, как и 
меня, перследовали навязчивые мысли, и только любовь 
могла отвлечь нас двоих от этого. Я стал искать ее губы. 

— Жулия очень похожа на твоего друга Жервэ, — про¬ 
шептала она. 

— Хватит, ни слова! 

Я так стиснул ее в своих объятиях, что чуть не заду¬ 
шил. А может, именно это я и хотел сделать? 

Аньес осторожно освободилась от меня. 

— Бернар, скажи мне откровенно... Ты любишь Элен? 

— Это очень сложный вопрос, — ответил я. 

— Ну хорошо, тогда скажи мне: любишь ли ты ее 
больше, чем меня? 

— Больше, чем тебя?... Я не знаю... Вы такие разные... 

— Ну а ты бы мог жить со мной? 

Я устало закрыл глаза. 

— Думаю, что я ни с кем не мог бы жить вместе. 

— И все же, несмотря на это, ты ведь полон намере¬ 
ний жениться на ней. 

1 — Я повторяю тебе, что это очень сложный вопрос. 
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Я ничего никогда не решаю. В моей жизни за меня почти 
все всегда решают обстоятельства. 

Она склонила свою голову к моей и начала гладить 
мою руку. 

— Ты очень забавный, Бернар: ты говоришь одно, а 
делаешь совсем другое, никогда не знаешь, что от тебя ожи¬ 
дать. Хорошо, скажи мне: тебе бывает, как моей сестре, 
стыдно за меня? 

— Нет. 

— А ты доверяешь мне? 

— Ас какой стати ты вдруг задаешь мне все эти во¬ 
просы? - возмутился я. 

— Ответь мне. 

— Доверяю?.. Когда как. 

— Ты не хочешь мне сказать правду, а значит, ты не 
доверяешь мне. Вы оба с Элен — ягоды одного поля. 
Я знаю, что вы меня презираете и частенько между собой 
перемываете мне косточки. 

— Послушай, я терпеть не могу людей, которые пла¬ 
чутся в жилетку, — зло заметил я, и теряя остатки своего 
терпения, вскочил с места, так как мне вдруг показалось, 
что я опять переживаю одну из тех давнишних сцен: кри¬ 
ки, слезы, пощечины, упреки... «Значит, я для тебя ничего 
не значу?.. Ты всегда считал себя выше меня!..» Лавина 
таких слов в свое время постепенно истощала, изводила, 
подавляла и, в конце концов, сломила меня. Начало всему 
этому задала еще моя мать, частенько унижавшая меня 
словами: «Из этого тупицы никогда ничего толкового не 
выйдет! О каком таланте может идти речь, если он в кон¬ 
серваторию не может поступить!» Сама же она, разумеется, 
привыкла к аплодисментам, вызовам на бис и цветам. 
И все же она была достаточно талантлива и имела право 
подавлять меня своей славой, но вот моя жена!.. А теперь 
еще и Аньес, Элен, Жулия... Нет, все к черту, хватит! Мне 
следовало бы избавиться от всех их троих! 

Обеими руками я обтер лицо, как бы желая сорвать с 
него невидимую паутину. Но прошлое, переплетаясь с на¬ 
стоящим, цепко держало меня и не хотело выпускать из 
своих объятий. Нужно было отбросить гнев и искать ка¬ 
кое-то средство избавиться от всех них. 

Уткнувшись в подушку, Аньес рыдала. Я вышел, хлоп¬ 
нув дверью. Я почувствовал себя вдруг сильным, реши¬ 
тельным и готовым разорвать сковывающие меня цепи. 
В поисках бумаги я наткнулся на корешок абонемента 
«Романист» с крупными печатными буквами, которыми 
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обычно пишут анонимки, нацарапал на обороте: «Нам с 
Вами необходимо поговорить, и как можно скорее». Я дваж¬ 
ды подчеркнул всю фразу, как бы указывая на ее особую 
значимость. Затем, войдя в комнату Жулии, положил эту 
записку на самом видном месте, на камине. 

На этот раз я хоть что-то предпринял: противопоста¬ 
вил свою волю слепому ходу судьбы и поклялся продол¬ 
жать сопротивляться ей. Правда, все мое прошлое сущест¬ 
вование в достаточной мере изобиловало подобными откро¬ 
вениями и бесполезными клятвами. Однако еще никогда 
в жизни я не испытывал такого сильного желания бороть¬ 
ся за себя. Встревоженный, но довольный собою я вернул¬ 
ся в гостиную и решил подождать Жулию. Сев на табурет 
перед роялем, я приподнял его крышку и прошелся по 
клавишам. Как и всегда, подобные прикосновения очищали 
меня от всех грехов. Музыка, словно обряд крещения, смы¬ 
ла с меня всю грязь, оставляя в глубине души одну лишь 
печаль, которая возникала оттого, что я не виртуоз и не 
настоящий артист, что я не один из тех пророков, будо¬ 
ражащих и успокаивающих толпы. Отсюда и шло все зло... 
Едва касаясь клавишей, я играл начало соль-минорной 
баллады Шопена. Эта тихая музыка странно звучала в 
пустой квартире. Даже Аньес, привыкшая слышать мысли 
Элен, — и та не догадывалась, чем это я занимаюсь в на¬ 
стоящий момент. Откуда ей знать, что сейчас я становлюсь 
не Бернаром и не Жервэ, а хорошим, добрым, чувстви¬ 
тельным человеком, способным даже полюбить, если ему 
дадут возможность полностью раскрыть свой талант. Мои 
пальцы едва касались клавиатуры, но, внезапно напуган¬ 
ный этой тишиной, я остановился и закрыл пианино. 

Вернувшись в сопровождении Жулии, Элен спросила 
меня: 

— Вы не очень скучали, Бернар? 

На что я искренне ответил: 

— Я превосходно провел время. 

Жулия сразу же направилась в свою комнату, чтобы 
переодеться, и мною овладела леденящая душу тревога. 
Я уже сожалел о том, что написал эту записку. Жулия, 
конечно, прочла ее, она не могла ее не заметить, и, на¬ 
верное, пишет ответ, который, вероятно, подсунет мне под 
дверь. Вот тогда я и узнаю, чего же она хочет, все пойму 
наконец и смогу предпринять какие-то шаги. 

Аньес начала накрывать на стол, и со звоном приборов 
в столовую вошла улыбающаяся Жулия. 

— Иди помоги нам, лентяй ты этакий! 
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И абсолютная непринужденность в голосе, абсолютная 
естественность во взгляде! Но она ведь не могла не про¬ 
читать записку и не обратить внимания на это «вы», ко¬ 
торым я давал понять, что ее комедиантство несколько 
затянулось! 

— Бернар, порежь, пожалуйста, хлеб. 

Вручив мне нож, она имела наглость притянуть меня 
к себе за шею и поцеловать. Аньес, побледнев, молча на¬ 
блюдала за нами. Может быть, Жулия хочет положить 
мне ответ в карман? Нет, она так и не пожелала мне от¬ 
ветить и продолжает играть роль любящей сестры, растро¬ 
ганной встречей со своим братом после столь длительной 
разлуки. Я надеялся отделаться от неизвестности, но мои 
надежды и на этот раз потерпели крах. Она тоже приго¬ 
ворила меня быть Бернаром, и я им был. 

— Прошу всех к столу, — позвала нас Элен. 

Глава 8 

Зарядили дожди, и мы уже никуда не выходили из до¬ 
му. Газеты писали в основном о диверсиях, нападениях 
и жестких мерах, предпринимаемых в ответ властями. Элен 
на время дала отдых своим ученикам, и мы вчетвером 
мирно и безмятежно жили в огромных комнатах, изредка 
освещаемых солнцем, да и то лишь с одной стороны. Втай¬ 
не от обеих сестер я настойчиво преследовал Жулию, 
однако мои старания скорее походили на попытки челове¬ 
ка, охотившегося за мухой: в последний момент, когда 
моя рука уже готова была ухватить ее, она, как муха, 
ускользала от меня. Все это происходило в квартире, как 
будто специально созданной для игры в прятки или для 
какой-то чрезмерно учтивой борьбы, начинающейся с улыб¬ 
ки на устах, в которой я, как правило, терпел поражение 
из-за того, что был мужчиной. Жулия всегда находила 
предлог, чтобы увязаться за Элен или Аньес. Будь то 
уборка, мойка посуды или стирка, она пользовалась этим 
и тут же ускользала от меня, любезно говоря: 

— Я мигом вернусь! 

И она, действительно, возвращалась, но, разумеется, ни 
в коем случае не одна. И когда мы собирались все вместе, 
она не упускала случая еще раз выставить напоказ свое 
нежное отношение ко мне — то гладя меня по голове, то 
целуя меня в шею. А однажды она даже взгромоздилась 
мне на колени, и мне не оставалось ничего другого, как 
обнять ее за талию, чтобы не дать ей упасть. Я чувствовал 
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исходящий от нее запах женщины — сбитой и горячей, ну, 
а ей было глубоко наплевать на мою руку у нее на бедре. 
Жулия приводила Элен в бешенство, и та уже даже не 
пыталась скрыть свое отношение к ней. В воздухе попахи¬ 
вало грозой. Мой провал приближался с каждой минутой. 
К счастью, Элен была слишком хорошо воспитана, чтобы 
дать волю своим чувствам. Аньес же владела собою на¬ 
много хуже и в любой момент готова была учинить скан¬ 
дал. А Жулия, которая столь скромно и сдержанно повела 
себя вначале, теперь обнаружила всю свою сущность. Она, 
например, запрокидывала голову, чтобы допить оставшие¬ 
ся в рюмке последние капли вина, или же бесцеремонно 
хватала в свои руки безделушки, стоящие на этажерках, 
вызывая тем самым нервные замечания Элен: 

— Осторожно! Не разбейте! 

— О, не беспокойтесь! У меня нет обыкновения разби¬ 
вать вещи, — отвечала на это Жулия. 

С виду казалось, что все это — мелочи, однако воспри¬ 
нимались они болезненно и тут же раздувались вроде бы 
ничего не значимыми словами, усугублялись при этом ти¬ 
шиной комнат и чувством, что квартира превратилась в 
какое-то замкнутое пространство. Самое ужасное все-таки 
заключалось в манере Жулии слишком уж по-хозяйски 
вести себя в чужой квартире, без всякого смущения ры¬ 
скать по кухне, шарить по ящикам в поисках наперстка 
или иглы. 

— Вы бы лучше у меня спросили! —обиженно замеча¬ 
ла Элен. 

Мне же оставалось лишь украдкой сжимать кулаки: 
до ее отъезда оставалось еще целых четыре дня... Три дня... 
Как-то вечером я случайно заметил, что наши с Жулией 
комнаты сообщаются наглухо закрытой дверью. Я тут же 
вырвал из какого-то старого блокнота, найденного мною 
в шкафу, листок и написал: 

«Постарайтесь завтра утром сделать так, чтобы мы с 
вами вместе вышли погулять». 

Услышав шаги Жулии, расхаживающей по комнате, 
я сложил листок вчетверо и попробовал, хорошо ли он про¬ 
лазит под дверью. Хорошо. Убедившись в этом, я просунул 
записку под дверь, тихонько побарабанив по ней. Когда 
в соседней комнате все звуки стихли, я резким щелчком 
пальца отправил туда записку. Жулия не могла ее не за¬ 
метить. Сидя по-прежнему на корточках, я ждал ее реак¬ 
ции, и по скрипу паркета, по'легкой дрожи дерева под 
моей рукой я понял, что Жулия, наконец, подошла к две- 
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ри. Мне даже показалось, что я услышал ее дыхание. Мо¬ 
жет быть, она пожелает ответить мне тем же способом? 
Я встал на колени, потому что мои ноги уже затекли от 
долгого сидения на корточках. В соседней комнате скрип¬ 
нул стул, а затем донесся звук упавшей туфли. Я с на¬ 
деждой продолжал наблюдать за полом. Она, вероятно, 
сейчас думает, обдумывает фразу, которая объясняет мне 
ее намерение... Но за стеной скрипнула кровать и щелкнул 
выключатель. Мне тоже ничего не оставалось, как спать 
и, засыпая, без конца перебирать в уме самые невероят¬ 
ные версии. 

На следующий день я чувствовал себя таким же раз¬ 
битым и нервным, как и наутро после побега. Подняв 
занавеси, я увидел, что крыши стоящих напротив домов 
высохли, а водосточные трубы уже не извергали нескон¬ 
чаемые потоки воды. Это был хороший знак. Я оделся и, 
прежде чем выйти, постучал в дверь Жулии. И только 
после этого я направился в столовую, где уже сидела 
Элен. Поцеловав ее чуть выше* уха, я лениво спросил: 

— Ну, как спалось, Элен? 

Она лишь пожала плечами. 

— Мне очень бы не хотелось говорить вам об этом, 
Бернар, и вы, пожалуйства, не сердитесь на меня, но мои 
нервы на пределе. Так дальше не может продолжаться. 
Это выше моих сил, я больше не могу выносить вашу 
сестру. 

— Надеюсь, теперь вы понимаете, почему я порвал 
с нею? 

— После нашей свадьбы я не пущу ее даже на порог. 
Мне, конечно, нелегко говорить вам все это, но я должна 
откровенно предупредить вас. 

— А я вовсе и не намерен навязывать вам присутствие 
Жулии! — живо возразил я. 

— Просто удивительно, до чего вы оба разные! Можно 
подумать, что вы воспитывались в разных семьях и что 
у вас не одни и те же родители. 

Положив свою .руку поверх руки Элен, я прошептал: 

— Прошу вас, потерпите еще немного. Обещаю вам, 
что мы больше ее никогда не увидим. 

— Благодарю вас... А вам не кажется, что вот уже 
несколько дней, как Аньес ведет себя достаточно странно. 

— Да нет... Я вроде ничего особенного не заметил... 

— А вот я заметила... С ней явно творится что-то не¬ 
ладное, и это уже начинает беспокоить меня... Бернар, нам 
необходимо как можно скорее зарегистрировать брак. Так 
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будет гораздо лучше и для нас с вами, и для окружаю¬ 
щих— одним словом, для всех. 

— Ну, хорошо, — сказал я, сжимая ее руку, — догово¬ 
рились. Как только Жулия уедет... Но у меня небольшое 
условие: я бы хотел, чтобы наша свадьба отмечалась лишь 
ів узком кругу... Мне не хотелось бы, чтобы вы пригласили 
еще кого-то, рекламируя наши отношения. 

Я подошел к ней, и она, словно законная супруга, уже 
давно оправившаяся от своих первых страстных порывов, 
спокойно подставила мне свои губы. Я всегда был шокиро¬ 
ван ее самообладанием, и в то же время это самооблада¬ 
ние возбуждающе действовало на меня. 

— Пустите меня, — прошептала она. 

Увлеченные этой молчаливой борьбой, прижавшись 
друг к другу, мы на какую-то долю секунды потеряли свою 
привычную бдительность. Первым Аньес заметил я и тут 
же, подскочив, как пойманный на горячем, отпустил Элен, 
которая сперва сделалась пунцовой, как рак, а затем блед¬ 
ной, как смерть. 

— В следующий раз я буду стучать, — съязвила Аньес. 

— Ты... — начала Элен. 

— Что я?.. — иронически переспросила та. 

— Послушайте, — вмешался я, — но не будем же мы... 

— А вы, Бернар, помолчите, — отрезала Аньес, — вас 
это не касается... 

Тут я отчетливо понял, что мое мнение здесь, действи¬ 
тельно, никого не интересует. Я был всего лишь предме¬ 
том, который оспаривают и пытаются друг у друга вы¬ 
красть. Если бы не разделяющий их стол, они бы, веро¬ 
ятно, набросились одна на другую. 

— До сих пор я все терпела, — продолжала Элен,— 
но я не позволю, чтобы... 

Услышав шаги Жулии, идущей по коридору, сестры 
замолчали, и мгновенно изменили свое поведение. Здесь 
перед чужими принято было держать марку и сохранять 
внешние приличия. 

— Доброе утро, Жулия, — сказала Элен почти нормаль¬ 
ным голосом. 

Жулия пожала им руки и с совершенно невинной улыб¬ 
кой на устах направилась ко мне. Она, видимо, тоже была 
сильна в подобных играх и превосходно умела притворять¬ 
ся. Подойдя ко мне, она поцеловала меня без малейшей 
тени смущения, более того, я бы сказал, с некоторым 
чувственным лукавством, значение которого я прекрасно 
понимал. Ведь, в сущности, в молчаливом союзе со мной 


она обманывала обеих сестер, и все эти поцелуи, ласки, 
рукопожатия как бы говорили: «Ну давай же, подыгрывай 
мне, дуралей ты этакий!» Хорошо, но почему же тогда она 
так упорно отказывалась отвечать мне? 

Мы расселись вокруг стола, и чтобы хоть как-то рас¬ 
сеять эту угнетающую нас, тягостную атмосферу, я сказал: 

— Сегодня, похоже, выдалась чудесная погода. Я, по¬ 
жалуй, пойду немного погуляю. Ты не составишь мне ком¬ 
панию, Жулия? 

— Нет, нет, только не сегодня. Я привезла с собою 
шитье, потому что дома я никак не могу выкроить время, 
чтобы привести свое белье в порядок. 

И она отказалась от дальнейших пояснений. Итак, ее 
ответ отрицателен. Ну что ж, мы еще посмотрим, кто из 
нас более упрям. К завтраку она выходила не умывшись 
и имела обыкновение прохаживаться в халате, куря при 
этом сигареты марки «Голуаз», или громко, с причмоки¬ 
ванием попивала кофе, что приводило Элен в бешенство. 
Я пошел к себе в комнату и, вырвав из блокнота листок, 
написал: «Бернар погиб по прибытию в Лион»,— и вновь 
подсунул записку под дверь. Я совершенно ничем не ри¬ 
сковал, потому что ни Аньес, ни Элен не переступали по¬ 
рог комнаты Жулии. Напротив, передав такое сообщение, 
я мог только выиграть, ведь Жулия, вероятно, еще не зна¬ 
ла о смерти своего брата. И если рассуждать логически, 
то она и не могла знать об этом, потому что об этом никто 
не знал. Но тогда почему же Жулия продолжает обходить¬ 
ся со мною так, будто я действительно Бернар? Ну все, 
с меня хватит! Я желаю, наконец, узнать истину! Истину 
любой ценой! 

Приложив к двери ухо, я насторожился. Мое волнение 
было в тысячу раз сильнее, чем накануне. Записку я про¬ 
сунул под дверью так, чтобы выглядывал только ее крае¬ 
шек, и Жулия вынуждена была подойти к двери как мож¬ 
но ближе. Поэтому я был почти уверен, что услышу ее. 
И я, действительно, отчетливо услышал, как она подошла, 
даже и не пытаясь заглушить свои шаги. Я даже услышал 
шорох ее халата. Затем последовала долгая, томительная 
пауза. Она, должно быть, читает... уже прочла. Ну, вот и 
все. Минутой позднее я уже слышал, как она преспокойно 
направилась к умывальнику. По крайней мере, по тому, 
как она шла, отодвигала со своего пути стулья и наливала 
воду, особого волнения не чувствовалось. Прислушиваясь, 
я анализировал каждый ее шорох, каждое скольжение, 
каждый скрип, чуть ли не до одури напрягая свое внима- 
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ние. Вот она застелила свою кровать, открыла чемодан... 
ІА теперь! Что она делает теперь?.. 

Устав, наконец, от этой оскорбительной для меня слеж¬ 
ки-воображения, я поднялся с раскалывающейся от дога¬ 
док головой. Остается последнее средство — подстеречь ее, 
когда она будет выходить из своей комнаты. Я не знаю, 
что именно ей скажу, но так или иначе, а непременно 
вырвусь из этого заколдованного круга. 

День шел своим чередом. Аньес крутилась на кухне, 
затем к ней присоединилась Элен. Они разговаривали, но 
так, что ясно было: здесь тоже идет война. Пожалуй, ско¬ 
ро нам, чтобы не произошло крупного скандала, придется 
сидеть всем вместе, не расставаясь... Услышав, что Жулия 
поворачивает ручку двери, я тут же выскочил в коридор 
и бросился к ней. Увидев меня, она чуть было не попяти¬ 
лась назад. 

Жулия, выслушайте меня! 

Но она лишь оттолкнула меня резким жестом. 

— Прошу вас, — сказала она голосом, несколько по¬ 
терявшим свою былую уверенность, — сейчас же отпусти¬ 
те меня. 

— Но нам необходимо поговорить с вами. 

— Не сейчас. 

— Нет, именно сейчас! Сию же минуту! 

— Пустите меня или я позову на помощь! 

Ее лицо не выражало ни переживаний, ни хитрости, хо¬ 
тя, пока она проходила мимо меня, прижавшись спиной 
к стене, ее темные глаза были широко раскрыты и непод¬ 
вижны. Вероятно, прочтя мою записку и приняв ее за ка¬ 
кую-то угрозу, она начала опасаться меня. Я попытался 
пойти за нею. 

— Да нет же, — сказал я, — это вовсе не то, что вы 
думаете. 

Но Жулия пустилась бежать и бежала аж до самой 
столовой, а очутившись там и почувствовав себя в полной 
безопасности, она вновь стала той Жулией, которую я так 
опасался. 

— Бернар, помоги мне накрыть на стол! 

Она называла меня на «ты» и делала это совершенно 
легко. Мне оставалось только замолчать, и все же я не 
спускал с нее глаз. Несмотря на свое притворное спокойст¬ 
вие, Жулия, я видел это, чувствовала себя уже не так 
уверенно. Она, без сомнения, вообразила, что я убил ее 
брата, что еще больше скомпрометировало меня. И, разу- 
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меется, она, не задумываясь, выдаст меня, если я проявлю 
слишком уж большую настойчивость. 

Обед проходил довольно странно: никто не проронил 
ни слова, не осмеливаясь больше ломать эту комедию и об¬ 
манывать всех остальных. Наши лица были неподвижны, 
как маски. Все мы по очереди вставали, чтобы взять то 
хлеб, то соль, то масло. Через четверть часа Элен вышла, 
не сказав никому ни слова. 

— Она немного нездорова, — сказала Аньес. — Да и я 
сама чувствую усталость. 

Тут же ухватившись за ее слова, я поспешил заве¬ 
рить ее: 

— Так идите и отдохните, а мы с Жулией все сами 
уберем. 

Аньес окинула меня недоверчивым взглядом. 

— Да нет, не надо. Я вполне смогу отдохнуть на сле¬ 
дующей неделе. 

Но Жулия, казалось, даже и не заметила намека на ее 
отъезд. Она не спеша доедала яблоко. Она, вообще, обо¬ 
жала яблоки. Закурив сигарету, я окинул комнату взгля¬ 
дом. То там, то здесь валялись свертки — плата Аньес за 
ее предсказания... Без Элен мне будет гораздо легче за¬ 
гнать Жулию в угол и продолжить столь неудачно начав¬ 
шийся разговор. Прохаживаясь рядом с кухней, я пытался 
понять, о чем это они так тихо говорят, не переставая ана¬ 
лизировать создавшееся положение. Волей-неволей, но мне 
все равно придется просить Жулию о снисхождении ко 
мне — ведь теперь у меня уже просто нет никакой возмож¬ 
ности завладеть средствами Бернара и скрыться. Но вна¬ 
чале все же нужно будет откупиться от Жулии, хотя надо 
мною всегда будет висеть угроза шантажа. Скорее всего, 
именно к этому она и ведет всю свою игру. Упрямая, ко¬ 
варная, она, пожалуй, не упустит такую возможность обо¬ 
гатиться. А вдруг она переключится на Элен, после того 
как вытянет из меня все, что будет в ее силах?.. Теперь 
я уже ясно увидел всю ее игру, теперь все находило свое 
объяснение. Она, по-видимому, изучала Элен, чтобы найти 
ее слабую точку, считая, вероятно, что сестры несметно бо¬ 
гаты. А в день отъезда она выдвинет мне ультиматум: «Вы 
убили Бернара и благодаря этому сможете заключить 
выгодный для вас брак. Либо выгоду от этого брака мы 
разделим пополам, либо я разоблачу вас»... 

Удар был бы неотразим, и вплоть до самого конца 
своей жизни она бы... Да, но не могу же я убить ее! 
В этот момент так хорошо мне знакомый мой внутренний 
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голос возразил: «Но ведь ты же убил свою жену!» От¬ 
швырнув сигарету и заложив руки за спину, я принялся 
кругами ходить по гостиной. Этот голос — нарушитель 
моего спокойствия, он прекрасно понимал, в ( какие именно 
моменты я наиболее уязвим, подвержен страданиям и раз¬ 
дираем угрызениями совести. Я спорил с ним, защищая 
объективную действительность: «Я ее не убивал... Я просто 
оставался в нерешительности, вместо того, — чтобы бро¬ 
ситься ей на помощь... И из-за этой нерешительности она 
и утонула... Ведь это совершенно разные вещи!» 

«Но ты ведь дал ей спокойно утонуть, потому что она 
стесняла тебя!» 

«Это ложь!.. Она меня не стесняла, она мешала мне 
жить,-а это разные вещи!» 

«Жулия тоже мешает тебе жить?» — спросил голос. 

Ну ладно, этот спор мне уже порядком поднадоел. Я не 
убийца, и хватит об этом. Не может быть и речи о том, 
чтобы я поднял руку на Жулию... Тем более не может 
быть и речи о моей женитьбе на Элен. Я просто не имею 
никакого морального права затаскивать ее в то самое оси¬ 
ное гнездо, в котором оказался сам. Что же делать? Зна¬ 
чит, выхода нет? Нет, все же один выход есть... но он мне 
не по зубам: уехать... с рюкзаком на плечах, как клошар, 
рыская повсюду в поисках работы, и, в конце концов, 
попасться и опять угодить в сети службы отправки на при¬ 
нудительные работы в Германию... Правда, еще можно 
броситься в Сону, в ее черные, грязные, пенящиеся водо¬ 
вороты... Да, Жулия всех нас держит в руках, и держит 
крепко... 

Я ожидал их, машинально ввинчивая и вывинчивая та¬ 
бурет пианино. Вернувшись, они принялись раскладывать 
посуду. Вдруг я услышал голос Жулии: 

— О, да у нас, оказывается, есть карты! 

— К ним еще никто никогда не притрагивался, — ска¬ 
зала Аньес. 

— Тем более это интересно! Хотите, я вам погадаю? 

Это Жулия-то собирается гадать Аньес! Да это просто 
какой-то сумасшедший дом! 

— Бернар! — крикнула Аньес. — Подойдите сюда, вы 
нам нужны!.. Почему вы скрывали от нас таланты вашей 
сестры? 

— О! — скромно заметила Жулия. — Не стоит прини¬ 
мать это всерьез. Это просто способ коротания времени 
и не больше. Все же иногда я попадаю в точку. 

— А кто вас этому научил? 


— Моя соседка из Сен-Флур. Когда нам скучно или 
же когда новости не слишком утешительные, мы раскла¬ 
дываем карты. 

Аньес, заинтриговавшись, положила сверток на стол. 

— Я хочу посмотреть, как вы это делаете, — сказала 
она. — Потренируйтесь сперва на Бернаре... Ну, пожалуй¬ 
ста, Бернар, не противьтесь! И не нужно корчить такую 
мину! 

— Срезай! — приказала мне Жулия. 

Она принялась раскладывать карты по три, выбирая 
и откладывая в сторону некоторые из них по какому-то 
неясному мне принципу. Вскоре перед ней очутился веер, 
разложенный из карт. 

— Хороший расклад, — пробормотала Аньес. 

— Этот король — ты, — сказала Жулия. — Срежь еще... 
Так, интересно! 

Она пересчитала отложенные карты. Их оказалось сем¬ 
надцать. Ее указательный палец стал перебегать с одной 
карты на другую. 

— Трефовый туз означает деньги... У тебя появится 
много денег... Пиковая десятка несет тебе какую-то не¬ 
приятность, не знаю, правда, что это за неприятность... 
Похоже, ты никак не можешь овладеть этими деньгами... 
Пиковая дама — какая-то брюнетка... Бубной валет несет 
известие... Эта брюнетка получила письмо... Бубновая де¬ 
сятка— дорога... то ли она ее уже проделала, то ли соби¬ 
рается в дорогу... 

— Эта брюнетка, — сказал я, — верятно, ты... Да? 

— Может быть, — пробормотала Жулия. — Так. Пико¬ 
вая девятка — болезнь. Эта женщина, может, заболеет, я 
точно не знаю... Но во всяком случае, ей грозит какая-то 
опасность... Бубновый король — военный... Только причем 
здесь военный — я так и не понимаю. 

— Действительно, — сказал я, — брюнетка... военный... 
Что-то здесь мне не совсем ясно. 

— Трефовая десятка... опять деньги. 

Аньес, встав коленями на стул, следила за нами с уже 
нескрываемым вниманием. Она полузакрыла глаза, словно 
человек, пытающийся проникнуть в суть разговора, пол¬ 
ного намеков. 

— Червовая дама... кто-то любит тебя... Трефовая да¬ 
ма... могла бы означать твою жену, если бы ты был женат. 

— Это, вероятно, Элен, — сказала Аньес. 

— Ну, а червовая дама, в таком случае, — это вы,— 
заметил я. 


218 




Аньес покраснела и пробурчала: 

— Все это чушь какая-то. 

— Нет, нет, это все правда, только понимание всего 
этого приходит не сразу! — сказала Жулия. 

Забыв, что это гадание было затеяно для нашего же 
собственного развлечения, мы напрягались, словно игроки, 
поставившие на карту свое состояние, а может, даже и 
что-то побольше. 

— Пошла одна пика... еще раз пика... — продолжала 
Жулия. — Бедный Бернар, ты со всех сторон окружен пи¬ 
кой. Так, семерка — это удивление, но удивление неприят¬ 
ное, особенно когда пика, вот как сейчас, перевернута вверх 
ногами. И напоследок трефовая семерка — это опять 
деньги. 

Жулия собрала все семнадцать карт и разложила их 
на маленькие кучки в форме креста. 

— Ну-ка посмотрим, — продолжала она, что тебя ожи¬ 
дает в будущем. — И с этими словами начала поднимать 
одну за другой карты из центральной кучки. 

— Трефовый король... пиковая семерка... бубновая се¬ 
мерка... О! Удивление для тебя в твоем же доме! 

— А нельзя ли поточнее? — спросил я. 

— Вероятно, тебя ожидает какая-то неприятная но¬ 
вость. 

— Я так и думал. 

Аньес мгновение растерянно смотрела на меня, а затем 
вновь погрузилась в игру. 

— Пожалуйста, продолжайте, — сказала она. — Инте¬ 
ресно, что будет дальше? 

Жулия посмотрела на лежащие слева, справа и вверху 
карты. 

— Пиковая дама... пиковая девятка... бубновый ко¬ 
роль... трефовый валет... 

Она поморщилась. 

— Понятно, — пробормотал я. — Этот военный принесет 
зло брюнетке... Кстати, он не один... Вот этот валет тоже 
что-то не вызывает у меня доверия! 

Внезапно резким движением руки Аньес смела все кар¬ 
ты на пол. 

— Вы оба смешны с вашими дурацкими намеками. 
Если вам нужно поговорить, то вы так и скажите, и я сей¬ 
час же оставлю вас наедине. 

— Какие еще намеки? — удивилась Жулия. 

Но Аньес и слышать ничего не желала и поспешно вы¬ 
скочила из комнаты. 
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— Странная девушка! — воскликнула Жулия. Потом, 
поняв, что мы остались вдвоем лицом к лицу, она в свой 
очередь, начала очень медленно, с оглядкой подниматься, 
будто бы я был змеей, которую может разозлить любое 
движение. Не спеша я начал обходить вокруг стола. 

— Ни с места! — приказала Жулия. 

Окинув комнату быстрым взглядом, она лихорадочно 
пыталась найти выход. 

— Жулия, клянусь, что вам совершенно нечего бояться 
меня. 

— Если вы ступите еще хоть один шаг, — тихо сказала 
она, — то очень сильно пожалеете об этом. 

И она отступила к коридору, не спуская с меня глаз. 

— В конце концов, Жулия, вы же понимаете, что нам 
необходимо поговорить! 

Но она скрылась за дверью и начала медленно закры¬ 
вать ее. Я лишь увидел смотрящий на меня напоследок 
сверкающий глаз, а затем ручка двери бесшумно повер¬ 
нулась. Валяющиеся повсюду карты напоминали мне при¬ 
тон после драки, и я с отвращением принялся собирать их. 
Я то же понял все эти намеки Жулии, но они были для 
меня более ясными, чем для Аньес. Все же она сильно 
ошибалась, если полагала, что эти завуалированные наме¬ 
ки способны удовлетворить мое любопытство. Нужно по¬ 
стараться куда-нибудь спровадить Элен на пару с Аньес 
и тогда... Если возникнет такая необходимость, то я и 
дверь взломаю, а если это будет нужно, я с помощью кула¬ 
ков заставлю ее признаться во всем! Клянусь богом, она 
у меня заговорит!.. 

Чтобы как-то успокоиться, я открыл крышку рояля и 
долго сидел, положа пальцы на клавиши и проигрывая 
в уме музыку Альбениза *, такую безмятежную в ее отча¬ 
янном отрицании. К чему все эти выходки, эти жестоко¬ 
сти, потрясения? Я опять пропал... Впрочем, мне уже не 
в первый раз приходилось сдаваться вот так, без боя. 

Было немногим больше четырех часов, когда Элен про¬ 
дала коридором в кухню, чтобы заняться приготовлением 
чая. Слышались еще и другие шаги, к которым мне следо¬ 
вало бы прислушаться, но я находился в одном из тех со¬ 
стояний, когда мне хотелось лишь одного: лечь на землю 
и умереть. Стараясь ни с кем не столкнуться, я, наконец, 
добрался до своей комнаты и заметил, что дверцы-борти¬ 
ки алькова прикрыты неплотно. 

— Кто здесь? 

* Альбениз Исаак — испанский пианист и композитор. 
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И одновременно со своим вопросом, я услышал голоса 
Ігрех женщин, беседующих в столовой. Как же я был сме¬ 
шон! В то время как они мирно, хотя бы с виду, беседуют 
между собой, я думаю, что кто-то из них спрятался в алько* 
ве. Раскрыв обе дверцы, я застыл на месте: свет упал на 
мою расстеленную кровать. Я все-таки не ошибся: здесь, 
действительно, кто-то побывал. На моей подушке лежала 
крошечная фотография, и мне не нужно было брать ее в 
руки, чтобы определить, кто именно на ней изображен. Да, 
это был Бернар... фотография такого формата, как для 
удостоверения, похожая на те, которые он показывал мне 
в лагере. Перед самой мобилизацией он поспешно сфото¬ 
графировался, уже подстригшись под боек. Бернар! Я с 
опаскойг прикоснулся к фотографии. И как это следует 
понимать? Кто побывал в моей комнате? Да кто же еще, 
если не Жулия?.. Это она решила раскрыть свои карты, 
потому что вдруг почувствовала себя в опасности. Она 
хотела тем самым дать мне понять, что она посильнее меня. 
Стоило мне только посмотреть на эту фотографию, и сразу 
же становилось понятно, что это брат и сестра. Ей оста¬ 
ется только положить вторую такую же фотографию в ком¬ 
нате Элен, а третью подбросить Аньес, и моя песенка спе¬ 
та!.. Вероятно, к этому она и вела все свои козни. Ей даже 
не придется ничего говорить — это за нее сделает сам 
Бернар. Бедный Бернар! Единственный человек, который, 
когда-либо доверял мне. Мой единственный друг! 

Сунув в бумажник этот клочок бумаги, я вытер о по¬ 
крывало свои влажные руки. Теперь мне было ясно, в чем 
тут дело. Пройдя по коридору на цыпочках, я приоткрыл 
дверь в комнату Элен. Ее кровать была пуста. Тогда я 
повернул обратно и, стороной обойдя столовую, пробрался 
в комнату Аньес. И здесь ничего не лежало на кровати. 

— Бернар! 

Это звала меня Элен. 

— Бернар!.. Идите выпейте с нами чашку чая! 

Глава 9 

Втроем они чинно сидели за столом, невинно улыбаясь 
друг дружке, и делали бутерброды с маслом. Как только 
я вошел, их благосклонные взгляды тут же прикипели ко 
мне. 

— Вы, наверное, спали? — спросила Аньес. 

— Я мечтал. 

— Он всегда был несколько рассеянным. А когда он был 
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маленьким, то его вообще невозможно было дозваться. Он 
обычно сидел, уткнувшись в какой-нибудь иллюстрирован^ 
ный журнал. 

Вот подлое создание! Ложь прямо расцветает в ее 
устах! 

— Он, должно быть, был забавным мальчишкой, — за¬ 
метила Элен. — Вам, как старшей сестре, вероятно, было 
с ним нелегко? 

— Еще как нелегко, — на полном серьезе ответила Жу- 
лия. — Он совсем не хотел ни учиться, ни работать. 

— А как ему давалось обучение игре на пианино? 

Жулия откусила кусок бутерброда, хлебнула глоток чая 
и лишь после этого ответила: 

— С большим трудом. Учитель музыки постоянно де¬ 
лал замечания. 

Мне показалось, что это говорит моя мать. Ведь я чуть 
ли не каждую неделю появлялся перед разукрашенными 
дамами, приходившими к ней на чай, и они все говорили 
обо мне точно вот таким же тоном, в то время как я, сдер¬ 
живая бешенство, из-подо лба смотрел на них. 

— Вы, вероятно, потратили на него много своего вре¬ 
мени и сил, — заметила Элен. 

Жулия вздохнула: 

— Скажу вам без лишней скромности, что всем тем, 
что ему удалось достигнуть, он обязан мне. 

— Может быть, поговорим о чем-то другом? — предло¬ 
жил я. — Все никак не могу выучить, что же означает это 
слово «обязан». 

Аньес одобрительно рассмеялась и пододвинула ко мне 
сахарницу. 

— Жулия уже сообщила вам, что собирается уезжать 
завтра утром? 

— Нет, — ответил я. — А почему это все вдруг пере¬ 
играл ось? 

— Я предпочитаю ехать в поезде днем, — объяснила 
Жулия. 

— Но в таком случае вы приедете к себе поздно вече¬ 
ром,—возразила Элен. 

— Это не имеет значения. В любом случае я предпо¬ 
читаю уехать утром. 

Так вот благодаря чему возникла эта разрядка: оказы¬ 
вается, Жулия собралась уезжать, и делала она эта без 
всякого предупреждения, чтобы помешать перейти мне в 
контрнаступление. 
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— Очень жаль, что вы покидаете нас, — из вежливости 
пробормотала Элен. 

— А в котором часу отходит твой поезд? — поинтересо¬ 
вался я. 

— В половине седьмого. 

— Так рано? — удивилась Элен. — А если еще учесть, 
что вам придется выйти за час раньше... Ведь сейчас все 
поезда переполнены. 

— Я возьму такси. 

— Вряд ли вам это удастся. Их сейчас катастрофиче¬ 
ски мало*, а те, которые есть, уже заранее заказаны. 

Жулия мне показалась менее безмятежной. В начале 
разговора она было подняла голову, чтобы посмотреть на 
меня, но тут же склонилась над своей чашкой, как бы раз¬ 
мышляя. 

— Не стоит переживать, — успокаивал я ее, — вокзал 
не так уж ч далеко, да и чемодан не такой уж тяжелый. 
В любом случае, я провожу тебя. 

— Ну что ж, тогда мы с Аньес займемся приготовлени¬ 
ем сандвичей, — продолжала Элен. И еще сварим яиц 
вкрутую. Это хоть как-то поддержит вас во время поездки. 

— Большое спасибо, но мне не хотелось бы вас так 
обременять. 

И, обратившись ко мне, она добавила: 

— Да и тебе совершенно не обязательно провожать ме¬ 
ня... Как только я приеду — напишу тебе. 

— Нет, нет, что ты, — не сдавался я. — В лагере я при¬ 
вык к ранним подъемам. 

Жулия по-прежнему перемешивала в чашке уже давно 
растворившийся сахар. 

— Но, может быть, я все-таки позвоню в таксопарк, 
узнаю насчет машины? — не унималась она. 

— Как хотите, — отрезала Элен. 

Жулия пошла звонить, а мы все молча слушали, как 
она там повторяла: 

— Ну что ж, очень жаль!.. 

Вскоре она вернулась. 

— Да никто не съест вас! — сказала Аньес. 

— Я знаю, — бессильно пробормотала Жулия. — Про¬ 
стите, я пойду собирать вещи. 

. — Иу а мы — готовим вам завтрак, — сказала Элен. 

И они оставили меня одного с фотографией Бернара 
в кармане. Подойдя к окну, вынув се из бумажника и по¬ 
ложив себе на ладонь, я начал рассматривать улыбаю¬ 
щееся лицо моего друга. Мне было хорошо знакомо это 
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выражение его лица, освещенное хорошим настроением да¬ 
же в те моменты, когда дела шли далеко не так, как нам 
бы хотелось того. Он, казалось, говорил: «Да ладно, не 
переживай, все обойдется!» Я чувствовал, однако, что на 
этот раз не обойдется! Пальцы мои дрожали. Чиркнув 
спичкой, я взял фотографию за краешек и поднес к огню. 
«Если ты видишь меня, Бернар, — думал я, — ты непремен¬ 
но должен простить!» Лицо Бернара сперва начало обго¬ 
рать, затем перекосилось и исчезло. Осталась лишь кучка 
пепла в пепельнице. 

Несмотря ни на что, немного приободренный, я напра¬ 
вился к себе в комнату. У Жулии, вероятно, есть и другие 
фотографии брата, однако, если она желает договориться 
со мной, то ей ни к чему показывать их ни Элен, ни 
Аньес. И чего это я, дурак, испугался? Вырвав из блокнота 
листок, я нацарапал: 

«Я понял ваше предупреждение и повторяю: вам нечего 
меня опасаться. Назовите свои условия». 

Эта записка, отправившись под дверь, как и предыду¬ 
щие, осталась без ответа. Напрасно я томился в ожидании, 
прислушиваясь к звукам, нетерпеливо переступая с ноги 
на ногу и грызя ногти. Жулия игнорировала меня. В конце 
концов я завалился на кровать. Она, конечно, же шла 
ва-банк, а на меня смотрела как на человека, готового ко 
всему и способного на все, — ведь иначе я бы не рискнул 
бежать из лагеря. Наверное, она считала меня вполне спо¬ 
собным на убийство. Раздираемая страхом и алчностью, 
она пыталась обезоружить меня своими далеко не невин¬ 
ными ласками и угрозами... 

Я почувствовал, что события начинают набирать разгон. 
Меня уже несло по воле волн, и мне казалось, что я вновь 
переживаю былое крушение среди едва возвышающихся 
над водой скал. Не желая больше ни о чем думать, я не¬ 
подвижно лежал. Мне было холодно, а внутри меня царили 
мрак и противоречия. Я даже чуть было не отказался от 
ужина — до такой степени я возненавидел их всех троих. 
Однако закалка, полученная от матери, не прошла даром: 
быть может, на низость я еще был способен, но на нару¬ 
шение приличий!.. Поправив на себе костюм Бернара, по¬ 
догнанный Элен, я присоединился к своей сестре, своей 
невесте и своей любовнице. Вот куда я зашел, сам того 
не желая! А все из-за какой-то досадной ошибки. 

Ужин прошел довольно оживленно. Мы говорили о вой¬ 
не и об участившихся нападениях. Между маки и немцами 
произошло настоящее сражение. Однако для Элен и Аньес 
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все это имело гораздо меньшее значение, чем отъезд Жу- 
лии. Втроем мы вполне удовлетворялись нашими малень¬ 
кими джунглями; поэтому большие джунгли с их побоища¬ 
ми, расстрелами и убийствами всех мастей мы почти за¬ 
были. Выпив за счастливую дорогу Жулии, Элен выражала 
свои восторги по поводу их знакомства, но приезжать еще 
ее не приглашала. Жулия же, со своей стороны, выразила 
надежду, что мы все приедем к ней в Сен-Флур погостить. 
Все это выглядело весьма трогательно, а изощренная ложь 
звучала вполне искренне. Аньес, собственноручно заведя 
свой будильник, любезно предложила его Жулии. 

„ — Бернару через перегородку тоже будет слышен его 

звон. 

— До завтра, — добавила Элен, — спокойной ночи. Вам 
нужно как следует отдохнуть — ведь поездка будет утоми¬ 
тельной. 

Я уже больше не возобновлял попыток связаться с Жу- 
лией, однако заснуть все же я никак не мог, постоянно 
перебирая в уме те вопросы, которые мне нужно будет 
задать ей завтра по дороге на вокзал. В моем распоряже¬ 
нии будет от силы, минут двадцать, а за это время мне 
нужно будет уговорить ее... 

Церемония прощания прошла быстро. Время подгоняло 
нас, да и никто не испытывал особого желания что-либо 
говорить. Жулия казалась озабоченной и всячески избе¬ 
гала наших взглядов. Я всегда терпеть не мог эти расста¬ 
вания на рассвете: они казались мне какими-то зловещими. 
Но это прощание было особенно тягостным. На лестнич¬ 
ной клетке со свечой в вытянутой руке стояла Элен. Пер¬ 
вым с тяжелым чемоданом в руке спускался я, следом за 
мной стучала своими каблуками Жулия. Когда мы спусти¬ 
лись на первый этаж, то свеча потухла, и мы погрузились 
в кромешную тьму. 

— Дайте мне руку, — сказал я. 

— Не нужно... Идите вперед... Я хочу слышать ваши 
шаги... Идите жеі 

Открыв дверь универсальной отмычкой, которую дала 
мне Элен, я вышел на улицу. Моросил дождь, и это сильно 
напоминало мне о той ночи, когда я блуждал по городу. 
Жулия в нерешительности стояла на пороге. 

— Мы опоздаем, — пробормотал я. 

Она встала оправа от меня, с той стороны, с которой 
я держал чемодан, и мы пошли, осторожно ступая по тро¬ 
туару, как по льду. Пройдя метров двадцать, я почувство- 
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вал, что моя рука отрывается от тяжести и переложил 
чемодан в другую руку. Увидев это, Жулия завопила. 

— Не будьте столь глупы, — сказал я. — У нас больше 
нет времени продолжать эту идиотскую игру в прятки. 
Итак?... Что вы намерены мне предложить? 

— Сначала я хочу знать, кто вы такой, — сказала 
Жулия. 

— Это не имеет никакого значения. Будет вполне до¬ 
статочно, если я скажу, что был товарищем Бернара в те¬ 
чение долгих месяцев и даже лет. У него не было от меня 
никаких тайн. Мы вместе бежали из лагеря и, клянусь вам, 
я не повинен в его гибели. 

— Так это не вы его?.. 

— Конечно же, нет. Его сбил поезд, когда мы ночью, 
на ощупь, блуждали по сортировочной станции... Прошу 
вас, не летите как на пожар. Этот ваш проклятый чемодан 
чертовски тяжел... 

Мы шли вдоль набережной Соны. Мелкая дождевая 
влага, словно дыхание ночи, окропила наши лица. 

— Зачем вам понадобилось разыгрывать всю эту коме¬ 
дию? — начал я. 

— Чтобы выяснить, что вы за человек и можно ли с ва¬ 
ми договориться. 

— Договориться? Но о чем? 

— Ладно, так и быть, я расскажу. Дело в том, что 
в Африке умер наш дядя Шарль, с которым я была в ссоре, 
и он все свое состояние завещал Бернару. 

— Ну и что из этого следует? 

— Как? Вы что? Вы не понимаете?.. Да ведь речь идет 
о двадцатимиллионном наследстве! 

Остановившись, я поставил чемодан на землю. 

— И я., то есть я хотел сказать, Бернар, его единствен¬ 
ный наследник? А разве вам ничего не полагается в соот¬ 
ветствии с завещанием? 

— Ни сантима. В случае смерти Бернара все деньги 
должны быть переведены на счет благотворительных заве¬ 
дений. 

Тяжело дыша, я вытирал носовым платком пот со лба 
и шеи. Ночь окутывала нас своим мраком и еще сильнее 
сближала, как двух сообщников. В ее темени лицо Жулин 
выделялось белым пятном, а голос обрел какую-то чрез¬ 
мерную живость. 

— А мне он не завещал ни сантима, — повторила она 
с надрывом в голосе. 
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— Так вот в чем тут дело, — пробормотал я. — В сущ¬ 
ности, смерть Бернара вам даже на руку. Выходит, мы мо¬ 
жет разделить эти деньги между собой? 

— Ну, разумеется. 

- Согласен на десять миллионов, — сказал я, не пол¬ 
ностью еще осознавая то, что со мною происходит. 

Пять, — отрезала Жулия, — а не десять... Плюс я 
даю нам возможность жениться на Элен. 

Вы забываете, что в принципе я могу отказаться от 
■нот наследства... 

И тем самым вызовете у властей подозрения. 

Иу хорошо, допустим, я соглашусь! А кто мне даст 
транши, что впоследствии вы не станете меня шантажи¬ 
рован. и заниматься вымогательством? 

Да і/і кого вы меня принимаете? 

ідіч'і., подумал я, явно таится какая-то ловушка — 
медь но может ж о во о быть так просто. 

А как жо мам быть о формальностями? Ведь нота- 
рмуг наверняка інаеі Бернара? 

11 е і , не інаеі Он иі Лбнжяна *. По этому пункту 
и уже навела справки Вам будет достаточно обзавестись 
двумя і им лемѵімми, я в окружении Элен вы их легко смо- 
а іе наОш I Іоі в нее ірудностн. 

Манерное, чімПы мроамалиаврова ть создавшуюся ситуа¬ 
цию щ мі нц і трои, мне нужно было время, много времени, 
а еще Польше мне нужно было абсолютное спокойствие. 
II нлегомщнй же момент я был способен лишь без конца 
нон три гь, не испытывай при этом чрезмерной радости: 

I ы н Нпі а г и свободен ты и богат и свободен». 

I ап т далеко, на окраине города просвистел паровоз. 

Игмк, нм согласны? спросила Жулия. 

У меня прост нет мыбора. Ведь если я откажусь, 
нм іуі же имам ими* меня, раню не так? 

Она иоАДержалнсь оі ответа. И мы оба прекрасно по¬ 
нимали, что оАмачмет зго мсхлчание. Ведь в настоящую 
минуту мм шли по пустынной набережной, по которой гу¬ 
лил лишь только ветер; сумерки полностью скрывали мои 
движения, и Жулия полностью была в моей власти. 

IIа бульваре Верден нас обогнали два мотоцикла. Ко- 
Ѵіоммла за нюнили к заутренней, и я почувствовал, что страх 
ііачмііАві покидать Жулию. Она даже подошла ко мне по¬ 
ближе 

* ЛЛижии город н бывшей колонии Франции Берег Слоновой 
Кипи, іі ы иі и госудпротпе Кот н д’Ивуар (прим, пер-ка). 



— Я вовсе не желаю вам зла, — прошептала она. — 
Я думала, что ваши записки таят в себе какую-то запад¬ 
ню. Ведь я прекрасно видела, как вы ходили вокруг меня 
кругами... Да еще с таким злобным видом! 

— Я только хотел, чтобы мы с вами остались наедине, 
чтобы объясниться... 

— А вы что, даже не заметили, как эти женщины сле¬ 
дят за вами? Да они же обе без ума от вас!.. В особен¬ 
ности Аньес. Ну и уж раз мы с вами говорим, могу вам 
сказать, что это именно она сообщила мне о вашем появле¬ 
нии и подсказала мне версию со служащим мэрии. Она, 
конечно же, рассчитывала на то, что мое появление при^* 
ведет вас в замешательство. Остерегайтесь этой... 

В этот момент раздались два отчетливых пистолетных 
выстрела. Я поставил чемодан на землю. 

— Что это? — спросила Жулия. 

Словно ответ на ее вопрос, где-то неподалеку прозвуча¬ 
ла автоматная очередь, а колокола тем временем по-преж¬ 
нему звонили. На углу набережной послышался усиливаю¬ 
щийся топот бегущих, и кто-то, выскочивший из-за поворо¬ 
та, направился прямо на нас. 

— Сматывайтесь отсюда, да побыстрее, черт возьми! — 
завопил он. — Они сейчас будут здесь! 

«Наверное, эти убили одного из немцев», — подумал я, 
и вдруг меня насквозь, словно током, пронзило ужасом. 
Я схватил Жулию за руку. 

— А мой чемодан? — сказала она. — Как же мой че¬ 
модан? 

— К черту чемодан! 

И я побежал, увлекая ее за собой. Она бежала гораздо 
медленнее, ее рука дергалась в моей, туфли на деревянной 
подошве звонко шлепали по мостовой. «Так они услышат 
нас, и если я вновь попаду к ним в лапы... Мне уж наверня¬ 
ка грозит концлагерь... Бегством я от них не спасусь... Надо 
срочно где-то спрятаться... исчезнуть сию же минуту...» И я 
разжал пальцы, оставил Жулию позади. 

— Бернар... подождите меня! — прохрипела она, уже 
совершенно не соображая, что говорит. 

Я почувствовал, как от бега у меня обожгло грудь и 
горло. На ходу я пытался нащупать универсальную отмЙФ- 
ку в кармане плаща. Я оглянулся: Жулия перестала кри¬ 
чать, чтобы не тратить силы понапрасну, а отчаянно пы¬ 
талась догнать меня. Мертвенно-бледные силуэты домов 
и тротуар уже начинали вырисовываться на фоне пока еще 
прикрывавшей нас ночи. Светало. Нырнув в углубление 
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подъезда и дрожа всем телом от страха, я принялся ощу¬ 
пывать дверь парадного в поисках замочной скважины. 
Мое сердце чуть не выскочило из груди — скважины не 
было, а Жулия тем временем все приближалась. Наконец 
мои пальцы нащупали скважину, и я поставил свою жизнь 
па карту: либо моя отмычка открывает замок парадного, 
либо я поднимаю руки вверх и покорно жду их приближе¬ 
нии. Я вставил отмычку в замочную скважину. Жулия была 
уже близко. Она шла, держась руками за стену и кашляя, 
кик будто у нее был коклюш. Ключ застрял — наверное, я 
слишком глубоко засунул его. От пота мои руки стали 
мокрыми, но старательно и медленно я все же пытался 
правильно вставить отмычку. Замочная скважина была мо¬ 
им единственным спасением. Оскалив зубы, я злобно ру¬ 
гался. Жулия почти повисла у меня на спине и рыдала 
мне в затылок. Я оттолкнул ее плечом. А из вновь воца¬ 
рившейся тишины раздавались шаги людей, идущих раз¬ 
вернутой цепью по всей ширине улицы, которую они про¬ 
чесывали как гигантской сетью. До нас доносились коман¬ 
ды еще более ужасные, чем сами выстрелы. Но отмычка, 
іицепийшись за что-то твердое, слегка повернулась и снова 
.тетрила. 

— Ііернар... не нужно здесь стоять... 
іагкпитссіі!.. — пробурчал я. 

Пели бы мои руки не были заняты, то я с огромным 
удовольствием залепил бы ей пару пощечин. Но я не мог 
оіошіаться (/г дела. Я все-таки должен был открыть замок 
*гой дисриі Я должен был открыть ееі 

У них и руках электрические фонарики,— простона¬ 
ла Жулим 

• акрым глаза, и полностью перевоплотился в отмычку 
н мьнлетіо ими бы попы шлея освободиться ог зацепки в 
дамке А но мог юной уже громыхали сапоги. Неожиданно 
ннуірн замка раідалси легкий щелчок. Осторожно прово- 
рачипам оімычку, и сильно дернул днерь на себя, и мною 
омла/іело і а кое чуипио, будто передо мною открывается 
і тіи н на самою меня обрушивается целый поток света. 
ІІусіиіи ж и меня, если хотите войти! 

Ома послушно отступила, а я резко дернул дверь на 
і мПа, міііом іаскочил внутрь и попытался захлопнуть 
ааирь Однако Жулия, как пойманный в ловушку зверек, 
поши ла на диери Некоторое время между нами происхо¬ 
дила упорная броі.ба: она тянула дверь со своей стороны, 
а я со саоей Маши стомы вторили друг другу. Потом она 
издала чю іо похожее на предсмертный вздох — я выиграл 


229 



у нее несколько сантиметров и почувствовал, что она уже 
покоряется своей судьбе. Щелкнув язычком замка, дверь 
захлопнулась. Жулия еще бессильно пыталась стучать ку¬ 
лаком по двери, но этот жест был похож на попытки уто¬ 
пающего, барахтающегося из последних сил. Потом раз¬ 
дался стук ее подошв, и мне показалось, что она, совер¬ 
шенно обезумев, кругами ходит по тротуару. Затем ее шаги 
начали удаляться, а грохот сапог— приближаться. Я услы¬ 
шал, как она побежала, и с моих уст сорвалась совершенно 
абсурдная молитва: «Господи, сделай так, чтобы она спас¬ 
лась!» Одна за другой раздались короткие автоматные оче¬ 
реди— одна... две... три... четыре... пять... шесть... Стреляю¬ 
щему, должно быть, хорошо видна цель — ведь уже почти 
совсем рассвело. Затем топот стих и воцарилась полнейшая 
тишина. Сзади меня, где-то в глубине дома, раздался 
громкий, настойчивый звон будильника. Но обитатели до¬ 
ма, должно быть, и так уже проснулись и, стоя у своих 
окон, наблюдали за происходящим на улице. За дверью 
простучал сапогами отряд, доносились отрывки команд и 
топот. 

Медленно сев на пол, я начал стучать зубами. Этот стук 
был непреодолим, как икота, и исходил откуда-то изнут¬ 
ри — меня сильно знобило. Я не испытывал и тени стыда, 
а по правде говоря — я просто не думал, превратясь во 
что-то дрожащее. Когда же эта дрожь прекратилась, я чуть 
было не заснул, прислонясь к двери и упершись подбород¬ 
ком в колени. Где-то неподалеку остановилась машина, 
захлопали дверцы, раздалась немецкая речь. Потом маши¬ 
на отъехала, а над моей головой начались осторожные 
приглушенные хождения. Постепенно дом стал оживать: 
где-то заплакал ребенок, кто-то принялся скрести сковоро¬ 
ду. Тогда я встал и отряхнул с себя пыль. Мне казалось, 
что мое тело не принадлежит мне. Приоткрыв дверь, я вы¬ 
глянул наружу: между фасадов скользил грязный дневной 
свет, улица была пустынна, и я все-таки рискнул выйти. 

Посреди тротуара темнела лужа. Чтобы продолжить 
свой путь от дома, я забрался в свою нору, мне пришлось 
обойти ее. Да, именно в нору, потому что сейчас мне нуж¬ 
на была только глубокая и темная нора. 

Лестница отняла у меня остатки всех моих сил, и на 
верхней ступеньке я сел отдохнуть. У меня и так не было 
нормальной жизни — еще в те времена, когда я назывался 
Жервэ, а теперь, уже под именем Бернара, тем более... 
Господи! Ну когда же я наконец обрету покой?! Почувство- 
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пав, что сердцебиение уже прекратилось, я постучал в 
дверь. Открыла мне Элен. 

— Ну наконец-то, БернарІ Мы ведь слышали выстре¬ 
лы!.. Я перепугалась до смерти... 

У меня не хватило сил дойти дальше гостиной, и я в 
изнеможении упал в кресло. 

— Да, — пробормотал я. — Они стреляли. 

— А что же там произошло? 

— Очередное нападение... По крайней мере, я так ду¬ 
маю... Мы убегали... Жулию ранило... А мне случайно уда¬ 
лось спастись в одном подъезде... 

— Они убили ее? 

— Разумеется! 

Она положила мне руки на плечи, и в этот момент 
пошла Аньес. Элен сделала ей знак, чтобы та не задавала 
никаких вопросов, и сама шепотом все ей объяснила: 

— Там произошло какое-то нападение, они попали в пе¬ 
рестрелку и Жулию убили. 

— Вот это да! — вскричала Аньес. — Так вот он где, 
значит, этот военный... Она все предвидела! 

Боже мой! Если бы только все эти пророчества и пред¬ 
сказания не мешали мне здраво взглянуть на вещи! Един¬ 
ственное, что я ясно понимал, так это то, что чемодан и 
сумка Жулин будут досмотрены, ее личность будет уста¬ 
новлена, а затем в мэрию в Сен-Флур пошлют запрос. 

— Расследование может привести к нам, — сказал я. 

Да ну, перестаньте. С чего бы это вдруг немцев за¬ 
интересовала личность Жулии? Они сразу поймут, что она 
оказалась там чисто случайно. Обнаружив ее чемодан и 
Пиле г на поезд, отходящий в шесть тридцать, они не станут 
доискиваться и выяснять, кто она, уж поверьте мне. 

Вероятно, она права. Они, действительно, не станут под¬ 
ними и. іи за нее переполох. 

Лучше выпейте, — предложила Элен, — вы выгляди- 
II* совершенно изморенным. 

Протерев стакан и достав бутылку, она поднесла мне 
к цбмм вино Мне нравилась подобная заботливость, и я 
не * і іл противиться, думая в то же время, что Элен, ве¬ 
рой і но, и есть именно та женщина, которая мне нужна. 

Ніи, выпейте!.. I Іу а теперь идите прилягте. 

< нш ибо, Элен 

IIи похоронах, разумеется, мы присутствовать не 
гмііжрм, чтбы ни тшлечь на себя подозрения. Да и 
иіміОщп, и каких похоронах может идти речь в подобном 

ГДУЧГмѴ 
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— Можно подумать, — заметила Аньес, — что ты уже 
все предусмотрела заранее. Вот жаль только, что этот тра¬ 
ур несколько нарушит твои планы... 

— Оветьте ей лучше вы, Бернар. 

— Прошу вас обеих, прекратите изводить меня. Разу¬ 
меется, наши планы никак не меняются, — ответил я. 

Элен протянула мне руку, даже не удостоив взглядом 
свою сестру. 

— Пойдемте! 

Встав, я послушно последовал за нею в свою комнату. 
Она зашла уже после того, как я лег, и приведя в порядок 
мою одежду, подошла к кровати. 

— Как вы себя чувствуете? Вас не знобит?.. Может 
быть, принести вам грелку? 

— Нет, нет, Элен... ничего не нужно... Прости, но мне 
пришлось перенести такое потрясение! 

Склонившись надо мною, она поцеловала меня в лоб, 
и я почувствовал себя полностью умиротворенным. 

— Не бойтесь, — сказала она голосом, которым обычно 
обращаются к больным, — я обещаю, что с вами ничего 
не случится. Время — лучший лекарь... Вот увидите: после 
нашей свадьбы все это совершенно забудется... 

Глава 10 

На следующий день после завтрака, вернувшись к себе 
в комнату, я обнаружил еще одну фотографию Бернара, 
которая лежала на кровати, явно ожидая меня. Увидев 
ее, я, как пораженный громом, едва устоял на ногах. От 
ужаса у меня сперло дыхание, а все мои мысли куда-то 
мигом улетучились. Рассеянно слушая доносящуюся изда¬ 
лека прелюдию Баха, я подошел к умывальнику, чтобы по¬ 
пить воды. Ну что ж, значит, я раскрыт. Этого и следовало 
ожидать... 

Закурив сигаретку и засунув руки в карманы, я встал 
перед фотографией и принялся ее рассматривать. Это была 
старая, потрескавшаяся и пожелтевшая любительская фо¬ 
тография с загнувшимся уголком, но довольно четкая, так 
как на ней отчетливо были видны обе бородавки Бернара. 
Вот он опять обвиняет меня й при этом смотрит на меня 
с улыбкой, словно желая приободрить. Значит, я ошибся: 
ту первую фотографию мне подбросила не Жулия — это 
дело рук Аньес!.. 

Ошеломленный этим открытием, я медленно опустился 
на кровать. Господи! До чего же я устал!.. Так значит, это 


232 



Лньес? И она все знает, вероятно; с самого же первого дня 
моего пребывания здесь. В моей голове одновременно за¬ 
мелькало столько образов и мыслей, что я, в ужасе перед 
истиной, закрыл глаза. Эти две фотографии Бернар послал 
своей крестной — Элен, но до нее они так и не дошли: их 
перехватила Аньес. Ведь чаще всего почту из ящика вы¬ 
нимала именно она и, должно быть, время от времени 
занималась перлюстрацией корреспонденции, адресованной 
се сестре. Но почему, почему?.. Мне достаточно было толь¬ 
ко представить себе ее худощавое личико, нежные глаза 
и всегда потерянный взгляд, и я сразу же понял, что здесь 
к чему. Да, теперь понятно, почему Аньес улыбалась, когда 
Элен заводила речь о свадьбе... о нашей с ней свадьбе. 
Это она, оскорбленная младшая сестра, руководила всей 
этой хитроумной игрой и держала в своих руках нити на¬ 
ших жизней. Но в таком случае... 

Я окончательно запутался в хитросплетениях этой ин¬ 
триги, образ которой родился в моем нездоровом мозге. 
Ничего, надо разобраться по порядку! Жулия признала во 
мне своего брата, Аньес не сможет утверждать противо¬ 
положное... Она может лишь подозревать, что я не Бернар, 
и для того чтобы вынудить меня признаться во всем и про¬ 
сить ее о защите, Аньес и проделывала этот трюк с фото¬ 
графиями. Ну, а после моих откровений она сообщит Элен, 
что Бернар на самом деле не Бернар, и тогда осмеянной 
Элен придется удалиться, Аньес будет праздновать свой 
триумф. Нет, этого я не перенесу... Как это не выглядит 
странно — мне трудно сказать почему, — но я не смог бы 
предстать виновным в глазах Элен. Остается только одно: 
отрицать и еще раз отрицать, стать Бернаром до глубины 
души: только таким образом я смогу победить Аньес. Еще 
не зная точно, чем именно закончится эта моя авантюра, 
и твердо решил одно: не идти ни на какие уступки. 

Теперь Аньес не вызывала во мне ничего, кроме презре¬ 
ния и отвращения. Нет, она не предала меня, она просто 
глубоко разочаровала, и это было гораздо хуже, чем пре¬ 
дательство. Именно ее я и считал повинной в смерти Жу- 
лии, и у меня впервые возникло желание выместить на ней 
злость. 

Это утро я провел в размышлениях, лежа в кровати. 
Некоторым людям всегда удается найти для себя какие-то 
оправдания в своих же собственных глазах; что же каса¬ 
ется меня, то я лишь могу бесконечно долго анализировать 
совершенные мною ошибки и выворачивать себя наизнан¬ 
ку, пока у меня не возникнет отвращение к самому себе. 
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В моих ушах беспрестанно звучали выстрелы и шум обор¬ 
вавшихся шагов... Эти воспоминания, наверное, будут пре¬ 
следовать меня до конца моих дней. Мои мрачные мысли 
сопровождали какие-то обрывочные мелодии. Я даже запи¬ 
сал пару тактов на уголке конверта: автоматные очереди 
покорно превращались в аккорды. В моей жизни все было 
расписано заранее. В настоящих страстях, болях и пре¬ 
ступлениях мне было отказано судьбой. Ничего не поде¬ 
лаешь— я, наверное, страдал параличом сердца и души. 

В полдень мы, как обычно, вышли к столу. 

— Как вы себя чувствуете? — спросила меня Элен. 

— Уже лучше, спасибо. Я смирился с постигшим меня 
ударом, — ответил я и при этом посмотрел на Аньес.— 
Она тоже сострадательно склонилась ко мне. 

— Вы ведь все равно были в ссоре, — заметила она. 

— Но это же его сестра, — сухо заметила Элен. — Это 
еще одна смерть вдобавок к гибели его друга Жервэ... 
Его можно понять... 

— Да, Жервэ! — пренебрежительно сказала Аньес, мах¬ 
нув рукой. 

— Что это значит? — вопросительно посмотрела на нее 
Элен. 

— То, что с тех пор прошло уже много времени! 

— Тебе, разумеется, не дано понять и ощутить такие 
теплые чувства, как любовь, — заключила Элен. 

Аньес пожала плечами и парировала: 

— Можно подумать, что ты можешь об этом судить. 

Взбешенный этой перебранкой и отчетливо видя наме¬ 
рения Аньес, я все же хранил молчание, безуспешно пы¬ 
таясь сократить время обеда. 

— Вы можете отдохнуть, — сказала Элен, — а мне нуж¬ 
но сходить в город. 

— А я, думая, что Жулия задержится у нас надолго, 
отменила все свои встречи с клиентами. 

Сестры обменялись недоверчивыми взглядами, и я по¬ 
спешил обнадежить Элен: 

— Я пойду немного посплю, а то я чувствую какую-то 
непреодолимую усталость. 

Для себя же я решил раз и навсегда разобраться с 
Аньес. Более удачный случай вряд ли подвернется мнё. 
С появлением на столе десерта я извинился и удалился 
в свою комнату, где стал придумывать себе наше объясне¬ 
ние. Увы! Это был напрасный труд! Мне никак не удава¬ 
лось найти нужные слова, и я даже не знал, что же я, 
в сущности, хочу от нее. Мало-помалу мои мысли, как 
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всегда, начали превращаться в образы и перескакивали 
с одного пункта на другой. То я побеждал Аньес, то Элен 
и неизменно становился богатым, знаменитым и давал 
сольные концерты... Причесавшись и почистив свой ко¬ 
стюм, я сунул в карман пиджака фотографию Бернара и 
таким образом подготовился ко встрече с Аньес. Одни за 
другими все часы в доме начинали бить два часа. До меня 
доносился сухой стук каблуков ходящей взад-вперед Элен. 
Наконец ее шаги удалились куда-то в вестибюль, затем 
входная дверь захлопнулась, и ее стук отозвался у меня 
в груди. Мой час пробил. На цыпочках я прошел в столо¬ 
вую, потом в гостиную. Это было, конечно, глупостью, но 
мне казалось, что тишина все же благоприятствует моей 
затее. Стукнув несколько раз в дверь, я непринужденно, 
словно к себе в комнату, вошел к Аньес. 

— Простите, — сказал я, — вы, кажется, кое-что забы¬ 
ли в моей комнате. 

И с этими словами я швырнул ей на стол, на котором 
валялись ножницы и щипчики, фотографию. Аньес же про¬ 
должала старательно подпиливать свои ногти. 

— Это ваших рук дело. Я не ошибся? 

— Нет, не ошиблись. 

— Вы выкрали эти фотографии из писем, адресованных 
вашей сестре? 

Пилочка продолжала тихо поскрипывать. Аньес на 
мгновение прервала свое занятие, чтобы рассмотреть вблизи 
свои ногти, и, поворачивая руки во все стороны, пробор¬ 
мотала: 

— Выкрала? Ну и словечко же вы подобрали! 

— Какое подобрал, такое и есть... Это вы написали 
Жулии о моем приезде? 

— Да, я... Ну и что? Я имела на это полное право, 
потому что вы ведь не ее брат. 

Я нежно положил ей руку на плечо. 

— Увы, твои возможности к познанию довольно огра¬ 
ничены,— сказал я. — Ты ничего не поняла. Ты, что же, 
воображаешь, что я принял эту историю с крестной всерьез 
с самого начала? Да ты только представь себе: мы сидим 
па передовой в окопах, большей частью бездействуя, нам 
пишут какие-то женщины, ну и мы, черт возьми, развле¬ 
каемся тем, что строчим им ответы! Эта игра была куда 
увлекательнее карточной, но это было не более, чем игра... 
Иногда мы даже обменивались своими крестными. А те, 
которые присылали посылки, ценились у нас особенно вы¬ 
соко. 
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Пилочка смолкла. 

— Ну а я тоже не отставал от своих товарищей. Мне 
всегда не хватало времени всерьез заниматься женщинами, 
и я счел эту игру в письма весьма забавной. Да, да именно 
забавной и даже волнительной. Как же, мною заинтересо¬ 
вывается женщина, живущая в Лионе. Это одновременно 
походило на розыгрыш и на сказку. Ты понимаешь, что 
я хочу этим сказать? Ребята, отвечая своим крестным, 
часто безбожно дурили их, выдавая себя то за богатых 
сынков, то за каких-нибудь чемпионов или просто богачей. 
Это ни к чему не обязывало и вместе с тем действовало 
возбуждающе, словно фильм, в котором ты — главный ге¬ 
рой. У меня не настолько сильно развито воображение, что¬ 
бы- что-нибудь придумывать, но когда Элен попросила у 
меня прислать ей мою фотографию, я решил выслать ей 
фото Жервэ, потому что он был внешне интереснее меня... 
Вот и все... А в действительности Бернар — это я. 

Аньес внезапно взорвалась: 

— Это ложь! — вскричала она. — Эту сказку вы приду¬ 
мали прямо сейчас, на ходу. Это вы — Жервэ, и я не дам 
вам жениться на Элен! 

— Ага! Ну вот ты и открыла свои карты! Ну что ж, 
возможно, ты и права в том, что я не женюсь на Элен, но 
на тебе я тем более не женюсь! 

— Почему? 

— Да потому, что твой мелкий шантаж мне омерзите¬ 
лен. Я могу понять и простить ревность ко мне, но вот 
чего я тебе ни за что в жизни не прощу, так это твою ко¬ 
медию с предсказаниями! И здесь уже речь идет не только 
о нас троих, но и о всех тех простачках и о всех тех не¬ 
счастных, которые принимают тебя чуть ли не за самого 
глашатая господа бога, о тех, кто приносит тебе самое 
священное, что у них есть — свои реликвии, о тех, которых 
ты так же низко обманываешь, как обманывала и меня, 
описывая мне портрет Жервэ с его двумя бородавками и 
предсказывая мне приезд Жулии! 

Она смертельно побледнела, и только ее щеки покрыл 
легкий румянец, похожий на следы от пощечин. Ее поте¬ 
рянные глаза шарили по мне, переходя со лба на грудь, 
как бы желая определить место, по которому лучше на¬ 
нести удар. 

— Я обладаю даром ясновидения, — прошептала она. — 
Клянусь богом, я обладаю этим даром... 

— Почерпнутым из этой макулатуры? 

— Неправда! Я обладаю даром ясновидения. 
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— Так как же ты не можешь увидеть, что Бернар — 
•то я? 

Она со злостью швырнула пилочку мне в лицо, но про¬ 
махнулась. За моей спиной раздался металлический звон. 
Подняв пилочку, я подошел к столу и положил ее на сва¬ 
ленную там всякую всячину . 

— А разве одно то, что Жулия бросилась мне на шею, 
не является доказательством тому, что я — Бернар? 

— Жулия мертва. 

— Ну и что? 

— А вокруг вас — кровь. 

Охваченный всяческими суевериями, я зло улыбнулся 
н ответил ей: 

— Нет, и даже не пытайся убедить меня в этом. Твой 
звездный час уже пробил. 

Не спуская с меня глаз, она медленно села. 

— Я люблю тебя, Жервэ! 

— Хватит, — заорал я, — хватит! Не называй меня этим 
именем! 

— Жервэ... или Бернар... — вздохнула она. — Какое 
это теперь имеет значение?.. Но я не дам тебе жениться 
на Элен! 

— Я все равно на ней женюсь! 

— Я не допущу этого! 

— Интересно знать, каким же это образом? 

— Жервэ, но ведь ты не знаешь ее так же хорошо, как 
знаю ее я! 

Я влепил ей пощечину, и она тут же, вскинув голову, 
замерла, сдерживая брызнувшие из глаз слезы. 

— Прости меня, — опомнясь прошептал я. — Аньес... 
Я не хотел. 

— Убирайся отсюда! 

— Но ведь Элен все равно не поверит тебе, если ты 
станешь ей говорить, что... 

— Вон отсюда! 

— А ты ведь не посмеешь признаться ей в том, что 
украла фотографии из ее писем. Она вообще перестанет 
принимать тебя всерьез. Ты станешь для нее не более, чем 
взбалмошная девчонка. 

Слезы ручьем полились у нее из глаз, и я наблюдал, 
как они сперва быстро текли по ее щекам, затем приоста¬ 
навливались на уголках рта, а потом замирали и искрились 
на подбородке. Все женщины, которых я знал, в один пре¬ 
красный день начинали плакать точно так же, будто бы их 
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прорывало изнутри. А ведь я всего лишь оборонялся и имел 
на это полное право. 

— Аньес!.. Малышка моя! 

Она не отвечала мне. Мне не оставалось ничего, как бес¬ 
шумно удалиться, потому что я оказался невольным сви¬ 
детелем того, что мне не следовало видеть. Прислонившись 
спиной к двери, я в последний раз окинул взглядом скром¬ 
но обставленную комнату с ее уже никому ненужной биб¬ 
лиотекой и вышел. 

Я тоже был в отчаянии, пытаясь чуть ли не плачем, 
физически, отшвырнуть предчувствие смерти. «В сущности, 
она получила по заслугам!—думал я. — Никаких сомне¬ 
ний на этот счет. Ну, а если бы я не приехал в Лион?..» 
И я опять стал погружаться в лабиринты сомнительных 
философских рассуждений. Взяв свой плащ, а точнее — 
плащ Бернара, я вышел на улицу... 

Бледное солнце туманно освещало камни. Сона пахла 
жаром, словно конь, проложивший свою борозду в поле. 
В этом тумане холмы и дома, отражаясь в воде, казались, 
плавали в ней. Я шел, низко опустив голову. 

Что же теперь будет?.. Аньес не промолчит — тут даже 
не может быть никаких сомнений. Она ожесточится против 
меня, это ясно, так же, как и я только что ожесточился 
против нее. Доведенная до крайности, она будет готова 
погубить себя в глазах своей сестры, с тем чтобы погубить 
и меня. Меня вышвырнут вон, и мне придется искать дру¬ 
гое пристанище. Жалкий претендент на наследство дядюш¬ 
ки Шарля! Те меры, которые мне следовало бы предпри¬ 
нять, уже заранее вызывали во мне чувство отвращения, и 
я понимал, что для новой схватки у меня уже не хватит 
энергии. И потом: слишком уж их'"много, этих миллионов! 
Я просто не верил в их существование. Идя вдоль набе¬ 
режной, низко склонив голову, я подставил свою спину 
солнцу. После того как Элен вышвырнет меня на улицу, 
я еще смогу некоторое время пожить беззаботно, благода¬ 
ря тому, что сказала мне Жулия. Если только... Я беско¬ 
нечно и с надеждой повторял: «Но ведь она любит меня? 
Если Элен действительно любит меня, она не поверит этим 
нелепым обвинениям, выдвинутым ее сестрой в мои адрес». 

И солнечные лучи сразу показались мне теплее. Вол¬ 
новаться еще рано. Аньес ничего и не сможет мне сделать. 
Она, конечно, может сообщить в полицию, но для этого 
ей нужны уверенность и доказательства. И я совершенно 
уверен, что на это она не пойдет. Нет, нет, она никак не 
может мне повредить, и прекрасно сама осознает это. А ее 
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слезы... Подумаешь! Тоже мне горе! Небольшое потрясе¬ 
ние, только и всего! 

Стоп! Я вдруг отчетливо вспомнил рассказы Элен о том, 
как Аньес уже пыталась покончить жизнь самоубийством... 
Остановившись и положив руки на влажный парапет, я на¬ 
чал даже злорадствовать, и моя мысль уже безудержно 
неслась, питаемая моей собственной злобой. Я так было 
поверил в свои измышления, что еще немного— и бросился 
бы со всех ног бежать до самого дома... Но тут раздра¬ 
женно урезонил себя: «Она не столь глупа для этого». Но 
еще через мгновение я уже возразил себе: «Однако ты же 
видел ее глаза! Это были глаза покойницы! Она ведь ни¬ 
как не могла пережить того, что ты залез в самую глубину 
ее души...» Опустив голову, я облокотился о парапет. По¬ 
добные мысли не давали мне дышать, сдавливали горло. 

Услышав перезвон колоколов, я подумал, что ни одна 
из моих прогулок не сопровождалась колокольным звоном, 
но сегодня они, возможно, торжественно возвещают мне 
о похоронах Жулии! Что за чушь! Какие там похороны? 
Ее, в лучшем случае, закопают где-нибудь втайне, разуме¬ 
ется, безо всякой церемонии, и за ее гробом не будет сле¬ 
довать кортеж из безутешных друзей и родственников. Без 
сомнения, я — единственный, кто подумает о ней в этот час. 
Впрочем, это вполне естественно — ведь это я убил ее... 

Внезапно остановившись, я резко развернулся. Да ведь 
никто и не станет интересоваться мною! Я — добыча своих 
собственных угрызений совести, думал я, прислушиваясь 
к звону колоколов, и стуку своего собственного сердца и к 
всплескам играющей с камнями воды. Мне пора было воз¬ 
вращаться, и это было совершенно необходимо. Ведь если 
я сейчас вернусь не медля ни минуты, то, возможно, еще 
успею как раз вовремя, чтобы... Да нет, я просто играю, 
пугаю себя и не более! И потом, даже если... если она и 
хотела покончить с собой, то... Разве это меня касается? 
Остановившись у моста, я попытался припомнить моменты 
нашей любви, но они уже не вызывали у меня никаких 
эмоций. Аньес окончательно и бесповоротно вышла из моей 
жизни и уже нисколько меня не интересовало, и в этот 
момент я даже пожалел о том, что бежал из лагеря, по¬ 
жалел об его ограждениях из колючей проволоки и о ба¬ 
рачной дисциплине. Устав того монастыря был именно 
по мне. 

И я опять пошел, сам не замечая того, что незаметно 
приближаюсь к дому, обманывая самого себя, но будучи 
слишком усталым для того, чтобы сопротивляться. Непода- 
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леку от двери подъезда стояла какая-то собака и настой¬ 
чиво обнюхивала тротуар. Достав из кармана свою отмыч¬ 
ку, я открыл дверь парадного и вошел. Мне необходимо 
было еще раз поменять шкуру, чтобы отделаться от всех 
этих угнетающих меня знаков и зовов. Поднимаясь по 
лестнице, я тяжело дышал. Войдя в квартиру, остановился 
и прислушался. 

— Аньес! — позвал я. 

Неужели я действительно настолько глуп? Неужели я 
действительно ожидал, что она бросится мне навстречу 
с распростертыми объятиями? Мое натренированное ухо 
улавливало малейшие движения в тишине этих пустующих 
комнат. 

— Аньес! — крикнул я, бросившись вперед. 

Дверь ее комнаты была даже не прикрыта... Возле две¬ 
ри, ведущей в ванную, лежала распростертая Аньес. Она 
словно застыла в каком-то спазматическом движении, а 
черты ее лица были искажены ужасной гримасой. При¬ 
коснувшись к ее руке, я ощутил металлический холод... 

На полу валялись осколки разбитой чашки. 

Обведя комнату взглядом, я убедился, что фотографии 
на столе уже нет, в комнате же валялись обгорелые клоч¬ 
ки бумаги, писем, тетрадных листков. Аньес, по-видимому, 
не пожелала оставить на этом свете ничего из своего прош¬ 
лого. Обуянный ужасом, я побежал в спальню Элен, а за¬ 
тем оббежал и все остальные комнаты, гостиную, столовую, 
кухню. Нет, Аньес нигде не оставила никакой компромети¬ 
рующей меня записки. 

Вернувшись к ее телу, я услышал звук ключа, встав¬ 
ляемого в замочную скважину. Хлопнула дверь, и я крик¬ 
нул, сдерживая свой голос: 

— Элен!.. Идите сюда!.. 

И отступив в сторону, я дал ей возможность увидеть 
Аньес, не переступая порога комнаты. Ее взгляд начал 
искать мой, естественно, желая найти объяснение проис¬ 
шедшему. 

-— Она мертва, — прошептал я. — Я только что обна¬ 
ружил ее. 

Элен начала делать именно то, что я от нее и ожидал: 
подобрав осколки чашки и обнюхав их, она вновь бросила 
их на пол, а затем приподняла голову сестры. 

— Этого и следовало ожидать. Иначе это кончиться не 
могло, — сказала она. 

— Я вышел на прогулку вскоре после вашего ухода и 
абсолютно ничего не знаю, — объяснял я. — Это ужасно! 
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Нахмурив брови, Элен встала и сняла перчатки. 

— Вам необходимо немедленно уехать, — сказала 
она, — и причем не медля ни минуты. Не нужно, чтобы 
вас здесь видели... Так, дайте-ка мне подумать... Во Фран- 
швиль. Нет, это слишком близко, а вот Сен-Дидье... Это 
место вполне подходящее... Значит, так: там есть одна не¬ 
большая гостиница, даже не гостиница, а, скорее, что-то 
наподобие пансионата. Он называется «Дом торговца». 
Скажите хозяину, что вы от меня, и он вас устроит. 

— Но я едва ориентируюсь в самом Лионе, а уж 
окрестностей и вовсе не знаю. 

Порывшись в сумочке, она извлекла из нее свой блок¬ 
нот, в котором, видимо, записывала свои уроки, и, вырвав 
из него листок, спросила: 

— Все же, надеюсь, вы в состоянии отыскать площадь 
Белакур? 

Она начертила план своим крохотным серебряным ка¬ 
рандашиком и отметила крестиками нужные мне места. 

— На мосту Мутон вы пересядете на трамвай... — гово¬ 
рила она. 

Какое счастье, я спасені Как же я был счастлив в этот 
момент! 

— Вы все поняли? 

— Да, все, но мне очень жаль расставаться с вами, 
Элен... 

— Сейчас мы должны с вами расстаться. Ваше присут¬ 
ствие мне может только помешать. 

И повернувшись к телу, она сказала со вздохом: 

— Бедняга! Она никогда не думала об окружающих. 
Что же это могло взбрести ей в голову? 

— Наверное, нужно позвать врача?— спросил я. 

— Да, конечно. Доктору Ландэ уже приходилось при¬ 
водить ее в чувство 1 семь лет тому назад во время ее первой 
попытки... Он еще тогда предупредил, что на этом она не 
остановится. Поэтому происшедшее его нисколько не уди¬ 
вит. На этот счет я совершенно спокойна, но вот что каса¬ 
ется кюре, то... 

— А при чем здесь кюре? 

— Да при том, что он может отказать в отпевании! 
А если Аньес будет похоронена гражданской церемонией... 

И мне показалось, что только сейчас происшедшее за¬ 
тронуло ее до глубины души. 

— От нас и так уже все начали отворачиваться... — за* 
кончила она. 

Схватив ев руку, я с жаром сжал еѳ. 
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— Но ведь я-то с вами, Элен. 

— А вы еще не передумали жениться на мне? — спро¬ 
сила она несколько дрожащим голосом. 

— Это еще что за вопрос? — возмутился я, силясь при¬ 
дать себе обиженный вид. И тут же добавил, чтобы сме¬ 
нить тему разговора: — А разве в случаях самоубийства 
нужно обращаться в комиссариат полиции? 

— Разумеется, нужно, но дело в том, что комиссар был 
другом моего отца, и в былые времена он часто приходил 
к нам на обеды. Это скромный и понимающий человек... 
Поторопитесь, Бернар. 

— Остается еще один вопрос: комиссар непременно 
поинтересуется, где Аньес раздобыла яд. 

Элен с удивлением посмотрела на меня. 

— Где она раздобыла яд? Да просто кто-то из этих при¬ 
ходящих к ней чокнутых 1 принес! Ведь все они полуненор¬ 
мальные, что же тут не понять? 

И взяв меня за плечи, она легонько подтолкнула меня 
к двери. 

— Давайте, Бернар, а то если я вас не выпровожу, 
так вы до вечера будете собираться. 

Войдя в мою комнату, Элен начала укладывать в чемо¬ 
дан белье и вещи, которые я вынимал из шкафа. Ее лов¬ 
кость и предусмотрительность поражали меня. Дав мне 
продуктовые карточки, она объяснила мне цены, которые 
хозяин не должен был превышать, а затем, выждав, пока 
я обмотаю кашнэ вокруг шеи, добавила: 

— Не заблудитесь, Бернар! 

— Не беспокойтесь, ваш план у меня в кармане. Я хо¬ 
рошо помню, что мне предстоит сделать ‘две трамвайные 
пересадки. 

Мы походили на старую супружескую пару. Последнее 
препятствие между нами уже исчезло. Прежде чем открыть 
мне дверь, Элен подставила мне губы, и я поцеловал ее. 

— Удачи вам, Бернар. 

— Не падайте духом, Элен, держитесь. 

— Не забудьте... «Дом торговца».. Хозяина зовут Де- 
зирэ... Дезирэ Ландро. 

Я начал спускаться, а Элен, перегнувшись через пери*; 
ла, провожала меня взглядом. 

— Я приеду к вам... когда все это кончится... 

И она вернулась в квартиру, чтобы позвонить. 

Таща за собою чемодан, я вышел на улицу, чувствуя 
себя до глубины души одиноким. Для уверенности я нащу¬ 
пал в кармане план и похрустел кожей бумажника. Теперь 
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у меня были убежище и деньги, но вместе с тем я чувство¬ 
вал себя как потерявшийся ребенок, ибо уже заранее знал, 
что буду считать дни.и выглядывать на дорогу, пока Элен 
не окажется рядом со мною, подле меня, между мною и 
всем остальным миром. 

Как мне сейчас необходима была рука, которая сжи¬ 
мала бы мою! 

Глава 11 

Мы с Элен поженились, и я был далек от того, чтобы 
называть себя несчастным. Я, вероятно, был бы даже более 
чем счастлив, если бы не мое эдоровье, которое резко ухуд¬ 
шилось. Жили мы теперь в небольшом меблированном 
домике на берегу Соны, окруженном каштанами. Вокруг 
на земле сверкали совсем новенькие, в треснувшей скорлу¬ 
пе молоденькие каштанчики. Красные и желтые листья 
медленно опадали, и сквозь оголяющиеся ветви деревьев 
просматривалась река и были видны плывущие дымы горо¬ 
да. А стекла по вечерам удерживали лучи солнца на сосед¬ 
них холмах. После обеда, когда была хорошая погода, 
Элен обычно усаживала меня на террасе. В общем-то, 
больным меня назвать было нельзя, просто, наверное, я 
слишком устал. Приходивший ко мне старый сельский 
врач, уже немного глуховатый и давно лишившийся всяких 
иллюзий, только пожимал плечами в ответ на мой вопрос, 
когда я спрашивал его о моем состоянии. «Это усталость, — 
говорил он, — плен всех нас состарил... Да к тому же у вас 
еще и с желудком не все в порядке. Другие страдают 
сердцем или печенью, но, в сущности, причина всех этих 
заболеваний у всех одна... Что я вам могу сказать? Вам 
необходим отдых!» Элен провожала его и о чем-то шепта¬ 
лась с ним. Возвращаясь, она всегда улыбалась мне и гла¬ 
дила по волосам. 

— Вот видишь, мой дорогой, твои волнения совершен¬ 
но напрасны. 

Но вот в этом-то она как раз и ошибалась; я абсолют¬ 
но не волновался, напротив: я был совершенно спокоен и 
избавлен от всех переживаний. Еще никогда в жизни я не 
чувствовал себя до такой степени спокойно. Целыми днями 
я.лежал в шезлонге и дремал или же наблюдал за про¬ 
плывающими облаками или падающими листьями. Иногда 
откуда-то из-за горизонта до меня доносился рокот само¬ 
летов— ведь там для всех остальных людей война все еще 
продолжалась. 


В полудреме передо мною проплывают облака, образы, 
воспоминания, и я придумываю восхитительные мелодии, 
которые тут же забываю. Время течет совершенно неза¬ 
метно. Элен же, сидя рядом со мною, вяжет и отгоняет 
мух от моего лица. 

— Что тебе приготовить на ужин, Бернар? 

— Мне все равно. 

— Я сварю тебе бульон, картофельное пюре и поджа¬ 
рю яичницу. 

— Великолепно. 

Сперва я чувствовал себя несколько уязвленным, но 
вскоре понял, что, несмотря на все ее горячее желание, 
она так никогда ничего и не сможет понять в физической 
любви. От женщины у нее были лишь внимательные руки, 
созданные для нежных жестов, заботы и успокоения. 
И мысленно призывая, я каждый раз подстерегаю эти ру¬ 
ки. Мне так хочется, чтобы они приросли ко мне и кормили 
меня, и умывали словно ребенка. Ведь в сущности своей 
я тоже не был склонен к плотской любви. Я рос боязли¬ 
вым, эгоистичным мальчиком и почти что круглым сиротою. 
А вот с Элен я уже вовсе не чувствовал себя одиноким. 
Я настолько привык к шороху ее платья, что, пожалуй, 
не смог бы теперь обойтись без него. 

Беседовали мы с ней не часто. Она была слишком умна, 
а ее образование было каким-то суммарным и весьма 
условным. Она была просто хорошо воспитанной женщи¬ 
ной, и этим было сказано все! Но себя тем не менее она 
считала хорошей музыкантшей, потому что умела в такт 
стучать по клавишам, и это было единственное, что меня 
раздражало. Она, пожалуй, была'бы самим совершенством, 
если бы согласилась излучать не слишком яркий свет, а 
слегка затемненный, как у ночника. И все же я не потерял 
надежды изменить ее. В снятом нами доме тоже стояло 
пианино, но очень старое, допотопное и совершенно непо¬ 
слушное на высоких нотах. По вечерам она мне на нем 
играла, а я слушал ее, сидя на старом, с провалившимися 
пружинами диване. В этом доме вся мебель была какой-то 
старой, распотрошенной и поэтому трогательной. Комнаты, 
однако, были просторные, а вылинявшие стены не были 
лишены некоторой прелести. 

Я постоянно пил свою настойку, потому что редко когда 
не чувствовал глухого жжения в желудке. Приятно-слад¬ 
кая настойка ромашки оказывала на меня, как правило, 
усыпляющее действие. Вытянув ноги и положив голову на 
спинку дивана, я смотрел на Элен, сидящую ко мне спинбй 
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и освещаемую аппликациями пианино. К несчастью, она 
любила Шопена! Вот и сейчас она исполняет его с какой-то 
нарочитой жестокостью. О боже! 

— Расслабься, — говорю я ей. 

— Ты ничего не смыслишь в этом, — доносится мне 
в ответ. 

— Наоборот, я очень даже понимаю музыку: здесь не¬ 
обходимо присутствие тепла, радости... 

— У Шопена музыка грустная. 

— Не всегда, Элен, не всегда. 

— Что ты в этом понимаешь? 

— Мне просто так кажется. 

И когда искушение становится слишком сильным, я 
встаю, но не вынимаю рук из карманов. 

— Начни еще раз, пожалуйста, доставь мне это удо¬ 
вольствие... И не обращай столько внимания на такт. Пред¬ 
ставь себе, что ты в воде, ты плывешь на гребне волны... 

Так и есть, не выдержав, я уже рисую в воздухе кон¬ 
чиками пальцев музыку. Элен останавливается. 

Тебе, Бернар, вновь бы следовало заняться музыкой. 
Я могу помочь тебе в этом. 

Вернувшись к своему дивану и глотнув микстуры, я, 
сдерживаясь, отвечаю ей: 

— Продолжай и больше не обращай на меня внимания. 

И повернувшись ко мне вполоборота, чтобы видеть мою 
реакцию, она вновь начинает играть, а я лишь машиналь¬ 
но покачиваю головой. В боку под ладонью я ощущаю боль, 
настойчивую и пульсирующую. Но она не приносит мне 
слишком много страданий, она похожа на вгрызающегося 
в дерево короеда. Элен опять останавливается. 

— Тебе нехорошо? 

— Немного. 

Подойдя и садясь рядом со мною, она обнимает меня 
за плечи, а я упираюсь головой в ее голову. 

— Мой дорогой, меня тревожит твое состояние. 

— Не обращай внимания на подобные пустяки. Я уве¬ 
рен, что мои дела пойдут на поправку, как только у нас 
появится настоящий хлеб, сахар, кофе... 

Но я тут же обрываю это перечисление, вспомнив, что 
все это мы уже ели, когда была жива Аньес. Теперь же 
мы, как и все, питаемся эрзац-продуктами. Элен помеши¬ 
вает ложечкой в чашке, и этот звук мне кажется необыкно¬ 
венно нежным, а в затылке я ощущаю какую-то счастли¬ 
вую усталость. Устроившись поближе к Элен, я погру¬ 
жаюсь в тепло, и ее дыхание возбуждает меня. 
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— Ты видишь, мой дорогой Бернар, это проходит. На 
вот, выпей. 

С этими словами она подносит ложечку к моим губам, 
и я, закрыв глаза, пью с нее. Металл позвякивает о мои 
зубы, и мною овладевает какое-то непонятное веселье. Мы 
оба находимся в самой середине погруженного в дремоту 
дома, и Элен обращается ко мне шепотом, а иногда слы¬ 
шится поскрипывание мебели и пианино отзывается эхом. 
И никаких движений! Мы целыми часами просиживаем 
неподвижно в комнате — у Элен просто ангельское терпе¬ 
ние. Затем она помогает мне подняться в спальню и лечь 
в постедь. 

— Как ты себя чувствуешь? Тебе ничего не нужно? 

Она поправляет подушки, и ее руки какое-то время 
гладят мое лицо, а затем она переходит к своему туалету. 
И все эти жесты мне так дороги и так успокаивающе дей¬ 
ствуют на меня. Уже в полусне я чувствую, как она ложит¬ 
ся рядом со мною, и я еще поглаживаю пальцами эту 
нежную кожу, прежде чем окончательно заснуть. По утрам 
я чувствую себя довольно бодро и даже прогуливаюсь по 
саду или берусь за книжку, устроившись в гостиной, по¬ 
строенной в форме ротонды, из которой видна река. Элен 
приоткрывает дверь и спрашивает: 

— Ты хорошо себя чувствуешь? 

— Да. 

— Значит, мне можно сходить за покупками? 

— Ну конечно! 

Городок находится совсем рядом, но все же, выходя, 
Элен неизменно надевает пальто и шляпу. Меня это уже 
не раздражает. Главное, чтобы она поскорее вернулась. 
Обедаем мы за маленьким .столиком, который мы накры¬ 
ваем там, где нам заблагорассудится, но чаще всего на 
террасе, освещаемой последними теплыми лучами осеннего 
солнца. Элен умудряется превращать те жалкие продукты, 
которые нам выдают, в аппетитнейшие блюда. В то время 
как она пересказывает все новости, о которых поговаривают 
у бакалейщика и мясника, я медленно, с опаской прини¬ 
маюсь за еду, чтобы, не дай бог, не разбудить дремлящую 
боль. И я уже начинаю опасаться последующего часа. Элен, 
впрочем, тоже волнуется, несмотря на то, что внешне она 
вся полна оптимизма. Моя посуду, она искоса наблюдает 
за мной, а я жду. Именно это ожидание и расшатывает 
мое здоровье. Бывает, что ничего такого и не происходит, 
и я с восторгом слушаю, как часы бьют четыре: раз я не 
страдал от боли — значит, я здоров! Эта передышка длится 
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и утверждается, а я, поверив в нее, начинаю болтать и 
даже смеяться. Но в самый неожиданный момент я начи¬ 
наю ощущать приближение кризиса: во рту появляется су¬ 
хость, меня скручивает от подступающей к горлу тошноты, 
а боль возникает в такой совершенно определенной точке, 
что я уже на память могу прикоснуться к ней кончиками 
пальцев. Временами она похожа на небольшое жжение, на 
какой-то жар, вспыхивающий, когда я хочу глубоко вздох¬ 
нуть, а иногда эта боль больше похожа на зуд, раздражаю¬ 
щий поверхность кожи. Меня начинает знобить, а в моих 
венах наоборот, на какое-то время подскакивает темпера¬ 
тура. Когда боль проходит, я ощущаю непреодолимую 
усталость. Мне прекрасно виден испуг Элен, начинающей 
припоминать, что именно мы ели, и приходящей к выводу, 
что все это из-за выпитого вина, а возможно, и сахарина. 

— Перестань, — говорю я, — ты здесь ни при чем. Ско¬ 
рее всего у меня появилась язва, а в моем возрасте это 
еще не опасно. 

— Тогда, может быть, обратимся к специалисту? —• 
предлагает Элен. 

Но мне здесь и так хорошо, вдали от города, где, судя 
по слухам, жизнь становится все тяжелее и тяжелее, а 
число арестов резко возросло и повсюду ^горожан подсте¬ 
регает опасность. Нет. Я предпочитаю набраться терпения, 
напихиваясь таблетками. Ну, а если моя болезнь ослож¬ 
нится, то я всегда успею выбраться в Лион. Правда, су¬ 
ществует еще одна причина, сдерживающая меня от обра¬ 
щения к специалистам: мы не располагаем средствами, 
чтобы оплатить дорогостоящее лечение. Конечно же, я буду 
богатым, даже несметно богатым, когда ко мне перейдет 
наследство дядюшки Шарля, но это дело требует времени, 
ибо сейчас колония принадлежит к одному миру, а метро¬ 
полия к другому, и они разделены железным занавесом. 
Пока что мы живем на средства от заложенного в Лионе 
дома. И, живя на средства Элен, я не хочу этим злоупо¬ 
треблять. Впрочем, война близится к концу, и весной мы 
уже будем освобождены. Я чувствую, что до весны я еще 
сумею протянуть, а как только у нас появятся нормальные 
продукты и как только мы сможем уехать подальше от 
ётих мест и связанных с ними воспоминаний, я непременно 
выздоровлю. Воспоминания эти все еще тяготят нас, хотя 
мы никогда даже не намекаем на прошлое. Мы пришли 
к обоюдному соглашению, что Аньес никогда не существо¬ 
вала, а Жулия — и подавно. 

• Несмотря на это, между нами иногда все же проскаль- 
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зывает молчание, идущее, вероятно, не от счастья и благо¬ 
получия, но мы быстро развеваем его, заводя обычно раз¬ 
говоры о нашем будущем. Элен бредит путешествиями, и 
она мечтает, совсем как маленькая девочка, об Италии 
и Греции. Еще она жаждет открыть для себя едва ей зна¬ 
комый Париж. Я рассказываю ей о театрах и кафе, но ее 
интересуют больше Триумфальная арка и Эйфелева башня. 
Нам никак не удается прийти к обоюдному согласию отно¬ 
сительно того, чем мы займемся после войны. Мне бы, 
например, хотелось обосноваться в Ницце или Мантоне, 
а она мечтает о возвращении в Лион... 

Но вначале все же необходимо выжить, вырвать из ме¬ 
ня с корнями эту боль, отнимающую чуть ли не все силы. 
Если все мои усилия будут направлены теперь на выздо¬ 
ровление— клянусь, они не пропадут даром. Элен советует 
мне почаще дышать свежим воздухом, и я иногда отважи¬ 
ваюсь выйти за пределы нашего дома, опершись на ее 
руку. 

Места здесь просто восхитительные, однако мое нервоз¬ 
ное состояние не покидает меня: я боюсь, что меня кто-то 
здесь увидит; мне все время кажется, будто бы надо мной 
нависла какая-то новая опасность. Поэтому я всегда то¬ 
роплюсь обратно и с чувством глубокого облегчения вновь 
отбрасываюсь в своем шезлонге. Постоянство настроения 
Элен меня просто восхищает: она выполняет все мои ка¬ 
призы. Кроме того, несмотря на испытываемое беспокойство, 
она проявляет столько веры в мое выздоровление, что в 
конце концов, я не могу не оценить это. Она действительно 
превосходнейшая «крестная». 

— Какое счастье, — сказал я ей как-то, — что я встре¬ 
тил именно тебя, а не какую-нибудь другую женщину! 

Положив мне руку на плечо, она в ответ лишь улыб¬ 
нулась. 

— Элен, скажи мне откровенно: ты счастлива? Ведь 
ухаживание за больным — дело далеко не веселое... 

— Дорогой мой, но ведь ты вовсе не болен... И пере¬ 
стань ты наконец терзать себя подобными вопросами! 

Сказав это, она словно черной повязкой закрывает мне 
глаза, вероятно, это для того, чтобы я не слишком далеко 
заглядывал в будущее; я же, погрузившись в какую-то 
обворожительную бессознательность, ни о чем себя больше 
не спрашиваю. Как сквозь сон, до меня долетает ее шепот: 

— Вот твоя настойка, Бернар... Выпей, а то она 
остынет. 

Вот так мы и проводим время с утра до вечера и с ве- 
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чера до утра. Глядя на освещенные меркнущим осенним 
светом лужайки, я изо всех сил сражаюсь с болезнью, при¬ 
жав свой кулак к боку, откуда исходит боль. Когда я 
смотрю на себя в зеркало, то вижу лишь одни мускулы, 
торчащие из моего осунувшегося лица. Кожа на моих ру¬ 
ках, как листья, пожелтела, иссохла и потрескалась. На 
сколько же я похудел? Чтобы вновь набраться сил, мне 
необходимо много есть, а всякая пища камнем оседает 
у меня в желудке, а затем разъедает его. Как же мне 
вырваться из этого замкнутого круга? Будь моя воля, я бы 
вызывал к себе врача каждый божий день, а не томился 
бы в ожидании его очередного прихода. А так он приходит 
лишь изредка и, выслушав меня, сентенциозно, покачивая 
головой, произносит: 

— Из старого башмака нового не сошьешь. 

— Скажите лучше, доктор, что моя песенка уже спета. 

— Ну, ну, что вы, до этого еще далеко. Это, пожалуй, 
дают о себе знать месяцы вашего плохого питания... 

— Ладно, — выдыхаю я. 

Напоследок он говорит: 

— Лечение прежнее... Надеюсь со временем все ула¬ 
дится. 

Несмотря на его заверения, у меня уже началась угне¬ 
тающая меня рвота: рот начинает заполняться желчью, а 
воспаленный язык едва помещается во рту. 

— Может, нам все-таки лучше вернуться в Лион? — 
предлагает Элен. Хотя сама она прекрасно знает, что я ни 
за что не соглашусь вернуться в дом, вызывающий во мне 
столько мучительных воспоминаний. 

Уже начались затяжные осенние дожди, то и дело нави¬ 
сающие над Сеной и наполняющие сад шумами и вздоха¬ 
ми. И вот я опять пленник: на этот раз за решеткой дож- 

І дя. Переходя из комнаты в комнату, я наблюдаю за ним, 
чтобы преодолеть какое-то безутешное оцепенение, в кото¬ 
рое я погружаюсь всякий раз после очередного приступа 
боли. Элен ни на миг не упускает меня из виду. 

— Не утомляйся, дорогой мой, тебе вредно. 

Бедная Элен! Это по моей вине ей приходится вести 
жизнь сиделки, и я уже больше не в силах обманывать ее. 
До болезни мне и в голову не приходило рассказать ей 

[ историю своей жизни, а вот теперь мне стало невыносимо 
трудно носиться со своей тайной. Ведь тайна не сблизит 
нас с ней еще больше? Ведь сейчас мы словно разделены 
каким-то слоем тумана — иначе зачем бы нам, точно по 
> какому-то безмолвному и обоюдному соглашению, избегать 
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в разговорах некоторые щекотливые темы? Впрочем, их 
избегаю не я, а она. Такое впечатление, что Элен всегда 
чувствовала, что во мне есть запрещенные зоны, и ее так¬ 
тичность, так высоко оцененная мною в свое время, теперь 
начинает меня раздражать. Мне кажется, что она должна 
была бы любить меня больше и глубже, пусть даже в моих 
ошибках. Ведь что я получаю от нее сейчас? Лишь внима¬ 
тельность сиделки... Она лечит меня с необыкновенной пре¬ 
данностью, но бывают моменты, когда эту преданность мне 
становится трудно переносить. Мне не нужна эта предан¬ 
ность! Я хочу, чтобы она заботилась обо мне ради меня 
самого. Интересно, как бы повела себя она, если бы узна¬ 
ла, что я... Была бы столь же обходительна? 

Из последних сил я пытаюсь бороться с этим извращен¬ 
ным, совершенно неожиданным соблазном. Но к чему эти 
испытания, которые лишь обоим нам причинят чувство 
боли? И все же я не в силах изменить направление своих 
мыслей. Я почти перестал есть, и голод придает моим раз¬ 
мышлениям остроту и пугающую меня обвораживающую 
глубину. У меня уже нет времени скучать: я смотрю на 
себя, смотрю на нас. Совершенно очевидно, что мне необ¬ 
ходимо прощение. Ее руки, успокоительно гладящие мое 
лицо, разумеется, приносят мне облегчение, но они должны 
успокоить еще и другую, более глубокую и, возможно, не¬ 
излечимую боль. Кто поможет мне, прежде чем я отправ¬ 
люсь на тот свет, рассчитаться с этим?.. 

— Чем ты встревожен, мой дорогой Бернар? 

Неужели она не догадывается, что я терпеть не могу, 
когда меня называют этим именем? Ну как мне ей ска¬ 
зать: «Да я вовсе не Бернар!» Из-за этого я начинаю себя 
чувствовать все неуютнее и неуютне^ мясо мне кажется 
* каким-то жестким, овощи — безвкусными, а кофе — отвра¬ 
тительным. Элен же по-прежнему улыбается, и эта улыбка 
доводит меня до полного отчаяния, А если бы она обо всем 
знала — хватило бы у нее сил вот так улыбаться? Словно 
ребенок, желающий разбить свою игрушку, я начинаю кру¬ 
титься вокруг Элен. 

— Элен! 

— Что? шн 

Нет, решительно я не могу сказать ей все! Дыхание 
в моем горле затрудняется, и я начинаю задыхаться... 

Всунув ноги в старые деревянные башмаки, я выхожу 
из дому прямо под дождь и брожу по размытым аллеям, 
на которых гниют опавшие листья. Где-то в глубине тума- 



на бурлит город. Посмотрев на наш почерневший от влаги 
дом, я замечаю дрогнувшую занавеску на первом этаже; 
это Элен. В тревоге она следит за мною. Тем временем 
я прогуливаю свою боль, забавляю, развлекаю ее, пытаюсь 
усыпить и одновременно подготавливаю фразы, придумы¬ 
вая не слишком оправдывающие меня признания, клянусь 
себе, что начну разговор, как только мы сядем за стол 
или немного позже, когда она поможет мне подняться в 
спальню на послеобеденный отдых. Я уже вижу эту сцену, 
она поцелует меня и скажет: «Ну и что, что тебя зовут 
иначе? Ведь я же люблю тебя!» В сущности, так оно и есть, 
что изменится, если я назову ей свое действительное имя? 
Но в таком случае зачем все это рассказывать? 

Открылось окно: 

— Бернар, возвращайся! Ты простудишься! 

Вот так же и моя мать когда-то звала меня, и взбешен¬ 
ный, я возвращаюсь, приложив к боку сдерживающий жже¬ 
ние кулак. 

Как-то внезапно, охваченный вдохновением, я не выдер¬ 
жал и сел за пианино. Сыграв сперва несколько гамм, 
перешел на вальс Шопена. Элен в это время была навер¬ 
ху — убирала в спальне, но ее шаги смолкли при первых 
же зазвучавших аккордах. Пробегая пальцами по клави¬ 
шам, я чувствовал, что уже многие навыки мною потеряны, 
однако я еще в силах расставлять акценты и оживлять эту 
грациозную музыку, так трогательно соединяющую порыв 
с мечтательностью и отрешенностью. Погрузившись в му¬ 
зыку, я забыл обо всем, всей своей техникой вытягивая из 
этого разбитого инструмента страстный монолог, в котором 
последовательно проявляются все мои причины жить и уме¬ 
реть. Забыв о боли, я заиграл с жадностью и аппетитом, 
увлеченностью и отчаянием. Вот тот момент, когда я явля¬ 
юсь самим собой! Мои руки легко порхают передо мною, 
а в затылке появляется дрожь. Так! Теперь перейдем к 
ноктюрнам! Эта поверхностная грусть нравится мне мень¬ 
ше, но играть ее немного проще! Музыка строится, как 
лунный свет. Уже выбившись из сил, в заверение я решил 
сыграть полонез— мужественный, задумчивый, похожий на 
звездный марш с немного блуждающим взглядом сигналь¬ 
ных огней. Вот так нужно идти навстречу своей судьбе! 
Прозвучали последние аккорды, и мои руки бессильно об¬ 
висли вдоль туловища. Господи, как же я был счастлив 
в эти моменты! И лишь подняв голову,' я заметил, что 
Элен стоит рядом со мною. Она чрезвычайно бледна и е 
трудом дышит. 


— Бернар, — бормочет она, — я больше никогда не 
осмелюсь сесть за пианино... 

Похоже, она сдерживает какой-то непонятный гнев. 
А я-то ожидал, что она осыпет меня комплиментами, я-то 
думал, что она вскричит: «Да кто же ты на самом деле, 
любовь моя?» И тогда бы я все рассказал. Но нет, не тут- 
то было! Она смотрит на меня с едва сдерживаемой 
яростью, будто я украл у нее что-то очень ей дорогое... 

— Ты, должно быть, втайне насмехался надо мною? —- 
прошептала она. 

Я ответил лишь каким-то туманным жестом. Произве¬ 
денные мною усилия источили меня, а боль разыгралась 
с новой силой. 

— Почему ты никогда не писал мне, что обладаешь по¬ 
добным даром? 

Невероятно! Она намеренно не желает выяснить эту 
двусмысленную ситуацию! Она прекрасно понимает, что 
Бернар, этакий лихой торговец дровами, не может играть 
так, как играю я! 

— Иди отдохни, мой дорогой, — говорит она. — Если 
бы я только знала... Но ты ведь такой скрытный! Ты зна¬ 
ешь, для любителя ты играешь просто великолепно! 

Она помогает мне встать, в то время как мною овладе¬ 
вает непреодолимое желание смеяться, кричать и залепить 
ей звонкую оплеуху! Она назвала меня любителем! Ме¬ 
ня— ученика Ива Ната! Да она же полнейшая идиотка! 
Да она даже не желает понять, она просто наотрез отка¬ 
зывается признавать, что я — не Бернар! Быть может, она 
испугалась? Ведь это ужасно обнаружить вдруг, что ты 
связан с каким-то незнакомым тебе человеком. Опершись 
на ее руку, я еле дотащился до дивана. Теперь мне просто 
жаль ее, однако я слишком устал для того, чтобы пускать¬ 
ся в сложные объяснения... 

— Вот твоя настойка, мой дорогой. 

Круговорот забот возобновляется, сперва она протяги¬ 
вает мне ложечку, затем поправляет подушку за моей 
спиной, ворча при этом: 

— Вот видишь, до какого состояния ты себя довел, мой 
дорогой. И все это лишь для того, чтобы доказать мне, 
что ты был хорошим пианистом! 

Сохраняя упорное молчание, прекрасно понимаю, что 
она хочет ввести меня в заблуждение. Какая твердость в 
ее голосе! Как же мы вдруг отдалились друг от друга!.. 

— Тебе больше ничего не нужно? — спрашивает она. — 
Я могу сходить в город за покупками? 
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— Да, конечно, иди, я спокойно буду ждать тебя. 

Наши совместные усилия улыбнуться друг другу вы¬ 
глядели довольно жалко. Я закрыл глаза: настойка не об¬ 
легчила моего состояния. Массируя сквозь одежду свой 
бок, я прислушиваюсь к ее удаляющимся в сторону сада 
шагам. Ну вот, я опять остался наедине с самим собою, 
и у меня предостаточно времени, чтобы продолжать тер¬ 
зать себя все новыми и новыми вопросами... 

Решительно встав с дивана и держась за стену, кое- 
как добрался до кабинета Элен. Здесь я бываю редко — 
это ее уголок, ее пристанище. Здесь она расставила приве¬ 
зенную из Лиона кое-какую мебель: книжные и посудные 
шкафы, секретер. Раз уж у меня не хватает смелости заго¬ 
ворить с ней, то, по-видимому, придется написать — хотя 
бы несколько слов. 

«Я не Бернар, а Жервэ. Мне вовсе не хотелось тебя 
обманывать, но обстоятельства сложились так, что...» 

И так далее. Одним словом, я вкратце изложу ей всю 
мою историю, а затем мы сможем спокойно обсудить это, 
и разговор завяжется сам собой. 

Открыв секретер, я стал искать писчую бумагу. Инте¬ 
ресно, где это она может хранить ее? Представляю, в ка¬ 
кое бешенство она пришла бы, если бы застала меня рою¬ 
щимся в ее бумагах. Так, первый ящик не открывается: 
дерево слегка набухло от влаги. Я резко дернул его, и 
ящик, выскочив из своих пазов, оказался у меня в руках. 
Порывшись в нем, я не обнаружил ничего, кроме счетов 
да еще каких-то записок и квитанций. Вставив ящик в па¬ 
зы, я попытался его задвинуть, но он, наткнувшись на что- 
то не входил на свое место. Протянув руку, я нащупал 
внутри углубление, а в нем какую-то связку бумаг и твер¬ 
дую картонку. Все это, должно быть, выпало из ящика, 
когда я дернул за него. Достав эту картонку, я увидел, что 
это не что иное, как потрескавшаяся, пожелтевшая фото¬ 
графия с оборванным уголком. Повернув ее к свету, я а 
ужасом увидел... улыбающееся мне лицо Бернара! Это была 
та самая фотография, которую я оставил в комнате Аньес!.. 

Скорчившись от пронзившей меня боли, я почувствовал, 
что близок к потере сознания. Я изо всех сил ухватился 
за доску секретера, напрягаясь и стараясь не упасть в об¬ 
морок. Этого ни в коем случае нельзя допустить, ведь 
Элен может вернуться с минуты на минуту.., 

Я дышу глубоко и со свистом, и вот уже пелена перед 
глазами исчезает, я уже вижу очертания комнаты, ее сте- 


253 








ны. За моей спиной никого нет, но передо мною лежит 
Бернар, а я не осмеливаюсь понять все это... 

Услышав скрип открывающейся калитки сада, я быстро 
кладу фотографию на место, и, закрыв секретер, возвра¬ 
щаюсь в гостиную. Подойдя к окну, я успеваю сделать вид, 
будто бы наблюдаю за дождем, серым небом и черными 
деревьями, и в этот момент входит Элен. 

— Так вот как ты отдыхаешь? Ну прошу же тебя, Бер¬ 
нар, врач сказал, что... 

Подойдя ко мне и нежно обняв, Элен подводит меня 
к дивану, прижавшись ко мне своим еще мокрым лицом. 
Она нежно гладит мой затылок, а мною внезапно овладе¬ 
вает желание заплакать, уткнувшись ей в плечо. 

— Бернар, — бормочет она, — мой дорогой, Бернар... 

Глава 12 

После очередного приступа я оказался почти прикован¬ 
ным к постели. Стоит лишь мне шевельнуться или припод¬ 
няться, как появляется тут же Элен. Никакой возможности 
спуститься вниз, чтобы раскрыть секретер и посмотреть 
сверток, спрятанный за ящиком. И вместе с тем мне со¬ 
вершенно необходимо узнать, что именно в том пакете. 
Необходимо потому, что я барахтаюсь в какой-то ужасной 
тайне. 

Эти мысли убивают меня куда вернее, чем угнетающая 
физическая боль. Томясь в ожидании того момента, когда 
Элен наконец-то куда-нибудь отлучится, я веду с болезнью 
ожесточенную борьбу, принимая всевозможные настойки, 
микстуры, таблетки и капли. Мое всевозрастающее желание 
выжить заставляет меня неукоснительно поглощать все 
это. Теперь я снова в состоянии сделать несколько шагов 
по комнате. Однако с постели я встаю лишь тогда, когда 
Элен выходит в сад или в прачечную. Свои намерения я 
держу втайне, и вовсе не потому, что не доверяю ей, просто 
я хочу, чтобы она ничего не знала об этом. 

Элен сообщила мне, что ей необходимо съездить в 
Лион по поводу заложенного дома. К тому же ей непре¬ 
менно хочется купить мне шерстяные носки. На ее лице 
читается все та же притягивающая меня заботливая неж¬ 
ность. Мне стыдно собственных подозрений — ведь в один 
прекрасный день все мои сомнения будут развеяны. Воз¬ 
можно, это произошло бы прямо сейчас, если бы, смотря 
ей в глаза, я наконец смог обо всем расспросить ее, но, 
будучи перед ней, я всегда опускаю глаза. Мне остается 
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лишь считать ставшие бесконечными дни, приближающие 
меня к могиле. Странная болезнь, которая, похоже, уда¬ 
ляется от меня в минуты отчаяния и внезапно возвраща¬ 
ется именно тогда, когда я думаю, что кризис миновал! 
В конце концов я решил, что это у меня на нервной почве. 
Я становлюсь похожим на-старика, страдающего тиками, 
маниями, злобой и сожалениями. Бедная Элен! 

Уезжая, она прямо-таки засыпала меня наставлениями. 
В ответ мне оставалось лишь послушно кивать головой: да, 
я не буду нервничать, да, я выпью овощной бульон, да... 
да... А в голове у меня была лишь одна мысль: скорее бы 
она уехала. От нетерпения у меня выступил на лбу пот. 
Вот она уже идет по лестнице, спустилась в вестибюль, 
вышла в сад... Я с облегчением откидывають на подушкиз 
наконец-то! Теперь уже мне некуда торопиться. Медленно 
переступая со ступеньки на ступеньку, оказавшись наконец 
внизу, я чувствую легкое головокружение. Это не страшно, 
пройдет. Я шел, будто переходил вброд реку, цепляясь 
за мебель; в ушах у меня стояли перестук колес и шум 
реки. Подвинув стул к секретеру и сев на него, я вытер 
со лба пот. Внезапно я почувствовал такую усталость, что 
мое любопытство переросло в мрачное желание упорно 
идти до конца в этой еще неизвестно куда ведущей меня 
авантюре. И что я раскрою — уже не имеет никакого зна¬ 
чения! 

Выдвинув ящики и нащупав углубление, я убедился, 
что бумаги лежат на прежнем месте. Вынув их и развязав 
ослабший узел, я открыл первый конверт. О, боже!.. 

*Частное сыскное агентство «Брулар» 17 ноября 
1939 г . 

Тайна расследований гарантируется. 

Секретно. 

Мадам, 

данным письмом имеем честь сообщить вам ре¬ 
зультаты расследования, которое мы провели по ва¬ 
шему запросу, касательно месье Бернара Прадалье, 
проживающего в Сен-Флур, департамент Канталь и в 
настоящее время демобилизованного. 

Интересующий вас человек родился 22 октября 
1913 г . С начала своего совершеннолетия он вступил 
во владения лесопильным заводом и предприятием по 
рубке и заготовке леса. Несмотря на незначительные 
производственные трудности, появившиеся в послед¬ 
ние месяцы, дела его, похоже, процветают . Стоимость 
обоих предприятий по приблизительным оценкам до- 
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ходит до миллиона франков. Серьезный, трудолюби¬ 
вый и порядочный человек, месье Бернар Прадалье 
пользуется прекрасной репутацией во всей округе. 
Никаких сердечных привязанностей за ним не заме¬ 
чено. 

Что же касается семьи месье Прадалье, то она 
состоит из двух человек: старшей на четыре года его 
сестры Жулии-Альбертины, с которой, судя по полу¬ 
ченным данным, месье Прадалье порвал всякие род¬ 
ственные отношения, и его дяди по материнской ли¬ 
нии — Шарля Метера, проведшего большую часть 
своей жизни во Французской Западной Африке, где 
он и находится по настоящее время. 

Мы готовы и впредь предоставлять вам информа¬ 
цию по интересующим вас вопросам. 

Примите наши искренние заверения в глубочай¬ 
шем уважении к вам». 

Мои глаза возвратились к началу письма: 

«Частное сыскное агентство «Брулар». 17 ноября 
1939 г. 

Тайна расследований гарантируется». 

От волнения никак не могу извлечь из конверта второе 
письмо. 

«Частное сыскное агентство «Брулар». 

Тайна расследований гарантируется. 

Секретно. 11 февраля 1940 в . 

Мадам, 

в ответ на ваше письмо от 20 ноября, мы рады 
сообщить вам информацию, которую нам удалось со¬ 
брать о Шарле Роберте Метере, дяде месье Бернара 
Армана Прадалье по материнской линии. 

Обосновавшись вот уже более 50 лет тому назад 
во Французской Западной Африке, интересующее вас 
лицо проживает в настоящее время в Абижане (Бе¬ 
рег Слоновой Кости), являясь хозяином огромного 
лесного хозяйства (в основном посадки красных и 
обычных деревьев). Помимо этого, с 1936 г. он глав¬ 
ный акционер и уполномоченный администратор 
акционерного общества, занимающегося дистилляцией 
масел для духов. В начале войны дела месье Метера 
были на редкость процветающими. Его личный счет, 
похоже, доходит, по приблизительным подсчетам , до 
15—20 миллионов франков. 

В течение двадцати лет месье Метер сожитель¬ 
ствовал с некой мадам Муро, Луизой-Терезой, ныне 



уже умершей вдовой администратора колонии. Из 
официального источника нам стало известно, что месье 
Метер, состояние здоровья, которого внушает серьез¬ 
ные опасения, своим единственным наследником сде¬ 
лал своего племянника Бернара Армана Прадалье. 

Мы по-прежнему готовы оказывать вам наши 
услуги. 

Примите наши искренние заверения в глубочайшем 
к вам уважении». 

Какой же удар нанесет мне третье письмо? 

«Частное сыскное агентство «Брулар». 

Тайна расследований гарантируется. 

Секретно. 6 марта 1941 г. 

Мадам , 

узнав о вашем желании получить дополнительные 
сведения о месье Шарле Роберте Метере, мы сообща¬ 
ем вам, что последний скончался в Абижане 9 де¬ 
кабря 1940 г., в возрасте 73 лет. 

Весьма сожалеем, что мы не смогли сообщить вам 
эту новость раньше, но вам, наверное, будет не труд¬ 
но представить, до чего сейчас нелегко стало произ¬ 
водить поиски на заморских территориях. 

Еще раз подчеркиваем, мадам, наше глубочайшее 
к вам уважение». 

Подумать только! Это письмо датируется шестым мар¬ 
та 1941 года! Я уже не испытываю ни страха, ни отвраще¬ 
ния, ни ненависти. Я уже почти мертв. И тем не менее 
у себя под веками я ощущаю какое-то жжение, будто под 
ними скопились слепы. Тщательно вложив письма в кон¬ 
верты, я, несмотря па дрожь в руках, завязываю узел и 
вновь закрываю ящик. Теперь все, как и прежде, на своих 
местах, а я, покачиваясь, встаю, потому что передо мною 
будто блеснула молния, осветившая мне скрытую истину. 
Я стою, словно окаменелый, и пытаюсь рассуждать, убеж¬ 
дая себя в том, что я вовсе не ошибаюсь. Нет, не может 
быть никаких сомнений. Разве я уже нс догадываюсь обо 
всем?.. 

Прошаркав по иолу мягкими туфлями, я добрался до 
кухни, чтобы выпить стакан воды. Вернувшись оттуда, я 
остановился в нерешительности. Царящая вокруг тишина 
пугает меня. Пикто больше ие может помочь мне. Впрочем, 
теперь я уже нуждаюсь не в отпущении грехов, а во мще¬ 
нии. И я начну защищать себя не медля ни минуты. Но 
как? К кому мне обратиться? Я долго размышлял, отвергая 
приходившие мне в голову возражения. В конце концов 









в левом ящике я обнаружил бумагу и конверты, но вот 
ни ручки, ни чернил мне так и не удалось найти. Впрочем, 
мне, пожалуй, хватит и карандаша. Оставаясь по-прежне¬ 
му в нерешительности, я подумал, что мне нужны были 
бы все мои мыслительные запасы былых времен, чтобы 
сжать до крайности обдумываемый мною рассказ. И я 
начал: 

«Месье Прокурор!..» *. 

А может, мне следует обратиться не к нему? Да, но если 
я буду останавливаться на мелочах подобного рода, то, 
наверное, так никогда и не выполню своей задачи. А время 
меня поджимает... 

«Пишет вам умирающий, через несколько дней меня 
уже не будет в живых, так как, без сомнения, моя жена 
медленно отравляла меня. Я хочу, чтобы вы знали всю 
правду. История моя проста: зовут меня Жервэ Ларош. 
Родился я 15 мая 1919 года в Париже. Если вы наведете 
обо мне справки, то без труда узнаете все интересующие 
вас детали. Добавлю лишь, что имя моей матери— мадам 
Монтано и что она была известной актрисой. Теперь я 
перейду к главному. В июне 1940 года я вместе со своим 
товарищем Бернаром Прадалье попал в немецкий плен. 
Нас переводили из одного концлагеря в другой. Бернар был 
владельцем лесопильного завода в Сен-Флуре. Если вы 
наведете о нем справки, то без труда узнаете, что из всех 
родственников у него осталась лишь сестра Жулия, между 
собой они были в ссоре и давно не виделись, а также ста¬ 
рый дядя Шарль Метера, проживающий в Африке в Аби- 
жане. Этот дядя владел довольно солидным состоянием, 
а своим единственным наследником он объявил Бернара». 

Тут мне пришлось прерваться — до такой степени я раз¬ 
волновался. Глотнув воды, я почувствовал, как опускается 
жидкость по моему горлу. Теперь я знаю, что облегчение 
ѵ продлится недолго, и, воспользовавшись им, я смогу про¬ 
должить письмо. Лишь бы успеть закончить его! 

«...Итак, еще в самом начале войны, ответив на объяв¬ 
ление в газете, мой друг Бернар вступил в переписку с 
мадемуазель Элен Мадинье, проживающей в Лионе на ули¬ 
це Буржела, и стал ее «крестником». У меня имеется до¬ 
казательство, что Элен не случайно из всех полученных 
писем ответила именно на письмо Бернара — ведь, поме¬ 
стив объявление в газету, она, вероятно, получила не один 
ответ. Видимо, она знала, что делала. В ее секретере я 

* В Вишистской Франции в то время сохранялся установленный 
коллаборационистами старый порядок судопроизводства для населения 
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обнаружил три письма из частного сыскного агентства 
«Брулар», доказывающие, что вышеназванное агентство 
наводило справки о Бернаре Прадалье и подробно доло¬ 
жило своей клиентке о состоянии дел моего друга и о ве¬ 
роятности получения им огромного наследства...» 

Написав это, я начал терять ниточку своей истории, не 
находя более нужных мне слов. Зачем я пишу это письмо? 
(жолько же у меня шансов, что оно дойдет до адресата? 
Л впрочем, это не имеет значения! Я должен создать себе 
иллюзию действия — в противном случае мне остается 
лишь перерезать себе горло. А так, по крайней мере, я 
буду знать, ради чего я терплю все эти муки! 

«...Почему Элен решила выйти замуж за Бернара (так 
как замужество прочно вошло в ее планы, как только она 
узнала о дяде-миллионере), она вам, наверное, расскажет 
сама, если вы запасетесь терпением и как следует допро¬ 
сите ее. Элен хитра, женщина она очень непростая. Ее 
отец, овдовев, вторично женился на женщине, впоследствии 
разорившей его. Попробуйте отработать эту версию; воз¬ 
можно, именно здесь и заложена психическая мотивация 
поступков Элен... 

По вернемся к Бернару. В начале года он решил бежать 
и < лагеря, взяв с собой и меня. Он намеревался укрыться 
в Лионе у своем «крестной». О нем самом, его жизни и 
планах я знал абсолютно все. Прошу вас, месье прокурор, 
обратить особое внимание на эту деталь. 

Побег нам удался, но вот одной кромешной ночью, мы, 
наконец, прибыли в Лион в вагоне товарного состава. Про- 
н мнило все но в конце февраля — точной даты я не при¬ 
помню ( )чуі пишись на вокзале Л а Гийотер, мы заблуди¬ 
лись, и Бернара сбил маневровый локомотив...» 

Кнранлаін выпал у меня из рук... К чему мне опять 
нерг/инна и, нее ни собы ши? Ведь я же отвратительно лгу, 
обвиним во всем лишь одну Элен. Разве на мне не лежит 
в равной еіеиеіін га же» вина, что и на ней? Разве мне не 
н і по расскаонь кое что о своем прошлом? И будь я муж¬ 
чиной рани» бы я не согласился умереть, как подобает 
мужчине, беі проявления всякого там возмущения? 

< мокни листок ичеіиеро, я попытался найти место, куда 
бы і чо можно было < прятать. Пожалуй, лучше всего будет, 
с ін и спрячу его в пианино, которое Элеи уже никогда 
»н расиросі! Позже я непременно продолжу это письмо, 
а впрочем ін іи л іо 

Иг игре 1 и и ы к п глубоко несчастный, не в силах сми- 
рніьсм со іи * м, чіо узнал, я брожу по комнатам первого 


этажа. Вскоре мне приходится сесть. Я так слаб, что све¬ 
жий воздух сада и дороги наверняка вызовет у меня обмо¬ 
рок. К тому же нет никакого сомнения в том, что калитку 
она закрыла на ключ. Что ж, мне пора возвращаться в 
кровать, а то у Элен могут возникнуть подозрения. 

Лестница отнимает у меня остатки моих последних сил, 
и я в изнеможении валюсь на кровать. Нет, я ни за что 
не принесу себя в жертву!.. 

...Она вернулась улыбающаяся и, подойдя к кровати, 
поцеловала меня. 

— Ты был паинькой? Ну-ка угадай, что я тебе привез¬ 
ла? Вот смотри: лепешки! 

— Спасибо... но я что-то не хочу есть... 

— Да в них же нет ничего, что могло бы повредить 
тебе: молоко, яйца, мука. 

Мне лучше помолчать. Сжав зубы, я стараюсь не закри¬ 
чать от охватывающей меня ярости: молоко, яйца, мука — 
а еще что?! 

С ужасающим спокойствием и нежностью она показы¬ 
вает мне свои покупки. Приоткрыв глаза, я наблюдаю за 
ней. Ну уж теперь я буду зорко следить за пищей! Хотя 
нет... Ведь я не смогу пойти за ней на кухню и посмотреть, 
что она там стряпает и что отмеряет. Вот она уже готовит 
маленький на колесиках столик и уносит поднос. Я оста¬ 
навливаю ее за руку и говорю: 

— Прошу тебя, не уходи. Сегодня утром мне вовсе не 
хочется есть. 

— Но послушай, дорогой мой, сделай над собой еще 
одно усилие — тебе же необходимо хоть как-то поддержи¬ 
вать себя. 

Осторожно высвободившись из моих рук, она удаляется, 
и до меня доносится лишь звук открывающихся дверок ку¬ 
хонного шкафчика. Она ставит еду на плиту, звеня кастрю¬ 
лями, и колдует над моей маленькой смертью... Ничего, 
это я тоже объясню со всеми подробностями! Да, да, я все 
же закончу это письмо! 

Вернувшись, она усаживает меня, подложив под спину 
подушки и поставив мне на колени поднос с пищей. 

— Суп несколько горяч, и я особенно не солила его—- 
не знаю, понравится ли он тебе. Ну, давай, дорогой, выпей... 
доставь мне удовольствие. 

Осторожно сев на краешек кровати, она набирает лож¬ 
ку супа, и так хорошо мне известная смертельная сладость 
вновь сковывает меня. Открыв рот и проглотив ложку су¬ 
па, я не ощущаю никакого подозрительного привкуса, и тем 
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не менее я задерживаю жидкость у себя на языке, прежде 
чем решаюсь проглотить ее. Но затем все же решительно 
проглатываю. Я должен расплачиваться. Это расплата за 
тех, кому я позволил умереть... 

— Вкусно, правда? — спрашивает Элен. 

— Да, неплохо. 

После бульона следует лапша. 

— Она горькая, — противлюсь я. 

— Бог знает, из чего они ее делают,— не моргнув от¬ 
мечает Элен. 

Затем я съедаю еще кусочек лепешки и все пью, пью. 
Меня постоянно мучает жажда. 

— Вот твои пилюли, Бернар. 

— Давай уж, если ты так хочешь... 

— Как это?! Если я хочу?! 

— Мне они ни к чему... 

— Что ты такое говоришь?! Они ведь приносят тебе 
облегчение! Ты ведь совсем плохо выглядишь, Бернар! 

И обняв меня за шею, она прижимается своей щекой 
к моим волосам, и мы долго и молча так сидим. Даже 
иная, что она медленно отравляет меня, я вовсе не испы¬ 
тываю к ней никакого отвращения и даже не боюсь ее. 
Просто для нее я такое же препятствие, каковым для меня 
была Жулия. Теперь я даже не иду в счет: она ведь меня 
не убивает, а просто убирает с дороги. И я даже уверен, 
что ей меня жаль. У меня начинается сильная икота, и 
последующие четверть часа я бьюсь в приступе боли. Элен 
держит меня за руки, а я стараюсь уцепиться за нее. 

Бгіем спазмы постепенно ослабевают, и я погружаюсь в 
дремоту, а открыв глаза, вновь вижу ее с уже готовой 
дли меня молочной нищей Самое большое через три часа 
начнем и обед, и она опии, заставит меня есть. Никто и 
ииіае сейчт не думаеі обо мне и нахожусь в полной вла- 
і іи мой женщины привидении. О, боже! 

Иоі хлопнула садовая калитка Быстрее! В моем распо- 
ря жени и нс более получаса. Сегодня я чувствую себя сла¬ 
бее, чем вчера, я іавіра, вероятно, еще больше ослабну. 
Острожно снусч пишись вниз, я убеждають, что мое письмо 
л еж и і нетронутым на прежнем месте. Чтобы выиграть 
время, я усаживаюсь и гостиной прямо за круглым столом 
и, перечитав написанное, впадаю в глубокое уныние. Кто 
мів поверит? Наверняка скажут, что это написал какой-то 
маньяк! По,,, другого выхода у меня нет! 

«...Итак, я пришел домой к Элеи Мадииье, и она при¬ 
няла меня іа Бернара, а у меня не хватило сил начать 
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переубеждать ее, потому что я предельно устал. Клянусь 
вам, месье прокурор: я говорю вам чистейшую правду! 
Когда чувствуешь приближение смерти, то ты уже не в си¬ 
лах лгать... У Элен была сестра, а точнее — сестрами они 
были только по отцу. Звали ее Аньес. По целому ряду 
причин, указывать которые у меня сейчас просто нет вре¬ 
мени, сестры питали друг к другу взаимную неприязнь, 
а кроме того — сильно завидовали одна другой; из-за этого 
Аньес удалось перехватить и спрятать от сестры одно пись¬ 
мо Бернара с его фотографиями, которые он выслал своей 
«крестной». Итак, с самого первого дня моего приезда, 
Аньес знала, что я не Бернар, и потому решила любыми 
средствами помешать Элен выйти за меня замуж. Вот с 
чего, месье прокурор, и началась эта драма...» 

Мое запястье и плечо начала сводить судорога, и стро¬ 
ки под карандашом запрыгали. Чтобы прогнать холод, за¬ 
биравшийся в мои кости, я принялся растирать себя. Мне 
захотелось рассказать еще и о Жулии, однако ж этот эпи¬ 
зод не относился к области правосудия, а мне все-таки 
нужно было поторапливаться. 

«Так вот. В один прекрасный день мы с Аньес сильно 
повздорили (должен признаться, что она была моей лю¬ 
бовницей). Все это очень сложно объяснить. Я вовсе не 
намерен отрицать свою вину, месье прокурор, — ведь во 
всем этом есть доля и моей вины. Короче, я в бешенстве 
выбежал из дому, чтобы поостыть и слегка прогуляться 
на свежем воздухе, а когда вернулся, то нашел Аньес мерт¬ 
вой, а точнее—отравленной. Ее смерть была похожа на 
самоубийство. И действительно: Элен сразу же после обе¬ 
да вышла из дому за покупками, а вернулась уже после 
того, как я обнаружил, что Аньес мертва. Расследование 
же велось чисто формально. Всем было известно, что 
Аньес — человек крайне неуравновешенный. К тому же она 
уже пыталась покончить жизнь самоубийством за несколько 
лет до того. Но вам, месье прокурор, видимо, будет необхо¬ 
димо произвести это расследование еще раз, потому что 
я со всей ответственностью обвиняю Элен в преднамерен¬ 
ном убийстве ее сестры». 

Услышав доносящиеся с садовой дорожки шаги, я быст¬ 
ро сунул листок под крышку рояля, однако наверх под¬ 
няться так и не успел. 

— Что ты здесь делаешь, Бернар? 

Если бы во мне была еще кровь, то я, вероятно, по¬ 
краснел бы. 

— Мне захотелось пить, — выдавил я из себя. 
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— Но там наверху у тебя стоит целый графин свежей 
поды! 

' — Мне захотелось испробовать свои силы... 

— Свои силы!.. Свои силы!.. Ты ведь едва держишься 
на ногах! 

В ее голосе проскользнуло раздражение, и твердой ру¬ 
кой она подтолкнула меня к лестнице. А я чувствовал се¬ 
бя, неизвестно почему, виноватым. 

— Не сердись, Элен. 

— Я не сержусь, но ты ведешь себя как ребенок, мой 
дорогой Бернар. 

С огромной радостью, я вновь ложусь в кровать, а 
Элен, уже вскоре начинает улыбаться. День, как и все 
предыдущие дни, медленно близится к концу. Вечером у 
меня начинается рвота, после которой я, опустошенный, 
лежу неподвижно в полусознательном состоянии. 

— Ну все, хватит, — шепчет Элен, — теперь-то я уже 
никуда не выйду. Попрошу продукты приносить на дом. 

— Это пустяки, — отвечаю я. — Просто очередной не¬ 
большой приступ — вот и все... Не беспокойся. 

Весь следующий день она неотступно просидела подле 
меня, а я так и не посмел посоветовать ей идти заниматься 
сіюими делами. После обеда я притворился спящим, а она, 
сидя возле меня, вязала, время от времени прикасаясь к 
моим рукам. Догадывается ли она, что я хочу перехит¬ 
рить ее? 

Шумно дыша, я начинаю бормотать какие-то неясные 
гортанные обрывки слов. В своей жизни я частенько дура¬ 
чил женщин таким образом — тех, которые внимательно 
следили за моим сном. И вот звон спиц смолкает, затем 
доносится поскрипывание паркета, и мгновение спустя я 
уже слышу, как скрипят петли калитки. 

В одной пижаме я поднимаюсь, но чувствую, что уже 
настолько ослаб, что у меня хватит сил лишь на то, чтобы 
осторожно переступить со ступеньки на ступеньку. 

Фразы уже созрели в моей голове: пока она вязала, я 
четко упорядочил их. А ей и в голову прийти не могло, что 
іапимаемся мы, по сути, одним и тем же делом... 

«,..И вот теперь я совершенно уверен, что в мое отсут¬ 
ствие Элен возвращалась домой. Перед этим мне на глаза 
.попались одна ;п фотографий Бернара, послужившая, кста- 
іп говоря, причиной нашей ссоры с Лньес. Так вот: когда 
я уходил іи дому после ссоры с Лньес, фотография эта 
оставалась на столе в ее комнате, но когда я вернулся — 
ее уже не было Я был совершенно уверен, что Аньес 
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сожгла, уничтожила ее. Но оказалось, что это далеко не 
так: фотография эта попала в руки к Элен—моей буду¬ 
щей жене. Об этом мне стало известно совсем недавно, 
когда я случайно обнаружил эту фотографию в бумагах 
Элен. Из этого следует, что Элен вернулась домой именно 
во время моего отсутствия, а Аньес, по-видимому, расска¬ 
зала ей, кто я есть на самом деле, и в качестве доказатель¬ 
ства показала ей фотографию настоящего Бернара. А не 
догадывалась ли Элен и сама, еще раньше, об этой исти¬ 
не? Так ли уж легко она поверила моей лжи?.. Мне это 
пока не известно, равно как и то, каким же все-таки обра¬ 
зом ей удалось подсыпать сестре в чай яду. Но что не 
подлежит никаким сомнениям, так это то, что она была 
просто вынуждена убрать Аньес с дороги, чтобы получить 
беспрепятственную возможность выйти за меня замуж — 
за меня, то есть, за лже-Бернара, за наследника богатого 
дядюшки Шарля. Теперь же, став моей женой, она вынуж¬ 
дена устранить и меня. Цель проста — стать вдовой Бер¬ 
нара Прадалье. Вы понимаете, месье прокурор? Ведь вдова 
Прадалье может безо всякой опаски для себя потребовать 
на законных основаниях выдачи ей наследства дяди Шар¬ 
ля. Ведь с юридической точки зрения — все в порядке: 
Элен автоматически становится наследницей. А вот пока 
я жив, она подвергается слишком большому риску — ведь 
меня в любой момент могут не опознать и разоблачить 
(кстати говоря, это уже чуть-чуть не произошло: меня 
едва не разоблачила Жулия Прадалье — родная сестра 
Бернара, которую божественное провидение вовремя убра¬ 
ло с моего и Элен пути. Об этом вы можете тоже узнать 
в ходе расследования). А если умру я, то вместе со мной 
умрет и тайна, что я несколько месяцев вынужден был 
называть себя Бернаром Прадалье. Вот эта небольшая 
уловка принесла Элен несколько десятков миллионов». 

... Я весь пылаю в огне. Еще немного, и у меня начнут 
стучать зубы. Но я уже почти закончил. Так, осталось еще 
одно, последнее усилие. 

«...Вот в чем скрыта истина, месье прокурор. Стоит вам 
лишь поискать хорошенько в секретере моей жены, и вы 
обнаружите в нем письма частного сыскного агентства 
«Брулар», касающиеся Бернара и его финансового поло¬ 
жения. Вместе с той фотографией, которую Аньес предъя¬ 
вила сестре, эти письма спрятаны в углублении за выдвиж¬ 
ным ящичком. Но будет лучше, если вы произведете эксгу¬ 
мацию и вскрытие моего трупа — тогда вы сразу получите 
доказательства правдивости моих слов. И последнее: я бы 
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хотел, чтобы правосудие отнеслось к Элен снисходительно. 
На этот шаг ее толкнул исключительный страх перед ни¬ 
щетой. При иных обстоятельствах она бы не осмелилась 
пойти на это. Но что стоит человеческая жизнь в наше 
поенное время? И в частности моя? Я вовсе не хочу ска¬ 
зать, что Элен поступила правильно, медленно отравляя 
меня, но вместе с тем она не так уж и виновата во всем 
этом. Поэтому я хочу, чтобы она все-таки знала, что ей 
не удалось одурачить меня. Это мое единственное желание. 

Примите, месье прокурор, мои искренние заверения в 
глубочайшем к вам почтении. 

Жервэ Ларош . 

«Ли Марон’е». 

Сент-Фуа, департамент Рона». 

Я так и не решаюсь войти в кабинет, открыть секретер 
и поискать конверт. Адрес я напишу завтра. Ведь до утра 
я еще потяну! 

Положив письмо на место, я начинаю взбираться вверх 
но головокружительно крутой лестнице. Когда Элен от¬ 
крывает дверь и заходит в спальню, я начинаю зевать, 
делая вид, будто я только что проснулся. 

— Ну что? Тебе хорошо спалось? — ласково спраши¬ 
вает она. 

Очень даже хорошо... Ты где была? 

— Внизу. 

Бедняжка! Опа так безыскусно лжет! Но я первым на¬ 
чинаю улыбаться и поглаживать ее по руке. Сейчас страх 
отступил. Он вернется позже, за обедом. 

Гы хочешь кушать? — спрашивает она. 

Нет. 

Я приготовлю тебе картофельное пюре. 

Похоже, это ее «любимое» блюдо. Может быть, именно 
в него опа и подсыпает... 

— Так ты поешь? 

I Іоиытаюсь. 

II и действительно пытаюсь есть. От этого виски у меня 
покрываются йотом, и я тут же отказываюсь от своих 
усилий. 

Ну что же ты? — говорит она. — Ведь это пюре 
просто посхігі и тслыю! 

II она начинает его есть прямо у меня на глазах. Зна- 
чмі, не оно Что же тогда?.. Вода? Компот? Настойка? 
Она еммі риг на меня своими серыми, несколько затуманен¬ 
ными глазами, и мне кажется, что я нахожу в них какой-то 
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невероятный проблеск сострадания. Мы уже начинаем об¬ 
суждать меню ужина. 

— Мне все равно, — говорю я, — я уже не в силах боль¬ 
ше бороться. 

Ночь проходит в мучениях: меня донимают колики, и 
мой рот наполняется горькой слюной, куда более горькой, 
чем желчь. Затем наступает мрачное, туманное утро, но 
я едва вижу его. Я лежу на кровати, словно побег дикой 
виноградной лозы, который потрескался и скрутился на 
камне здания. 

— Я пойду схожу за врачом, — предлагает она. 

И не желая ничего говорить, в ответ я лишь качаю го¬ 
ловой. 

Подождав немного, я предпринимаю свою, наверное, уже 
последнюю вылазку. Ох, эта чертова лестница! До чего 
же она крута! И совершенно нескончаема! Но мне любой 
ценой необходимо дойти до секретера. Стены шатаются, 
комната наполняется шумом, издаваемым моими легкими. 
Найдя, наконец, конверт, я пишу: 

«Месье Прокурору Республики. 

Дворец правосудия. 

Л нон». 

Мой язык до того высох, что я уже не в силах смочить 
кончики конверта, чтобы заклеить его; для этого мне при¬ 
ходится опустить палец в вазу с тремя хризантемами. 
С письмом в руке я иду на кухню и вижу через окно ста¬ 
рика, распиливающего бревна. 

Он не замечает меня. Его пила оставляет после себя 
две белые кучки опилок, и эта картина внезапно начинает 
волновать меня. Но даже такие относительно легкие эмо¬ 
ции вызывают у меня чувство удушья. Стоя у окна, я на¬ 
блюдаю за пилой, за покрытым мхом бревном и за его све- 
жеотпиленным торцом. 

Боже мой! Как все-таки я люблю жизнь! 

Старик очень ловко орудует своей пилой, она послушно 
поет и ходит взад-вперед. Я прислоняюсь лбом к стеклу. 
Не отступать же мне теперь! 

Ствол падает, распадаясь на два обрубка, на каждом 
из которых еще видны следы улиток. Старик выпрямляется 
и вытирает лоб. Приоткрыв окно, я жестом подзываю его 
к себе... Он послушно подходит, и я протягиваю ему 
письмо. 

— Пожалуйста, — говорю я ему, — опустите это в поч¬ 
товый ящик. Только не забудьте, хорошо? 

— А мадам? 
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— Пожалуйста, не говорите ей ничего и не думайте 
о пей. 

— Но здесь нет марки... 

— Ничего страшного, опустите его так, как оно есть, — 
без марки. 

— Хорошо, — говорит он не слишком уверенно. 

— Спрячьте его в куртку, прямо сейчас... 

— Хорошо. 

Закрыв окно, я уже ни о чем больше не думаю... 

Вскоре возвращается Элем. 

— Врача сегодня нет дома, Бернар. Я так расстрои¬ 
лась... Придется подождать до завтра... 

Она лжет. Она уже бесповоротно решила покончить со 
мной сегодня; врач завтра, конечно же, придет, но я уже 
буду мертв... Он лишь покачает головой, потрогает мои 
руки и без колебаний выдаст справку о смерти и разреше¬ 
ние на погребение. А тем временем мое письмо уже дойдет 
по назначению. Поэтому сейчас я абсолютно спокоен. 

Элен берет чашку с настойкой, и, поддерживая мое те¬ 
ло, приподнимает меня; моя щека ложится ей на грудь. 

— Выпей, дорогой. 

Ее голос еще никогда не звучал так нежно. Помешав 
ложечкой настойку, она подносит чашку к моим губам. 
Жесты ее полны самой изысканной нежности и дружелю¬ 
бия. Я покорно пью. Вытерев мне губы, она с трогательным 
состраданием помогает мне лечь вновь и склоняется надо 
мной. Ее пальцы скользят по моему лбу и слегка надав¬ 
ливают мне на веки. Я закрываю глаза... 

Отдыхай, мой дорогой Бернар, — шепчет она. 

— Хорошо,—отвечаю я, — я посплю... Спасибо, Элен. 


В ЗАКОЛДОВАННОМ 
ЛЕСУ 


ПОВЕСТЬ 

Замок Мюзияк, 7 ноября 1818 года 

«Это мое завещание, через несколько дней я поставлю 
точку в моей печальной судьбе и меня больше не станет. 
Эти строки я пишу в здравом рассудке, и, клянусь честью, 
что события, которые я вознамерился пересказать и сви¬ 
детелем которых невольно стал, происходили именно ниже¬ 
изложенным образом. Если бы их можно было хоть как-то 
истолковать рассудком, то я бы не был доведен до такой, 
увы, печальной крайности. Да простит меня Всевышний, 
вняв тому, что я по крайней мере не предал своей клятвы 
и возвратил моим предкам, графам де Мюзияк, их родо¬ 
вое имение, из которого они были несправедливо изгнаны, 
и где я нашел свою могилу. Посему тем, кто познакомит¬ 
ся с этими зловещими записками, — моим дальним род¬ 
ственникам, судейским и, кто знает, быть может, эрудитам 
грядущего столетия — я все же должен дать несколько 
предварительных разъяснений. 

Я, Пьер Орельен де Мюзияк дю Кийи, являюсь послед¬ 
ним потомком по прямой линии графов де Мюзияк, веду¬ 
щих свою родословную, хотя это и не точно, еще со времен 
до начала религиозных войн. Наш родовой замок Мюзияк 
был выстроен моим предком, благородным Орельеном 
дю Кийи, в благословенный 1632 год. Стоит мне только 
окинуть взглядом стены моего кабинета, в котором я на¬ 
хожусь в данный момент, и я вижу всех, кто в свое время 
обитал в нашем родовом гнезде. Вот Пьер де Мюзияк — 
друг маршала де Тюренна, а вот Эдуард и Пьер — совет- 
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ники в парламенте Бретани, и наконец, Жак Орельен — 
мой несчастный отец, лейтенант полка Королевы, гильоти¬ 
нированный в 1793 году — ровно двадцать пять лет тому 
назад. Моей бедной матери все же удалось вместе со мной 
бежать в Англию, где я и воспитывался неподалеку от бе¬ 
лых скал Дувра. Иногда она брала меня за руку и вела 
через ланды * к крайней точке какого-нибудь мыса и там, 
указывая пальцем в сторону нашей страны, похожей на 
нависающее над волнами облачко, страстно взывала ко 
мне: «Обещайте мне вернуться туда, вырвать замок из рук 
самозванцев и предать погребению останки графа — ваше¬ 
го отца — в склепе часовни, рядом с останками его пред¬ 
ков... Ради меня!..» 

Моя бедная мать поднимала к небу глаза, полные слез, 
уже не в силах закончить фразу. Мы оба возвращались 
взволнованными до глубины души, и моя решимость внять 
ее призывам с каждым днем все возрастала. Да, я уеду 
во Францию сразу же по достижении возраста, в котором 
смогу отстаивать своп права. Между тем я изо всех сил 
старался закалить свой дух, читая, затаив дыхание, возвы¬ 
шенные произведения своего соотечественника — графа 
Шатобриана; его «Ренэ» стал моей духовной книгой. Увы! 
Не был ли я, подобно Ренэ, обречен, будучи существом 
особым, на те же ужасные испытания и трагическую лю¬ 
бовь? Впрочем, пока еще рано рассказывать о Клер... 

Итак, я рос одиноким и диким на берегу океана, через 
который иногда докатывались грохот битв и звон набата, 
возвещавшие всей Европе о приближении Узурпатора. 
Иногда нас навещали эмиссары с потерянной нами роди¬ 
ны. Они заезжали к нам в промежутке между своими 
разъездами: то вандеец, приехавший просить о субсидиях, 
то бретонец, уклоняющийся от воинской повинности. При 
свете свечи, за скромным ужином, они рассказывали но¬ 
вости о нашем замке. Со времен нашего изгнания замок 
Мюзияк уже дважды сменил хозяев, и оба раза его новых 
владельцев постигла трагическая и страшная участь. Что 
касается первого — члена Конвента, от он покончил с со¬ 
бой; второй же — скупщик национальных ценностей — про¬ 
сто сошел с ума. Крестьяне видели в этом карающую руку 
Господа, да и мы сами были склонны думать именно так — 
аедь все знали, что эти безбожники сровняли нашу часовню 
с землей. «Это месть наших предков», — утверждала моя 


* Ланды — песчаные или болотистые пустоши, поросшие верес¬ 
ком. — Здесь и далее примечания переводчика. 
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мать, которая с каким-то неистовым увлечением зачиты¬ 
валась тогда книгами Левиса **, Матюрэна *** и Байрона. 
И вот эта столь набожная женщина взывала к бретонским 
святым — Ронану, Жальдасу, Корантену и Тюгдваллу **** 
с такой страстью, что ее молитвы походили скорее на про¬ 
клятия. 

Незадолго до падения Бонапарта и его краха в 1815 го¬ 
ду моя бедная мать заболела. В ее переполненном воспо¬ 
минаниями, сожалениями и химерами мозгу что-то, должно 
быть, надломилось, так как она утратила способность хо¬ 
дить и временами бредила. Реставрация Бурбонов дала 
мне возможность вернуться во Францию, однако я не мог 
бросить мою бедную мать, которой дорожил больше жиз¬ 
ни, а о том, чтобы взять ее с собой, не могло быть и речи. 
Смирившись, я решил ждать ее кончины, пребывая в со¬ 
стоянии такой глубокой печали, что даже не в силах опи¬ 
сать ее. Доходившие из Мюзияка новости умножали мою 
печаль: некий Луи Эрбо — свежеиспеченный имперский 
барон — откупил наш замок. Поговаривали, что он несмет¬ 
но богат. Так как же мне, с моими скромными средствами, 
удастся убедить этого выскочку возвратить землю славных 
предков? Разумеется, я мог бы заполучить часть преслову¬ 
того эмигрантского миллиарда, так сильно занимавшего 
газеты того времени. Но для этого мне пришлось бы интри¬ 
говать при дворе, а ведь в ту пору я находился на чужбине, 
прикованный к постели умирающей матери. О Всевышний, 
как я вслед за матерью стал докучать тебе своими моль¬ 
бами! Как я просил тебя либо излечить мою родительницу, 
либо же дать нам возможность обоим умереть друг подле 
друга! Как я заклинал тебя в моменты помутнения рас¬ 
судка уничтожить эту проклятую семью Эрбо, которая 
вследствие какого-то странного психического расстройства 
моего переутомленного разума превращалась в образ тор¬ 
жествующего беззакония. Тогда я еще не знал, о Всемо¬ 
гущий Боже, что ты удовлетворишь мою просьбу так жут¬ 
ко и непредвиденно для меня самого. 

Незаметно и тихо год назад моя мать угасла. Испуская 
свой последний вздох, она сжала мою руку в своей и го¬ 
лосом, который я никогда не забуду, прошептала: 

— Поклянись! 


** Мэтью Левис (1775—1818), английский писатель. 

*** Шарль Робер Матюрзн (1782—1824) — ирландский романист 
и драматург. 

**** Исторические личности, жившие в V—VI веках и распростра¬ 
нявшие христианство. 
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И я поклялся посвятить себя изгнанию нуворишей 
Эрбо из колыбели нашего рода. Затем, преисполненный от¬ 
чаяния, одним прекрасным утром я сел на шхуну, направ¬ 
лявшуюся в Кале. Не стану описывать охватившее меня 
волнение на одной земле, замечу лишь, что мое лицо крас¬ 
норечиво свидетельствовало об этом. По крайней мере 
н первые дни своего путешествия я служил объектом весь¬ 
ма пристального внимания и деликатного отношения со 
стороны хозяев гостиниц, начальников почт, равно как и 
всех прочих людей — ремесленников, студентов или же 
разряженных мещаночек, с которыми обычно теснишься в 
дилижансах. Несмотря на свою печаль, увидев Париж, 
я пришел в неподдельный восторг. Моя бедная матушка в 
своих рассказах часто описывала красоты столицы и ме¬ 
ланхолическое изящество ее неба, однако она умолчала 
об очаровании этого города, упорядоченного каким-то ху- 
дожником-геометром, о его огромных садах и широких 
оживленных улицах с магазинами, витрины которых ломи¬ 
лись от самых разнообразных и самых дорогих товаров. 
Она умолчала о свободе этих улиц, разбегавшихся лучами 
во все части света, словно спицы колеса, от горделивого мо¬ 
нумента, который должен был свидетельствовать о победах 
изгнанника острова Святой Елены, а своими недостроен¬ 
ными арками символизировал спасительное падение Узур¬ 
патора. Какие бы угрызения совести я ни испытывал, 
признаю, что эти немудренные соблазны утешили меня, и 
поскольку я начал с того, что ничего не скрывал, то мой 
хмурый облик смягчился от вида многочисленных мило¬ 
видных мордашек. Представьте себе мальчика, воспитан¬ 
ного при бряцании оружия, привыкшего к трауру, слезам, 
спартанскому образу жизни, к культивированию горького 
чувства мщения и к торможению нежных порывов, застав¬ 
ляющих сердце подростка биться чаще, — и вы составите 
себе точное представление о мужчине, коим я и был: наив-, 
ным и полным огня, отчаявшимся и вместе с тем жажду¬ 
щим утешения. Так, что улыбки, обращенные ко мне бла¬ 
годаря моей приятной наружности, воспринимались словно 
жесткие укусы, боль от которых еще долго не проходит. 
«Неужели, — думал я,— у меня не хватит мужества не 
дать себя отвлечь от выполнения* моей миссии какой-нибудь 
лживой прелестнице!» 

Вот почему я решил ускорить свой отъезд и заранее 
оплатил место в дилижансе, который менее чем за неделю 
должен был довезти меня до Ренна, а оттуда до Мюзияка 
два дня езды. 
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Вскоре мы уже пересекли первые ланды и сосновые леса; 
наконец-то я вдыхал воздух Бретани. Я слушал жужжа¬ 
ние пчел родного края, и высокопарные слова Ренэ зажи¬ 
гали в моем сердце огонь. 

Казалось, голос с небес предрекал мне: «Человек, пора 
твоего возвращения еще не наступила; подожди, когда 
поднимется ветер смерти, тогда ты полетишь к этим не 
изведанным тобою местам, к которым так тянется твое 
сердце». 

Откуда мне было знать, что ветер смерти очень скоро 
подует мне в лицо?.. 

Наш дилижанс под звон бубенцов и щелканье кнута 
прибыл в Мюзияк в начале второй половины дня. Слуга 
вынес мой багаж, и несколько мгновений спустя я уже 
устроился под вымышленным именем в лучшей комнате 
постоялого двора. Из своего окна я увидел ярмарочную 
площадь: несколько старых домов с величественными 
подъездами, горстку низеньких домиков и густую зелень 
какого-то парка, закрывавшего вдали линию горизонта. 
Я хорошо помнил, что этот парк примыкал к замку. Значит, 
старинная обитель Мюзияков находилась где-то здесь, на 
расстоянии нескольких ружейных выстрелов. Я даже по¬ 
чувствовал легкое недомогание от охвативших меня радо¬ 
сти, опасения, горечи и надежды. Мне захотелось закри¬ 
чать, и, сраженный силой своих чувств, я упал на кровать. 
Однако через мгновение я был уже на ногах, так мне 
хотелось побыстрее пройтись по поселку, где, будучи еще 
ребенком, я часто гулял со своей матерью. Сняв с вешалки 
непритязательный редингот и надев его, я обулся в туфли 
с пряжками, а затем взглянув в висящее над камином зер¬ 
кало, убедился, что могу выйти, что и не замедлил сде¬ 
лать. 

Ориентировался я без особых трудностей и сразу же 
направил свои стопы к верхней части поселка, так как 
намеревался посетить нотариуса. Жив ли еще метр Керек? 
Если да, то он наверняка не откажет мне в помощи. По¬ 
скольку было очень жарко — не помню, говорил ли я вам, 
что дело было в августе, — я решил зайти в церковь. Оста¬ 
новившись на какой-то момент в тени колонны, я посмотрел 
на баптистерий, где мой крестный отец — граф де Савез — 
держал меня над купелью. Он тоже исчез в этом револю¬ 
ционном водовороте, так же как моя тетка — Аньес де Ле- 
зей и ее две дочери — Франсуаза и Аделаида. И вот я — 
последний отпрыск этой могучей ветви, срубленной топором 
в самом расцвете... При этой мысли отчаяние камнем ле- 
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гло мне на плечи, поэтому, когда я стучался к нотариусу, 
настроение мое было мрачным. Оно стало еще более мрач¬ 
ным, когда я узнал, что метр Керек умер, а его контора 
принадлежит теперь некоему метру Меньяну, имя которого 
я услышал впервые. Когда меня ввели в его комнату, я 
отметил, что вид он имел кампанейский и приветливый. 
Очки придавали его взгляду какой-то оттенок молодости, 
удивления, внушавший доверие. Я сразу же почувствовал, 
что смогу довериться ему и рассказать о своей жизни. Тут 
он весьма любезно поинтересовался, кто я такой. 

— Пьер Орельен де Мюзияк! — не колеблясь, ответил я. 

Лицо этого добряка стало пунцовым, и он принялся 
мять сваи маленькие грациозные руки. 

— Господин граф, — очень трогательно пробормотал 
он.— Господин граф... Возможно ли это!.. 

Будучи крайне удивленным, он подошел ко мне, и мы 
долгое время стояли молча, испытывая сильное волнение. 
Наконец он взял себя в руки и предложил мне подробно 
рассказать историю сваей жизни. 

— Боже мой!.. Боже мой!.. — то и дело повторял он 
в то время, как я описывал ему плачевную картину нашего 
существования в Англии. Потом, сняв очки, он стал рас¬ 
сматривать меня своими близорукими глазами, в которых 
читалась беспредельная доброта. Когда же я окончил свой 
рассказ, он горячо сжал мои руки. 

— Господин граф, — воскликнул он, — еще никогда в 
жизни я не слышал столь волнующего рассказа, и вы ви¬ 
дите, насколько я потрясен услышанным! Я весь к вашим 
услугам — располагайте мною по своему усмотрению. 

— Прежде всего, — сказал я, — мне бы хотелось оста¬ 
ваться инкогнито — по крайней мере до моего очередного 
указания. Малейшего намека будет достаточно для того, 
чтобы зародить у барона подозрения и обречь мои планы 
на провал. И еще бы мне хотелось, чтобы вы поговорили 
с ним и выяснили его намерения. 

— Увы, — вдохнул нотариус. — Увы, господин граф. 

— Что это значит? 

— Да то, что барон Эрбо не болтливого десятка, и при¬ 
знаюсь, я никогда не видел его. 

— Как же так? Даже в день составления купчей? 

— Контракт составлял не я, а мой предшественник — 
метр Керек, это произошло буквально за несколько дней 
до его кончины. Господь принял его бедную душу! 

— Но неужели с тех пор?.. 
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— С тех пор я часто видел ландо барона в поселке и 
даже беседовал с Антуаном — его слугой, но вот погово¬ 
рить с его хозяином случая не выпадало. 

— Как?! Вас ни разу не пригласили в замок? 

— Ни разу. Эрбо не принимает у себя никого. 

— Отчего же? 

— Оттого, что они знают, господин граф, что этот за¬ 
мок принадлежит не им. Между нами говоря, они купили 
его за бесценок, но все же в Мюзияке они чувствуют себя 
чужаками. Появись они в поселке, с ними бы никто даже 
и не поздоровался. А к их кучеру Антуану здесь тоже от¬ 
носятся с недоверием. Наши люди не любят его и всякий 
раз дают ему понять это. 

— Но... 

— Да нет же, господин граф! Здесь дело ясное. Все 
вас только и ждут, как мессию, да и- сам барон уже дол¬ 
гие годы живет в страхе, опасаясь вашего возвращения. 
Стоит вам только появиться, как он сразу же уберется 
отсюда. 

— Спасибо, — пробормотал я, весьма смущенный про¬ 
стотой и откровенностью этого доброго малого. — Однако 
в мои намерения вовсе не входит выгонять этого господина. 
У него, вероятно, семья... 

— Да, он женат, — подтвердил нотариус. — И у него 
есть дочка... похоже, прехорошенькая. Иногда, по вечерам, 
ее видят прогуливающейся в глубине парка. 

— А сколько ей лет? 

— Двадцать, и зовут ее Клер. 

— Однако она не виновата в том, что отец нажил 
состояние на службе у Бонапарта. 

— Разумеется, нет!.. И все же чувства, испытываемые 
нашими согражданами по отношению к ее семье, не явля¬ 
ются тайной и, я полагаю, даже доставляют ей страдания. 
К ее изголовью уже неоднократно призывали врача. Рас¬ 
сказывают, что она несколько... странновата. Все это весь¬ 
ма печально. 

— Быть может, это из-за нее, — предположил я, — 
Эрбо живут столь уединенно. 

— Нет, господин граф. Они замкнулись потому, что 
прослышали о проявлениях враждебности, жертвами кото¬ 
рой стали предыдущие владельцы замка. Его первый по¬ 
купатель— некий Мерлен, — выйдя покрасоваться в посе¬ 
лок, вызвал своим появлением даже небольшой бунт. Его 
чуть было не забросали камнями, и ему пришлось окопать¬ 
ся за водяным рвом. А когда он выходил прогуляться в 
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парк; то на нижних ветвях дубов висели манекены с до¬ 
щечками на шее и надписью: «Смерть члену Конвента!» 
Затем кто-то отравил его собак. И тогда, побежденный 
одиночеством и страхом, он повесился. Несколько месяцев 
спустя ему на смену появился некий Леон де Дерф,. кото¬ 
рому сразу же устроили настоящую травлю. Я не в силах 
перечислить все оскорбления, которым он подвергался. 
Дошло даже до того, что он вообще не высовывал носу 
из замка без своего ружья. Мало-помалу он начал худеть, 
одичал и в конце концов лишился рассудка. Пришлось его 
увезти в карете, и, когда она проезжала через поселок, 
было слышно, как он внутри воет и стучит кулаками. За¬ 
тем многие годы замок стоял бесхозным. Эрбо купил его 
тогда, когда Бонапарт уже отрекся от престола. Возмож¬ 
но, он желал найти себе убежище вдали от Парижа, где 
власти начали преследования сторонников Императора. 
Наши люди оставили семью барона в покое, увидев, что 
новые хозяева замка ведут себя крайне скромно. Чтобы вы, 
господин граф, могли представить себе, как они ведут се¬ 
бя, скажу лишь, что когда им изредка случается проезжать 
через поселок, то занавеси кареты всегда тщательно за¬ 
дернуты, так что даже профиль сидящих внутри невозмож¬ 
но различить. 

— Знаете ли вы, — воскликнул я, — какую вы вызвали 
во мне жалость по отношению к этим людям?! Я хочу не¬ 
медленно написать им письмо и предложить выгодную 
сделку, ибо я вовсе не из тех людей, которые пользуются 
чьим-либо затруднительным положением, извлекая при 
этом для себя максимальную выгоду. Я, увы, уже не столь 
богат, но никто не посмеет сказать... 

Нотариус возвел обе руки к небу, словно священник 
перед алтарем. 

— Позвольте уведомить вас, что ваше состояние по- 
прежнему значительно. Мой предшественник, метр Керек, 
весьма удачно поместил ценности покойного графа де Мю- 
зияка. Я тоже, в свою очередь, сделал все от меня завися¬ 
щее. Мы еще поговорим о ваших делах поподробнее, но 
знайте, что отныне и навеки, каковы бы ни были притяза¬ 
ния барона, вы сможете выкупить замок! 

— Хвала господу! — воскликнул я. — И да будете вы 
благословенны. Итак, я не хочу медлить... 

Нотариус поклонился и, вызвав клерка, приказал при¬ 
нести мне бумагу и чернила. Он почел за честь самому 
заточить перо, при помощи которого я одним махом со¬ 
ставил письмо, настолько любезное, что лучшего и желать 


27б 


нельзя. Но у меня никак не выходила из головы несчаст¬ 
ная девушка, ставшая, как и я, жертвой сумасшествия лю¬ 
дей и ненастных времен. Предложенная мною сумма пред¬ 
ставляла собой несравненно большую, чем барон мог того 
ожидать. И все же в своем письме я дал понять, что в слу¬ 
чае отказа мой гнев не уступит по величине моей щедро¬ 
сти. В то время, как я писал, метр Меньян отошел к амбра¬ 
зуре окна, откуда рассеянно наблюдал за рыночной пло¬ 
щадью. 

— А вот, кстати, и слуга барона, тот самый Антуан, 
о котором я вам только что говорил, — сказал он в то вре¬ 
мя, как я осушал чернила песком. — Он, вероятно, приехал 
за какими-нибудь покупками. Я полагаю, господин граф, 
что вам лучше было бы отдать письмо ему в руки. 

Согласившись с метром, я предложил ему просмотреть 
написанные мною строки. Увидев предложенную сумму, он 
вздрогнул и закачал головой. 

— Господин граф весьма щедр, однако позволю себе 
усомниться в том, что барона можно убедить подобными 
доводами! 

— Ну что ж! Попытка не пытка. 

Этот добрый малый проявлял величайшую любезность, 
он проводил меня и, показав на слугу барона Эрбо, рас¬ 
прощался со мной. Антуан покупал свечи и коноплю, 
однако я не стал задерживать свое внимание на его по¬ 
купках, так как тут же узнал наше старое ландо, стоящее 
на площади, и мое сердце учащенно забилось. Улисс, в 
свое время вернувшись с Итаки, был встречен верным 
псом. Меня же встретил лишь этот древний, изъеденный 
годами экипаж, словно трогательный остаток нашего быв¬ 
шего великолепия, — ведь даже кобыла уже давно околе¬ 
ла. Подойдя к нему, я положил руку на деревянную дверцу, 
на которой уже полустерся наш герб: крест, окаймленный 
золотом, на небесно-голубом фоне. И вот здесь, перед этим 
экипажем, пахнущим кожей и потом, я вновь увидел гра¬ 
фа, моего отца, причем с такой поразительной отчетли¬ 
востью, что даже застонал от ужаса и отступил на несколь¬ 
ко нестройных шагов. 

«Будьте покойны, — подумал я в этот миг, — ваш сын 
решительно намерен сдержать свою клятву, так что ваши 
останки вернутся в ваше родовое имение». Но тут показал¬ 
ся слуга, нагруженный множеством пакетов. 

— Эй! — крикнул я. — Будьте любезны передать это 
господину барону Эрбо. 

— От кого? — недоверчиво буркнул грубиян. 
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--- От графа Мюзияка дю Кийи, — бросил я гневно. 

Стоило только этому неотесанному мужлану услышать 
мое имя, как он тут же, поклонившись мне до земли и по¬ 
бросав кое-как свои покупки на сиденья, лихо взмахнул 
кнутом и погнал лошадей, понесшихся во весь опор и по¬ 
трясших мою бедную карету так, что она чуть было не 
рассыпалась. Я не мог удержаться от улыбки. Значит, пору¬ 
чение будет выполнено молниеносно, и вскоре барон за¬ 
дрожит за своими башнями и галереями с навесными бой¬ 
ницами. 

Мною овладело непреодолимое желание вновь увидеть 
обитель своих предков, и, выйдя за пределы поселка, я 
быстрым шагом направился к густой зелени, наполовину 
закрывшей стену парка. Еще несколько мгновений, и я уже 
шел вдоль ограды замка. Она, слава Богу, не пострадала 
от страшных событий, опустошивших всю местность. Тем 
не менее то там, то сям сраженные бурей деревья повре¬ 
дили своим падением верхнюю часть стены. Благодаря 
выкорчеванным корням и переплетенным ветвям я без тру¬ 
да забрался в парк. Лишенная постоянного ухода зелень # 
разрослась настолько буйно, что ориентировался я не без 
труда. Выпутавшись из кустов и кустарников, обхватив¬ 
ших меня со всех сторон, я неожиданно узнал ведущую 
к пруду дорожку, и мною овладело нежное волнение. 

Я даже не стал сдерживать свои слезы. Мне хотелось бро¬ 
ситься на землю, поцеловать ее, прижать к сердцу мои 
родные владения, которыми я дорожил больше, чем своей 
плотью. Наконец, перед моим восторженным взором откры¬ 
лась величественная картина мирных вод, простирающихся 
до самой стены замка, и у меня из горла сам собой выр¬ 
вался возглас: «О Мюзияк, твой сын вернулся к тебе!» 
Пав на колени на тенистый берег пруда, я возоблагодарил 
небо за свое счастливое возвращение. Вечерний ветер на¬ 
гибал тростник, развевал мои волосы, он был похож на 
дуновение надежды. Уверенный в своей победе, я обратил 
свой ясный взор к колыбели моих первых лет. Бросая 
вызов временам и ненастьям, замок все так же возвышал¬ 
ся всеми своими горделивыми башнями, обвитыми густым 
плющом вплоть до самой крыши. Флюгеры, сделанные в 
виде вставших на дыбы драконов, рассекали поднимаю¬ 
щийся из труб тонкий сизый дым, а заходящее солнце осве¬ 
щало фасад и окна замка. Неожиданно я заметил на нави¬ 
сающей над клумбой балюстраде изящный силуэт мечта¬ 
тельной девушки в белом, с букетом цветов в руках. 

«Это она», — подумал я, бледнея. 
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Меланхолический вечер, легкий всплеск бьющейся о 
берега воды, сплетение всевозможных волнительных чувств 
делали эту непредвиденную встречу куда сладостней, чем 
первое свидание. Но эта прекрасная девушка была дочерью 
вторженца, а я — законный господин этих мест — вынуж¬ 
ден был прятаться, словно какой-то бродяга. В конце кон¬ 
цов, любопытство победило возмущение, и, укротив свою 
злость, я украдкой, прячась за заросли тростника, дошел 
до террасы, вокруг которой летали стрижи. Но меланхоли¬ 
ческое дитя даже и не подозревало о моем приближении. 
Силуэт ее вырисовывался темным пятном на фоне пурпур¬ 
ного неба так, что я не мог разглядеть ее лица, а видел лишь 
руки, обрывающие розу, душистые лепестки которой, плав¬ 
но кружась, долетали до меня. Из окон гостиной доносил¬ 
ся томный звук спинета *, и на какое-то мгновение я по¬ 
чувствовал мимолетные угрызения совести. Ведь я же не¬ 
вольно разрушу царящий здесь мир и покой. Ведь из-за 
меня девушка, черты которой я мог лишь домыслить, за¬ 
льется слезами! Нет, нет, дорогая мама! Я вовсе не забыл 
Ѵ'О ваших уроках, но я всегда терзался от их безжалостной 
строгости. В то время, как я мучился сомнениями, опья¬ 
ненный этими горькими прелестями, послышался женский 
голос. 

— Клер! — звал он ее. — Клер!.. 

Вздохнув, девушка исчезла из моего поля зрения. Я по¬ 
вторил про себя это имя, которое без всяких видимых 
причин стало мне казаться восхитительным. Клер! Уж 
ее-то по крайней мере мне хотелось бы уберечь... 

Наступила ночь; по водной глади прошла рябь, в трост¬ 
нике подали голос лягушки. Изворотливый, словно репти¬ 
лия, я обошел террасу и бесшумно прошел вдоль хозяйст¬ 
венных построек, но внезапно остановился на углу конюш¬ 
ни. Боже! Исчезла. Часовня исчезла, точнее, она была 
здесь, в траве: ее тонкие колонны рухнули, арки развали¬ 
лись, и руины заросли чертополохом. Словно слепой, я 
сделал несколько шагов, вытянув вперед руки. Неописуе¬ 
мый ужас охватил меня. Но нет! От страшнейшего испы¬ 
тания я все же был избавлен: склеп остался нетронутым, 
алтарный камень с искалеченным крестом, на который 
пауки набросали паутины, заслонил собой вход. 

Теперь жестокое упорство посельчан мне стало понят¬ 
нее. Вместе с тем страх, сразивший Мерлена и де Дерфа, 

* Спинет — старинный музыкальный инструмент, клавесин неболь¬ 
ших размеров. 
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[ тоже стал объясним. Я ощущал одновременно гнев и ужас 
других — настолько скорбное величие святого места делало 
содеянное святотатство ощутимым. «О Боже, — прошептал 
я, — прости их и прости меня!» И я перекрестился, чтобы 
снять проклятие, нависшее над замком Мюзияков... Тогда 
я еще не знал, что оно обрушится и на меня, что мне вско¬ 
ре предстоит пасть невинной жертвой для искупления пре¬ 
ступления! 

...Кто бы ты ни был, читатель, потерпи минутку, пока 
я отдохну на своем бесконечном пути. Позволь мне по¬ 
размыслить над тем торжественным моментом, когда я, 
стоя у развалин семейного храма, возобновлял свою клятву 
мщения. Моя судьба пошатнулась именно в ту минуту. 
Взвешенный на ее весах, я был отброшен в потемки. За 
что, Господи? За какой проступок ты наказал меня? Быть 
может, я неправильно действовал, предложив Эрбо слиш¬ 
ком уж большую сумму для возмещения убытков? Быть 
может, мне следовало вообще оставить их в покое и очи¬ 
стить свое сердце от ненависти, заложенной моей матерью? 
И следовало ли заставлять Клер и меня расплачиваться за 
пролитую кровь? 

Этого мне знать не дано. Меня окружает темнота, и в 
душе моей царят потемки. О, боги мщения, еще одно уси¬ 
лие! Помогите мне поднять этот столь тяжелый пистолет. 
Пусть и моя кровь прольется в свой черед! Тогда я смогу 
присоединиться к моей любимой и заснуть подле нее сном 
Тристана!.. 

...На постоялый двор я вернулся в изнеможении: мои 
руки и лицо были все исцарапаны, а сердце наполнено лю¬ 
бовью и гневом. 

Увы, я уже полюбил эту девушку, которую толком-то 
и не разглядел, поэтому и возненавидел эту любовь. Еще 
долгое время я стоял и смотрел на поднимавшуюся в небе 
луну, слушая лай собак. 

Наконец, я лег спать и погрузился в полный кошмаров 
сон. И вместе с тем это была моя последняя спокойно 
проведенная ночь. 

На следующий день я вновь увиделся с метром Менья- 
ном и составил С ним контракт на случай, если барон все 
же уступит моему желанию. Мои финансовые дела ока¬ 
зались крайне запутанными, мне потребовалось приложить 
невероятные усилия, чтобы вникнуть во все множащиеся 
объяснения этого доброго малого. Видно, мне недоставало 
ощущения действительности, благодаря которому мой отец 
и дед сколотили себе солидное состояние. Замечу вскользь, 
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что от них я унаследовал лишь некоторую выправку, не¬ 
ординарную наружность и непомерную любовь к верховой 
езде. От матери же, напротив, наряду с явной склонностью 
к мистицизму я унаследовал меланхолический и угрюмый 
характер, вследствие чего я не уделял своим интересам 
должного внимания. Итак, из разговора с нотариусом я из¬ 
влек лишь его ручательство собрать за двадцать четыре 
часа предложенную мною для барона сумму. При этом мне 
пришлось подписать несметное количество бумаг, и мы 
расстались, назначив встречу на следующий день. 

Настал полдень, и я решил совершить моцион верхом. 
Найти приличную лошадь в Мюзияке не составляло тру¬ 
да: поэтому я не замедлил остановить выбор на «огнеды¬ 
шащей» полукровке, которая понесла меня бешеным гало¬ 
пом по соседним ландам. Поначалу, опьяненный, я пол¬ 
ностью забылся в этой скачке. Душистый ветер с луга 
развевал мои волосы, а букет запахов чебреца, утесника и 
майорана наполнил мои легкие. Я чувствовал, как кровь 
закипает в жилах, словно забродившее молодое вино. Но 
мало-помалу я замедлил скачку, утомившись от избытка 
испытанного мною счастья. В моем воображении предстал 
образ девушки с розой, подобно ночному светилу над ре¬ 
вущим штормовым морем. Пустив шагом своего скакуна 
и опустив поводья, я погрузился в одно из тех смутных 
мечтаний, которые даже самым горьким страданиям при¬ 
дают какую-то сладостную привлекательность. Нет, я, ко¬ 
нечно же, не мог полюбить незнакомку, черты лица кото¬ 
рой скрыла от меня ночь. Она была всего лишь тенью, 
вздохом, сном, женщиной в белом, появившейся вдруг из 
пруда среди сумеречного тумана. И совершенно бесполезно 
пытался я прогнать из своей головы это навязчивое виде¬ 
ние. Напрасно, используя все доводы разума, я пытался 
в своих глазах презреть дочь этого облагородившегося за 
счет интриг мужлана. Мое сердце призывало ее, а губы 
произносили ее имя. Чувства, восстав против чести, горели 
таким жаром, что я почувствовал, что мое состояние близ¬ 
ко к обморочному. Словно умалишенный, я без конца 
повторял: «Клер! Клер!», и мне казалось, что вся природа 
вторит мне пением птиц, шепотом ветра и журчанием ру¬ 
чейка. Клер!.. Клер!.. Я чувствовал себя одновременно не¬ 
счастнейшим и счастливейшим из смертных. 

Лошадь моя отклонилась с пути, и моему удивлению 
не было предела, когда я обнаружил, что она идет дорогой, 
ведущей к замку. Он стоял, обращенный задней стеной к 
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поселку, а фасадом к ландам. Для того чтобы достичь 
главной аллеи, ведущей к воротам, мне необходимо было 
сделать довольно большой крюк. И вот, пока я пребывал 
в сомнениях относительно того — ехать ли мне дальше, 
рискуя столкнуться с человеком, смерти которого я так 
часто желал, за моей спиной неожиданно раздался грохот 
млавшегося экипажа. О том, чтобы повернуть поводья, не¬ 
чего было и думать, а вот укрыться за посадкой деревьев, 
тянущейся слева от меня вдоль парка, у меня еще хватало 
времени. Как только я достиг этого убежища, появился 
экипаж. Это была та же знакомая мне карета из замка. 
Слуга голосом и кнутом подгонял лошадь, и наш старый 
экипаж, трясясь и вздрагивая, несся, словно летящий по 
волнам корабль. Он, вероятно, лишился рассудка, либо же 
какая-то серьезная причина заставляла его мчаться во весь 
опор. Однако у меня не было времени разрешить эту ди¬ 
лемму, так как в этот момент произошло, то, чего я опа¬ 
сался: раздался оглушительный треск, и экипаж, накло¬ 
нившись вперед, чуть было не перевернулся. Антуан отча¬ 
янно пытался совладать со своей взмыленной лошадью. 
Пришпорив коня, я помчался на помощь, и к счастью, 
сумел справиться с обезумевшим животным, в то время как 
этот малый, спрыгнув с козел, схватил удила и пытался 
успокоить лошадь. В этот момент дверца кареты хлопнула, 
что, разумеется, заставило меня обернуться. О Господи! 
Какие слова могут выразить то, что я тогда испытал?! 
Едва не лишившись чувств, я был не в состоянии пошеве¬ 
литься. Я весь превратился в зрение, и моя жизнь продол¬ 
жалась лишь благодаря тому, что я видел девушку, рука 
которой по-прежнему сжимала ручку дверцы. Пораженная, 
она смотрела на меня, словно лань на охотника, и, прочтя 
в ее глазах ужас, я тут же обрел все свое хладнокровие. 
Спешившись, я церемонно поприветствовал ее и предста¬ 
вился. Пока мой язык говорил, глаза усердно запечатле¬ 
вали каждую черточку ее лица! И сегодня, несмотря на 
ужасные события, удручившие меня, я без труда представ¬ 
ляю себе ее золотистые волосы, обнажившие нежное ухо, 
боязливую улыбку, бездонной глубины глаза, изящную руч¬ 
ку, судорожно впившуюся в дверцу, испуганный лик... Она 
ответила мне несколько дрожащим голосом, и я убедился, 
что не ошибался, — это была именно она, дочь барона 
Эрбо — Клер!.. Клер!.. 

— Не бойтесь меня, — сказал я. — Я оказался здесь 
совершенно случайно, и я рад, что мне выпал случай по¬ 
мочь вам в трудную минуту. 
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Она склонила голову в знак благодарности, и, припод¬ 
няв край платья, подошла к кучеру, рассматривавшему 
лопнувшую ось. 

— Сможет ли экипаж ехать дальше? — спросила она. 

— Надеюсь, — проворчал слуга весьма не понравив¬ 
шимся мне тоном. — Я скреплю ее. 

— Поторопитесь! 

Чувствуя, что мое присутствие становится навязчивым, 
я готов был уже откланяться и прыгнуть в седло, но тут 
очаровательное существо жестом остановило меня. 

— Господин граф, я хочу выразить вам свою благо¬ 
дарность... 

Понизив голос, без тени страха она своенравно махну¬ 
ла рукой, чтобы остановить готовые сорваться с моих губ 
возражения. 

— Знайте, — прошептала она, — что ваше письмо было 
благосклонно воспринято в замке. Мой отец как раз думал 
о том, чтобы покинуть эту местность... по небезызвестным 
вам причинам... Увы! Меня бы это очень огорчило. 

— Мадемуазель! 

— Я вас ни в чем не упрекаю, — продолжала она,— 
этот замок принадлежал всегда только вам... 

— Уверяю вас, что... 

— Прожитые здесь нами дни были исполнены неприят¬ 
ностей... О! Не только из-за окружающей нас враждебно¬ 
сти. Неприязнь людей ничто по сравнению с неприязнью 
вещей!.. 

И, вздохнув, она пригладила рукой платье цвета зеле¬ 
ного луга и продолжила разговор. 

— По правде говоря, мои родители боятся. Молчание 
деревьев, отделяющих нас от поселка, печальное одиноче¬ 
ство этих ланд, по которым лишь изредка проходят отдель¬ 
ные группы путников, крики куликов над прудом — словом, 
все кажется им дурным предзнаменованием... 

— Но вам!.. — вскрикнул я. 

— Мне?.. Я слишком хорошо сочетаюсь с меланхолич¬ 
ностью этого места. Я люблю голоса теней и нашептывае¬ 
мые старыми стенами секреты. Иногда мне кажется, что 
я начинаю понимать, почему этот бедный Мерлен повесил¬ 
ся, а его преемник потерял рассудок. 

Пока она говорила, какая-то странная восторженность 
мало-помалу оживляла ее тонкие черты, а ее сверкающие 
взгляды, казалось, устремлялись к какой-то варварской и 
приковывающей к себе сцене за моей спиной. Совершенно 
спонтанным порывом, в котором она даже не почувствова- 
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ла ничего оскорбительного, я подошел к ней, взял ее за 
руку и пылко сжал ее. 

— Мадемуазель... — начал я. 

Но она деликатно высвободила свою руку. 

— Приходите завтра, — сказала она, улыбаясь. — Мой 
отец будет вас ждать вместе с метром Меньяном. Он со¬ 
бирался вам написать, но я скажу ему, что встретила вас 
и передала это приглашение. 

— Значит, я могу считать себя приглашенным! — живо 
отреагировал я. 

Антуан, убедившись в прочности сделанного им крепле¬ 
ния, уже забрался на козлы. Я хотел было открыть дверцу, 
однако Клер, легкая, словно птичка, уже успела опередить 
меня и исчезла за окном с опущенными занавесками. При¬ 
щелкнув языком, Антуан тронул с места свой экипаж. 
Карета удалялась в дымке наступающей ночи. Вскоре она 
полностью исчезла из виду, и до меня доносилось лишь 
цоканье копыт, а через некоторое время воцарилась мерт¬ 
вая тишина. 

Какое перо смогло бы описать боровшиеся в моем серд¬ 
це чувства? Мною почти одновременно завладевало воз¬ 
буждение, граничащее с сумасшествием, и крайнее отчая¬ 
ние. То я, словно ребенок, беспрерывно повторял: «Я увижу 
ее завтра!», то начинал каяться и умолять свою мать 
простить меня. Однако вскоре, вновь охваченный страстью, 
я припоминал прелестные черты ее лица и грациозные дви¬ 
жения тела с мучительным любованием подробностями. 
Я мысленно повторял ее слова, в которых, как мне каза¬ 
лось, звучали скрытые оттенки страсти, не менее жгучей, 
чем моя. Стоило нам только расстаться, как я тут же начал 
страдать от ее отсутствия и требовал свою возлюбленную 
у лесов и долин. Спустя некоторое время, охваченный 
мрачной меланхолией, я удивился тому, что барон не на¬ 
правил ко мне своего посыльного, и мне оставалось подо¬ 
зревать эту романтичную девушку в какой-то злой интриге, 
в результате которой ее отец встретил бы меня завтра с 
сарказмом, а, возможно, даже грубостями. Неожиданно я 
счел ее речи и действия слишком уж смелыми, но тут же 
поспешил обвинить себя в том, что веду себя как жесто¬ 
кое и горделивое чудовище, и, всадив шпоры в скакуна, 
.заставил его полететь стрелой, да так, что он высекал 
искры из гранита. 

Я сообщил метру Меньяну о своей неожиданной встре¬ 
че и попросил его поехать со мной на следующий день 
в замок, после чего вернулся к себе разбитый и с горящей 


283 


головой. К ужину, так тщательно приготовленному хозяи¬ 
ном, будто тот догадывался, что за скромной внешностью 
его постояльца скрывается вернувшийся из изгнания гос¬ 
подин де Мюзияк, я едва притронулся. Однако вернулся 
ли я действительно из изгнания? Не останусь ли я несчаст¬ 
ным скитальцем до тех пор, пока не оживу в сердце своей 
возлюбленной? Прокручивая эти и другие еще более горь¬ 
кие мысли, я очень рано удалился в свою комнату, надеясь, 
что усталость избавит меня от терзаний. Но не тут-то бы¬ 
ло. Часы проходили, не принося мне отдыха. Вскоре блед¬ 
ные лучи луны упали мне на лицо, пробудив какое-то 
сильное волнение. Поспешно одевшись и встав у окна, я 
пытался насладиться свежестью. На горизонте скопились 
тяжелые облака, таящие в себе бурю, голос которой уже 
гулко раскатывался вдалеке в то время, как зарницы иногда 
освещали верхушки леса. Над моей головой небо все еще 
было чистым и звездная пыль мерцала, словно множество 
светлячков на темно-синем фоне. Беспокойство, словно 
изголодавшийся хищник, вновь ожило во мне. Не в силах 
больше сдерживать себя, я перескочил через подоконник 
и соскользнул на землю, зацепив при этом глицинию, осы¬ 
павшую меня целым дождем благоуханных лепестков. За¬ 
перев двери на ночь, поселок спал. Я был один, вместе 
со своей лежащей на земле тенью, и мы вместе отправи¬ 
лись в путь еще более молчаливые, чем привидения. 

Час спустя вдоль ограды замка на ощупь пробирался 
призрак. Вы, вероятно, уже догадались, что это я не смог 
совладать с соблазном повторить свою вчерашнюю вылаз¬ 
ку, поэтому до некоторой степени я считал себя призраком 
замка, который мысленно никогда не покидал. И если 
иногда легкое поскрипывание пола или двери, открываю¬ 
щейся под тяжестью собственного веса, зарождали мимо¬ 
летный страх в сердцах владельцев, то я мог преспокойно 
думать, что это мой двойник прошелся по паркету или 
толкнул дверь. Я мог бы, — а тепреь знаю, что именно так 
мне и следовало поступить, — дождаться утра, и тогда я 
бы не испытал этого неописуемого ужаса. Однако мною 
овладело желание вновь увидеть одному, без свидетелей, 
дом, в котором я провел свое детство. Мне захотелось 
приложить руку к*этим покрывшимся мхом камням и услы¬ 
шать ветер, разгуливающий по башням замка. Я хотел 
увидеть окно, за которым почивала та, которая отняла мой 
сон. Я хотел... О Боже, кто в состоянии выразить все то, 
чего может хотеть юношеское сердце?! Я шел вперед по 
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освещенной лунным светом дорожке, а впереди меня ше¬ 
ствовала моя любовь. 

Обойдя стороной дорогу, огибающую пруд, я пошел 
по длинной аллее, на которой мой отец когда-то учил меня 
ездить верхом. Эта аллея, идущая полукругом, вела к вхо¬ 
ду в замок. В старые времена она содержалась в идеаль¬ 
ном состоянии, будучи высеянной песком и мелкими реч¬ 
ными камешками. Теперь же она наполовину исчезла в 
густой траве, и я то и дело спотыкался о мертвые ветви 
деревьев. Медленно ступая, счастливый, я наслаждался 
прогулкой в этом парке, который вскоре должен был быть 
мне возвращен: неподалеку виднелся замок, который че¬ 
рез несколько часов примет меня навсегда. И хотя сейчас 
любовь была моей единственной мечтой, она все же пре¬ 
рывалась мыслями, которые были отнюдь не неприятны; 
я уже мечтал о восстановлении часовни, о том, как буду 
заплатывать бреши в стенах замка, приводить в порядок 
парк, сад и огород. Пруд будет вычищен и, возможно, 
даже осушен, если близость стоячей воды будет неприятна 
Клер. Я уже считал решенным то, что она останется здесь 
со мной и будет царствовать в этом имении, возвращенном 
к его первоначальной красоте. Строя эти радужные про¬ 
екты, я бродил под сводами деревьев, находясь во власти 
несказанного восторга, как вдруг странный звук резанул 
мой слух: это уже не эхо бури ворчало на горизонте... и это 
не сон... это гудит замковый колокол... Он звонил медлен¬ 
но, глухими ударами, словно на похоронах, распространяя 
смертельную печаль. Время уже наверняка было за пол¬ 
ночь. Кто же это может звонить в колокол? Барон? Но с 
наступлением ночи он запирался на все засовы. Антуан? 
Быть может, он заметил пожар в каком-то из уголков 
замка? Эта мысль привела меня в ужасное смятение, 
однако я без труда превозмог его, так как заметил, что 
колокол стал звенеть короткими ударами, словно чья-то 
осторожная рука специально смягчила их. Так что же это? 
Клер?.. Клер, забавляющаяся после вечерней прогулки тем, 
что заставляет заговорить бронзовый голос, соединяя его 
металлические звуки с секретными отзвуками своей экзаль¬ 
тированной души? Увы! Это предположение, каким бы 
очаровательным оно ни выглядело, было совершенно не¬ 
обоснованным. Разумнее было бы предположить, что это 
какой-нибудь бродяга бьет в колокол, чтобы напугать 
обитателей замка. Но он бы, прежде чем бросить веревку 
и сбежать, растрезвонил бы вовсю, а таинственный звонарь 
неторопливо придавал монотонной мелодии форму сигнала. 
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Быть может, этот сигнал оповещал о моем приближении?.. 
Однако я тотчас прогнал от себя эту нелепую мысль. Но 
если мне удалась изгнать ее из головы, то из сердца, куда 
она начала по капле вливать неуловимую тревогу и не¬ 
преодолимое желание узнать разгадку тайны, мне пол¬ 
ностью изгнать не удалось. Колокол смолк, и в этот самый 
момент, словно по мановению волшебной палочки, в при¬ 
роде что-то изменилось. Задрожав, я начал прислушивать¬ 
ся, и все звуки, которые мгновение назад очаровали меня, 
словно деревенская музыка, начали вдруг казаться подо¬ 
зрительными. Я старался приглушить шорох своих шагов, 
начал всматриваться в темноту больших деревьев и вздра¬ 
гивал при каждом вздохе совы. А эхо по-прежнему доно¬ 
сило замогильные раскаты далекой бури. Мне следовало 
бы вернуться обратно, поскольку я уже получил, пред¬ 
упреждение столькими предзнаменованиями! Однако к че¬ 
му повторяться? Я заупрямился; ведь меня воспитала су¬ 
ровая школа изгнания, так что я никого не боялся, будучи 
уверенным в своих силах. К тому же у меня не было ника¬ 
ких причин заподозрить что-то неладное. Я лишь ощущал 
смутное беспокойства, вполне объяснимое поздним часом, 
местом и неожиданным звоном колокола. 

Понадобилось довольно много времени, чтобы дойти до 
двора и увидеть при обманчивом свете луны фасад здания 
с закрытыми окнами, по обе стороны которого возвыша¬ 
лись башни. Во дворе никого не было видно. Над подъез¬ 
дом неподвижно висела цепь, привязанная к языку коло¬ 
кола. И ни души! Я принялся бранить себя. Так кого же 
я ожидал встретить здесь в столь поздний час? Как и вся¬ 
кий бретонец, я был суеверен и в детстве не раз содро¬ 
гался от поэтичных и полных ужаса сказок, которые любят 
рассказывать по вечерам в стране Амор *. Однако, будучи 
на открытом пространстве и чувствуя над своей головой 
небо нашего Господа, я не был склонен, подобно малолет¬ 
нему, испытывать страхи. Я смело пошел вперед и обна¬ 
ружил свет в «Башне Маршала»,* названной так потому, 
что знаменитый маршал Тюренн провел там как-то одну 
ночь. Эта башня возвышалась с левой стороны здания и 
прежде служила моему отцу библиотекой. Большая стек¬ 
лянная дверь вела оттуда во двор. Я пошел в сторону этой 
двери, приглушая шум своих шагов. «Вероятно, кто-то за- 


* Амор — кельтское название морской части Бретани (на море) 
в противоположность название внутренней части Бретани — Аросат 
(страна лесов). 
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болел», — думал я и тут же вспомнил слова метра Меньяна 
о том, как часто вызывали врача к изголовью Клер. Мои 
опасения возросли, и с неописуемой тревогой я опрометью 
бросился к башне. 

Стеклянная дверь оказалась закрытой, однако сквозь 
ромбы стекла мне все же удалась рассмотреть стоящий на 
столике канделябр. Я тут же увидел основные детали ин¬ 
терьера, мебель, картины, все еще стоящий накрытым сто¬ 
лик на колесиках, однако мое внимание приковала нахо¬ 
дящаяся в комнате странная компания: в глубоких креслах, 
расставленных кругом, сидели три человека. Я тотчас же 
узнал сидящую ко мне лицом Клер. Мужчину и женщину, 
сидящих вполоборота ко мне, я раньше никогда не видел, 
но у меня имелись все основания полагать, что передо 
мной сидели барон и баронесса Эрбо. Все трое сидели 
неподвижно, однако эта неподвижность походила скорее на 
неподвижность восковых фигур, чем на неподвижность за¬ 
дремавших людей. Их руки лежали на подлокотниках кре¬ 
сел, а головы были слегка склонены набок. Пламя свечей 
колебалось под дыханием сквозняков и отбрасывало от 
застывших тел пляшущие тени. От моего дыхания стекло 
запотело, но я был до того ошеломлен, что даже не дога¬ 
дался прислониться к нему в другом месте. Недоверчиво 
я пялил глаза, ожидая, что один из спящих пошевелит 
хотя бы пальцем. Я желал этого изо всех сил и в глубине 
души увещевал Клер: «Встаньте!.. Заговорите!.. Это же 
ужасно!..» Однако все трое продолжали ночное бдение, 
поражающее своей молчаливостью и отсутствием призна¬ 
ков жизни. Они все мертвы! Эта мысль, словно удар мо¬ 
лота, вбилась мне в голову. Мертвы! Да быть не может 
этого! Я тихонько постучал пальцем по стеклу. Вот сейчас 
они все трое повернут головы... Что же я им тогда скажу? 
Какое приемлемое объяснение своему появлению я мог 
бы дать? Но смертельное забытье всех троих вовсе не было 
потревожено издаваемым мною звуком, не вздрогнула 
ничья рука, не всколыхнулась ничья грудь. Ничто не могло 
потревожить их безмолвного совещания. Свет от канделяб¬ 
ров падал на лоб и щеки девушки, и я отметил их край¬ 
нюю бледность. Можно было подумать, что Клер и ее ро¬ 
дители были внезапно, мгновенно околдованы во время 
своей беседы и превращены в изваяния. Теперь я был 
уверен, что веки их сомкнулись под тяжестью смертельного 
сна. Необходимо было действовать немедля. Но что же 
делать? Позвать на помощь? Разбудить Антуана? Но у 
этого малого слишком подлая физиономия. И я принял 
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решение действовать самостоятельно. Я налег на дверь и 
чуть было не влетел в комнату, так как она оказалась 
всего лишь прикрытой. Войдя на цыпочках, я взял канде¬ 
лябр и поднял его над головой, чтобы получше рассмотреть 
всю сцену. Увы! Я сразу же убедился в бесполезности ка¬ 
ких бы то ни было действий. Барон, которого легко было 
узнать по элегантности наряда и по перстню с выгравиро¬ 
ванной короной на правой руке, представил моему взгляду 
затылок воскового цвета, при виде которого моя рука с 
канделябром дрогнула. Кроме того, я увидел еще одну 
деталь, за достоверность которой полностью ручаюсь: во¬ 
круг его бакенбардов кружилась муха, а затем села и 
поползла по уху, не вызывая при этом ни малейшей дрожи 
на его теле. Ступив шаг вперед, я взял барона за руку, 
пытаясь нащупать пульс, однако ледяной холод запястья, 
к которому я прикоснулся, вырвал из моей груди лишь 
стон. Отступив, я наткнулся локтем на кресло баронессы. 
Последняя медленно завалилась на бок, словно манекен, 
чье равновесие оказалось нарушенным. Стоя перед этими 
тремя людьми, сраженными каким-то несчастьем, более 
скорым, нежели чума, но гораздо менее объяснимым, я 
пошатнулся от ужаса. Легкий ветер, ворвавшийся в откры¬ 
тую дверь, склонил огонь канделябра, который моя дро¬ 
жащая рука не в силах была удержать, и капли воска 
усеяли ковер. Отставив канделябр в сторону, на карточный 
столик, я машинально поднял веер мадам Эрбо и так же 
машинально положил его рядом с ней на столик, после 
чего обратил свой взгляд к Клер. На ней было все то же 
зеленое платье с буфами, изящностью которого я восхищал¬ 
ся несколько часов назад. Ее волосы соскользнули на одно 
плечо, а руки покоились на коленях. Погрузившись в глу¬ 
бокое кресло, оббивка которого была с набивным рисунком 
в виде кувшинок, она походила на Офелию, заснувшую 
срѳди цветов и водяных листьев. Я изнемогал от отчаяния, 
глядя на нее, похищенную у моей любви в ее первые ве¬ 
сенние дни. Итак, мое предчувствие не обмануло меня. 
Значит, колокол звбнил как раз в ту минуту, когда моя 
любимая испускала свой последний вздох. И там, на аллее, 
ее душа что-то жалобно шепнула мне, убегая вдаль и до¬ 
веряя ветру свое печальное прощание. О несчастный! Я 
осмеливался жить, осмеливался дышать подле той, кото¬ 
рая навсегда покинула меня! Подавляя слезы, я напрасно 
призывал к себе смерть. В течение некоторого времени, 
показавшегося жутко долгим, а на самом деле продлив¬ 
шимся, возможно, не более минуты, я находился в полной 


288 




прострации и даже думал, что потеряю сознание и упаду 
бездыханным. Я приложил руку к покрывшемуся потом 
лбу, и рассудок постепенно начал возвращаться ко мне. 
Я еще раз окинул взглядом эту невероятную сцену, посмот¬ 
рев на барона, его жену, Клер, на всех троих, еще/недавно 
совершенно незнакомых мне и занимающих теперь такое 
большое место в моем сердце. Я стоял здесь, среди них, 
словно друг, чьего прибытия они ожидали. Но, по-видимо¬ 
му, при моем приближении их беседа оборвалась, и я на¬ 
шел лишь три бездыханных тела. Что же я медлю? Нужно 
ведь скорее бежать в поселок за врачом! Это было самым 
разумным решением, но уйти не хватало сил. В этой трой¬ 
ной смерти было что-то необычное, какой-то смутный ужас, 
который остановил меня, и я начал сомневаться в себе. 
Наконец я решился, несмотря на отвращение, еще раз 
ощупать руку барона. Дотронуться до руки Клер я бы ни 
за что не осмелился. Мне лишь пришлось признавать оче¬ 
видное. Смерть забрала эти три жизни, предварительно 
отняв их у Мерлена и де Дерфа, предыдущих владельцев 
замка. Этот факт только умножил мое замешательство, и 
я направился к порогу, охваченный паникой, которую уже 
ничто не могло предотвратить. В тот момент я услышал, 
как где-то в глубине замка скрипнула дверь, и я опрометью 
вылетел во двор. Совершенно потеряв голову, я уже не 
знал, бегу ли я за помощью, или же сам пытаюсь спастись. 
Я сбежал и должен в этом признаться! Я бежал, не зная, 
что мчусь навстречу еще более нестерпимому ужасу... 

...После тяжких недель, проведенных в глубоких раз¬ 
мышлениях, я дал клятву, читатель, ничего не опускать и 
скрупулезно описать все, что произошло в первой половине 
этой ненавистной мне ночи. Моя память навсегда отпеча¬ 
тала невероятные события, невольным свидетелем которых 

( я стал. Поэтому сколь нереальным ни показался бы мой 
рассказ, я все же продолжу его, так как я уверен в том, 
что я видел ЭТО, я и готовлюсь сейчас умереть. 

Глядя прямо перед собой, я бежал по аллее, привед¬ 
шей меня в замок. Мною руководило лишь одно желание: 
поскорее удалиться от этого проклятого места, потому что 
среди живых уже не было возлюбленной. Сильная душев¬ 
ная боль довела меня до безумия, и, охваченный растерян¬ 
ностью, в которой позже мне пришлось раскаяться, я нес¬ 
ся, полностью отдав себя на волю случая. Не помню, когда 
именно я очутился в лесочке. Лунный свет заполнял его 
миражами, вырисовывая заросшие колючим кустарником 
тропинки, словно потешался, вводя меня в заблуждение. 
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И вот я уже начал путаться в этом заколдованном бледным 
светом мирке, то открывавшем, то закрывавшем мне путь 
к спасению. Помню лишь, что из-за сильного удара я упал 
у подножия какого-то дерева, на которое, видимо, я нале¬ 
тел на бегу. Почувствовав приступ головной боли, я поднес 
руку ко лбу и увидел, что на ней остались какие-то темные 
следы, вероятно, крови. Еще долгое время я лежал непод¬ 
вижно, пытаясь собраться с силами и превозмочь эту сла¬ 
бость, приковавшую меня к земле. Постепенно я начал 
приходить в себя и уже собирался встать и продолжить 
свой путь, как вдруг какой-то странный звук остановил 
меня. До моего слуха донеслось какое-то мерное поскрипы¬ 
вание. Источник звука двигался на некотором расстоянии 
от меня. Оно походило на поскрипывание качающегося на 
ухабах неровной дороги экипажа. Заинтригованный этим 
звуком, я спрятался получше за ствол сбившего меня с ног 
дерева. Скрип все приближался, сопровождаясь звуком, по¬ 
хожим на стук лошадиных копыт по газону. 

Признаюсь, что звуки возбудили мое любопытство. 
Несмотря на мигрень, первые приступы которой уже дава¬ 
ли о себе знать, я старался глядеть во все глаза. Движу¬ 
щийся во тьме предмет наверняка был каретой, и в этом 
не было никаких сомнений. Неожиданно истина молнией 
сверкнула в моем сознании, и я похолодел от непреодоли¬ 
мого ужаса, узнав это специфическое поскрипывание, свой¬ 
ственное нашему старому ландо. Оно катилось по заросшей 
высокой травой центральной аллее, наезжало на камешки, 
на хрустящие ветки: ландо продвигалось с величавой мед¬ 
лительностью, вызвавшей в моем воспаленном сознании 
картины моего детства и легенды о похоронном экипаже, 
увозящем мертвых в царство Аида. Каким образом оно 
могло оказаться здесь, в парке, в столь поздний час?.. 
И все же это был не сон: я все отчетливее слышал скрип 
приближающегося экипажа. Бушевавшая где-то за гори¬ 
зонтом гроза стихла, и тишина была такой, что каждый 
вздох ночи был отчетливо слышен. Неожиданно в конце 
усеянной темными пятнами длинной дорожки, в бледном 
свете луны я увидел его! Этот странный экипаж скользил, 
словно корабль, по поверхности воды молочного цвета. Над 
нечеткими очертаниями лошади, казавшейся окутанной 
каким-то легким паром, возвышался высокий силуэт си¬ 
девшего на козлах кучера. Несмотря на расстояние, я ясно 
увидел колеса, и каждая их спица отражала, перемещаясь, 
лунный свет. Экипаж катился словно на прогулке, а его 
тяжелый каркас вяло покачивался на ухабах дороги. 
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От волнения мое сердце забилось еще сильнее. Я смот¬ 
рел и ждал, что будет дальше, спрашивая себя: не меня 
ли ищет это ландо и не выбран ли я жертвой для какого-то 
неминуемого события? 

В этом сумраке лошадь показалась мне огромной и 
черной. Выдохнув две струи пара, она встряхнула удилами. 
Когда же экипаж погружался в полосы тьмы, до меня до¬ 
носились лишь глухие удары подков, топчущих высокие 
травы, и неровный скрип. Но вот колдовской свет луны 
вновь упал на ноги животного и поблескивающие контуры 
экипажа. Я невольно вытянул шею, чтобы получше рас¬ 
смотреть крайне странных ночных гуляк, и заметил, что 
верх экипажа оказался откинутым. Я разглядел двух че¬ 
ловек, сидящих в глубине, и третьего, сидящего напротив 
них. Однако по мере того, как ландо приближалось ко мне, 
картина становилась все более четкой, будто бы я смотрел 
на нее в бинокль, постепенно налаживая его. Первое, что 
я узнал, это был пышный рукав зеленого платья, затем 
луна осветила волосы Клер и тонкие очертания ее профи¬ 
ля. Я укусил себя за руку, чтобы не закричать. Клер по¬ 
вернула голову в сторону леска, где я прятался, и, несмотря 
на бледный свет, окрасивший ее лицо смертельной краской, 
я заметил, как сверкнули ее зрачки в тот момент, когда 
карета поравнялась с моим наблюдательным постом. В ту 
же секунду моему взгляду открылись спутники ее ночной 
прогулки. Не знаю, какие силы помогли мне написать эти 
строки, потому что от волнения, перехватившего тогда мое 
дыхание, у меня даже сейчас начинают дрожать руки. 
Барон выдыхал густые клубы дыма и стряхивал пепел с 
сигары пальцем, на котором поблескивал перстень. Пятна 
тени усеяли его бакенбарды, манишку и сюртук. Сидящая 
подле него баронесса поигрывала веером — тем самым ве¬ 
ером, соскользнувшим с ее платья на ковер в тот страш¬ 
ный момент. Нет! Нет! Я находился во власти иллюзии, 
галлюцинации, вызванной ударом о ствол дерева. А вместе 
с тем лицо Клер, сидевшей теперь напротив меня в уда¬ 
лявшемся ландо, приобрело восковой цвет, и по этой смер¬ 
тельной маске, словно масло, медленно струился лунный 
свет. «Ну разве все это не плод моего воспаленного вооб¬ 
ражения?! — думал я. Вместе с тем я отчетливо видел, как 
склоняется трава под колесами экипажа, и слышал, как 
'фыркает лошадь и скрипит ось. Да что тут говорить! За 
удаляющимся экипажем тянулся скручивающийся в клубы 
дым, а легкий ветерок донес до моих ноздрей запах таба¬ 
ка... Ландо неожиданно погрузилось в островок тьмы. 


291 





У меня перехватило дыхание, словно какая-то страшная 
опасность готова была разразиться над моей головой. Не¬ 
ужели экипаж исчез? Неужели он провалился сквозь зем¬ 
лю со своими призраками-пассажирами?.. Однако его уже 
несколько расплывчатые очертания неожиданно возникли 
вновь. По ландо заскользили кружевные тени листьев, ко¬ 
торые, как казалось, усеяли его, отправляя в небытие. Через 
мгновение он исчез в темноте ночи. Мною овладело жела¬ 
ние броситься за ним, догнать и дотронуться до него. 
Однако ноги мои словно приросли к земле. Полный недове¬ 
рия и сомнений, я еще долгое время стоял и всматривался 
в лесок. И лишь раздавшаяся мелодичная песня соловья 
развеяла все это колдовство. Покинув свое укрытие, я по¬ 
дошел поближе к месту, по которому проехало это стран¬ 
ное видение. В траве, блестящей от покрывшей ее росы, 
четко виднелись две параллельные линии — следы от колес. 
О Боже, почему в это мгновение ты не лишил меня рас¬ 
судка? Тогда бы мне не пришлось испытать столько стра¬ 
даний и пролить столько слез! 

Мое сознание терзалось тысячью ужасных, подозрений. 
Я стоял неподвижно посреди аллеи, мой лоб задевали чер¬ 
ные крылья летучих мышей, однако мои страхи частично 
уже исчезли, и колдовству ночи более не удавалось растре¬ 
вожить мои нервы. Я пытался разрешить зловещую задачу, 
противоречивыми условиями которой я обладал. Так были 
ли они мертвы? Или же все-таки живы? Можно было 
выбрать лишь одно из двух. В какой именно момент мои 
глаза обманули меня? Я колебался, не зная, что выбрать. 
У меня сложилось впечатление, что, вступив в стены нашего 
замка, я попал в сказку, в одну из тех страшных легенд, 
которыми по вечерам зачитывалась моя бедная мать. 
И вместе с тем это явно был не сон. Я даже чувствовал, 
что мое любопытство возрастает все больше и больше. На¬ 
конец, после длительных сомнений я все же решил воз¬ 
вратиться. Невзирая на таинственные опасности, возможно, 
окружавшие меня, я считал своим долгом возвращение, 
чтобы найти хоть какой-нибудь знак, который помог бы 
мне разобраться во всем, какое-нибудь новое доказатель¬ 
ство. Если бы моя любимая действительно оказалась мерт¬ 
ва, то я бы отказался от своих планов. Но если она жива, 
если... Перекрестившись, дабы снискать себе защиту анге¬ 
лов, я осторожно направился к замку, обходя стороной 
перекрестки аллей, круглые поляны — словом, все те места, 
которые были хорошо освещены луной. Понапрасну я на- 
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прягал слух — кроме трелей соловья и доносящегося изда¬ 
ли кваканья лягушек ничего не было слышно... 

Я долго всматривался во двор замка, на котором вы¬ 
рисовывались симметрические тени двух башен и фанта¬ 
стические силуэты флюгеров. Уступлю ли я 'страху, на¬ 
ходясь так близко от цели? Внутренне увещевая себя, 
я неожиданно решился и преодолел в несколько прыжков 
те десять — пятнадцать тауз *, отделявших меня от злопо¬ 
лучного салона. За стеклянной дверью по-прежнему мер¬ 
цал свет канделябра. Я медленно посмотрел сквозь стекло, 
и ледяной холод пронзил меня до костей. Они все'трое так 
и сидели здесь, хотя уже не на тех местах, — они переме¬ 
стились! Черт возьми! Да ведь они, вероятно, совершив 
прогулку по парку, только что вернулись обратно... Я по¬ 
лагаю, что меня спас гнев, здоровая реакция широкой 
натуры, унаследованной мной от отца. Посему я без всяких 
колебаний вошел в комнату. 

— Вот я! — сказал я. — ...Мюзияк! 

Мои слова прозвучали странным образом в пустоте са¬ 
лона. Никто даже и не шелохнулся, лишь пламя свечи 
слегка дрогнуло, потревоженное моим приходом. Вокруг 
меня вращались огромные тени, и, казалось, на какое-то 
мгновение неподвижные силуэты трех Эрбо, похожих на 
мраморные изваяния, ожили. Они сидели все в тех же 
глубоких креслах, в которых я их увидел в первый раз. 
Барон все же несколько приблизился к своей жене. Он 
вновь положил свои руки на подлокотник, а в пепельнице 
догорала его сигара. Рядом с баронессой стоял низенький 
столик с корзинкой для шитья, а на ее пальце был теперь 
наперсток... Клер... Однако к чему продолжать? Царящее 
молчание не может обмануть даже очень скептически на¬ 
строенного человека. Совершенно очевидно, что эти тела 
были лишены жизни, словно'восковые фигуры, имеющиеся 
в некоторых музеях и снабженные пружинами, заставляю¬ 
щими их двигаться, дабы поразвлечь публику. Но, быть 
может, передо мною просто великолепно сделанные ма¬ 
некены? Едва эта мысль пронеслась у меня в голове, как 
я ее тут же с отвращением отвергнул. А чтобы заставить 
замолчать это второе «я», которое вот уже час, как доку¬ 
чало мне своими нездоровыми умозрительными построе¬ 
ниями, повинуясь не знаю какому инстинкту насилия и 
страха, я взял блестящие в корзине ножницы и, примерив¬ 
шись к руке барона, быстрым движением ударил ими ее. 


Тауз — старофранцузская мера длины, равная 1, м 94 см. 
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Лезвие задело большой палец правой руки, глубоко ранив 
его. На краю раны появилось нечто вроде коричневой се¬ 
розной жидкости, которая немедленно свернулась, и из мое¬ 
го горла невольно вырвалась насмешка. Барон уже так 
давно был мертв, что даже кровь в его венах застыла. 
Я мог сколько угодно изощряться, ударять их ножницами... 
однако я был не в состоянии вырвать всех троих из объя¬ 
тий смерти... 

Ноги мои подкосились, и я лишь чудом удержался на 
них благодаря усилию воли. Голова давала знать о полу¬ 
ченном мной ударе. Бросив ножницы, я осенил крестным 
знамением три трупа, а затем украдкой удалился, будучи 
не в состоянии ни думать, ни стонать, чувствуя полнейшее 
изнеможение души и тела... В тот момент, когда забрезжил 
восход, я добрался до гостиницы и ценой последних усилий 
вскарабкался на балкон своей комнаты. Рухнув на кро¬ 
вать, я погрузился в сон, похожий на смерть... 

Когда, много часов спустя, я пришел в себя, то оказал¬ 
ся в сером ватном мире, словно недавно освобожденная 
и погруженная в преддверие рая душа. Кем я был? Что это 
за тяжелая печаль тянется за мной? Перед моим удивлен¬ 
ным взглядом открылась незнакомая комната. Какая-то 
лошадь била копытом о мостовую, рядом в саду щебетали 
птицы. Внезапно я понял причину своих терзаний: счастье 
навсегда покинуло меня. Сходя с ума от душевных мук, 
я проклял день, увидевший мое появление на свет, и начал 
строить зловещие планы. Зачем не жить в Бретани? Не 
лучше ли мне покинуть родину, чтобы найти где-нибудь 
вдали от этой негостеприимной страны безвестную, но при- 
несущую пользу смерть? С состоянием, которое собрал для 
меня нотариус, я бы легко нашел какое-нибудь прибыль¬ 
ное занятие в далекой Америке, предпочитаемой всеми 
европейскими эмигрантами. Я даже представил мысленно 
свое будущее, вносящее гармонию в мое отчаяние, как тут 
кто-то стал царапаться в мою дверь. Это был слуга, при¬ 
шедший объявить мне, что метр Меньян к моим услугам 
и ожидает меня в большом зале внизу. 

Метр Меньян! Что же я ему скажу?.. Заканчивая свой 
туалет, я перебирал приемлемые объяснения, которые из¬ 
бавили бы меня от возвращения в замок и скрыли бы мою 
душевную рану. Однако ни одно из них не было убеди¬ 
тельным, а истина представала в таком маловероятном 
виде, что я тотчас же предстал бы в глазах нотариуса 
сумасшедшим, если бы отважился сообщить ему о виден¬ 
ном. И совершенно понапрасну я бы утверждал, будто бы 
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видел ЭТО, что уверен в том, что видел ЭТО, — мне бы 
смогли возразить очень просто: мол, плохо вы видели. 
А если бы я, с другой стороны, признался, что побывал 
в парке и даже в самом замке, то, зная мою враждебную 
настроенность по отношению к барону, меня тотчас же 
обвинили бы в причастности к смерти барона и его близ¬ 
ких. Итак, я вынужден был молчать. Но тогда метр Меньян 
повезет меня туда... И я буду вынужден в третий раз уви¬ 
деть... О Боже! Я чувствовал, что бледнею при одном вос¬ 
поминании об ожидающей нас сцене. Время текло, а я так 
и не смог придумать ничего, что могло бы спасти меня. 
Я чувствовал крайнюю усталость, и мне казалось, что мои 
волосы побелели за.время той отвратительной ночи. Едва 
хватило сил стоять, словно я был старцем, разрушенным 
тяжестью годов и несчастий. Спускаясь по лестнице, я по- 
прежнему мысленно продумывал множество противоречи¬ 
вых вариантов беседы, но был не в состоянии выбрать хоть 
один из них, который бы помог мне. 

Нотариус встретил меня с той же предупредитель¬ 
ностью, что и накануне. Он держал на своих коленях 
большой портфель, закрытый на замок. 

— Здесь у меня, — сказал он мне, похлопав по коже 
рукой, — собрано то, благодаря чему мы сможем держать 
их в своих руках. Однако пусть Господь простит меня, не 
заболели ли вы, господин граф? 

— Пустяки,—ответил я. — Это просто волнение... 

— Да, действительно, — признал этот добрый малый, — 
мы приближаемся к торжественной минуте. Даже я сам... 

И лихо опрокинув стопку водки, он добавил: 

— Я был бы тоже не прочь сказать этому барону Эрбо 
пару крепких словечек. Мой экипаж стоит на площади и 
через четверть часа... 

— Я вот думаю... — начал было я. 

Но он улыбнулся с хитрым видом. 

— Пусть господин граф полностью положится на меня. 
И мы проведем сделку без всяких трудностей. 

— Тем не менее... 

— Ни слова больше! Я хорошо знаком с делами по¬ 
добного рода, пойдемте! 

И, взяв под руку одновременно приветливым и почти¬ 
тельным образом, он повел меня к двери. 

— Но нас ведь никто не торопит, — попробовал я было 
возразить. 

— Нужно ковать железо, пока оно горячо. А не то ба¬ 
рон может передумать. В данный момент он все еще нахо- 




дится под впечатлением от вашего прибытия и готов прой¬ 
ти под Кавдинским ярмом *. 

Я забылся, приободренный увлеченностью и доброже¬ 
лательностью своего спутника. Впрочем, моя слишком 
явная нерешительность могла показаться ему подозритель¬ 
ной. Кроме того, из-за какого-то помутнения рассудка я 
начал находить ситуацию, в которой я беспомощно барах¬ 
тался, небезынтересной. Из всех неудачников я, несомнен¬ 
но, был самым печальным и самым жалким. И все же мне 
было любопытно присутствовать в качестве высокомерного 
зрителя при крушении своих же собственных чаяний, и я 
сел в кабриолет рядом с нотариусом, мысленно читая со¬ 
неты Шекспира. Кто сможет разгадать тайну человеческого 
сердца, которое в тот самый момент, когда оно угаснет под 
пронизывающими ударами, способно найти отчаянное удо¬ 
вольствие в самой суровости боли? Погрузившись в подоб¬ 
ные мысли и пребывая в оцепенении, которое хотел бы 
продлить вечно, я слушал бойкую болтовню нотариуса. 
Он уже видел себя хозяином положения: он покупал право 
ренты, он договаривался о выгодной арендной плате и 
клялся восстановить менее чем за пять лет мое потрепан¬ 
ное состояние. Я бы поступил очень жестко, выведя его из 
этого заблуждения сообщением о желании отказаться от 
борьбы. 

Вскоре кабриолет уже ехал вдоль лесопосадки замка, 
и нахлынувшие воспоминания ввергли меня в состояние 
крайнего уныния (что не прошло мимо внимания метра Ме- 
ньяна). 

— Мы, вероятно, могли бы отсрочить наш визит, гос¬ 
подин граф, поскольку я вижу, вы сильно возбуждены. 

— Это всего лишь усталость, — пробормотал я, — ...пу¬ 
тешествие. Впрочем, свежий воздух идет мне на пользу. 

— Прошу прощения, что я был настойчивым, — продол¬ 
жал он. 

Между нами воцарилось молчание, в то время как каб¬ 
риолет приближался к воротам замка. Я узнал место, на 
котором в первый и последний раз беседовал с Клер. Это 
было вчера, и это было так давно. Вчера она, должно 
быть, была жива, но сейчас... Затем мои мысли потекли 
в иное русло: я почему-то подумал, что три человека не 
умирают разом от болезни и не решают вместе— что было 


* В ущелье Кавдия римская армия, разбитая в 321 году до н. э., 
позорно прошла под ярмом. Пройти под Кавдинским ярмом — принять 
унизительные условия. 
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бы чудовищно! — покончить со своим существованием. Сле¬ 
довательно, какой-то таинственный преступник... Но я тут 
же оставил эти сумасбродные предположения. Разве я не 
был уверен в том, что видел их всех троих, двигающихся 
в ландо? Разве я не вдыхал запах от сигары барона? Прав¬ 
да, мгновение спустя, в салоне... Я не смог удержать свой 
стон, и нотариус сочувственно склонился ко мне. 

— Вы побледнели, господин граф. Скажите только сло¬ 
во, и мы вернемся. 

Однако я был решительно настроен испить до дна этот 
роковой кубок, раз уж отодвинуть его от моих губ было 
невозможно. Не паду ли я завтра духом еще больше и 
соответственно не предстану ли я перед еще большими 
опасностями? Я знаком показал, что отказываюсь от этого 
предложения, и мы выехали на большой двор. Здесь ничто 
не изменилось с предыдущего дня. Слева виднелась по- 
прежнему приоткрытая дверь небольшого салона. Переле¬ 
тая с башни на башню, каркали вороны, а весеннее солнце, 
освещая старые стены праздничным светом, делало их еще 
более серыми и, как мне показалось, более враждебными. 
Во дворе не было ни души. 

— Это настоящий замок спящей красавицы, — пробур¬ 
чал метр Меньян, который, без сомнения, надеялся на то, 
что нас встретят. 

Он остановил кабриолет перед подъездом, и мы вышли. 

— Эй! Кто-нибудь! — позвал он. 

Я чуть было не сказал ему, что он понапрасну теряет 
врем5і и что владельцы замка не в состоянии нас услышать, 
но все свои усилия я тратил на то, чтобы стоять прямо и 
побороть слабость, которая исподтишка подтачивала мои 
последние силы. Мой спутник ухватил цепь колокола, и я 
услышал леденящие кровь удары. 

Колокол заунывно звонил, а мне казалось, что я все 
еще слышу похоронный звон, стоя в глубине леса. Я дернул 
метра Меньяна за рукав. 

— Клянусь Ботом, я не знаю, почему эти люди, при¬ 
гласившие нас, позволяют заставлять вас ждать, господин 
граф. 

Он в бешенстве и с еще большим усердием стал дергать 
веревку, без умолку трезвоня. Наконец дверь раскрылась. 
На порте появился Антуан и низко поклонился. 

— Не желают ли господа пройти за мной?.. Господин 
барон тотчас же примет их. 

— Хочется надеяться, — сказал нотариус надменным 
голосом 
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Что касается меня, то я походил на человека, доведен¬ 
ного до бреда лихорадкой. Нотариус пропустил меня впе¬ 
ред, и я прошел за слугой внутрь этого проклятого замка, 
принадлежащего моим предкам. Проходя через многие 
залы, я лишь мельком окинул их взглядом — до такой сте¬ 
пени мое сердце было охвачено страхом. Мы направились 
к башне. Неужели слуга хотел посмеяться над нами или, 
быть может, он следовал полученным накануне, до про¬ 
исшедшей драмы, указаниям? Это, без сомнения, было 
удачное предположение. Но ведь этот же слуга, ведь это же 
он управлял ландо тогда, во время прогулки в парке... 
Я вновь настолько запутался в противоречивых предполо¬ 
жениях, что, когда слуга постучал в дверь гостиной, я не 
смог удержаться, чтобы не схватить нотариуса за руку. 

— Не бойтесь, — шепнул мне метр Меньян, — я не дам 
провести себя. 

Как будто бы я боялся этого! Сейчас выяснится ужас¬ 
ная истина, и я спрашивал себя... 

— Войдите! — вдруг раздался голос. 

Распахнулась дверь, слуга объявил: 

— Господин граф де Мюзияк... Метр Меньян. 

Ступив несколько шагов я увидел их всех троих, сидя¬ 
щих в глубоких креслах. Я увидел Клер в ее одеянии ная¬ 
ды * и баронессу, прикрывающуюся веером. Я увидел 
идущего навстречу и протягивающего мне руку барона 
Эрбо, большой палец которой был перевязан. 

— Добро пожаловать, господин граф. Мы счастливы 
познакомиться с вами... 

Его голос звенел в моей голове, словно труба Страшного 
Суда. Я вздрогнул от ужаса, когда моя рука дотронулась 
до его руки, которая оказалась теплой и сухой, но еще 
страшнее стало мне, когда я склонился над рукой баро¬ 
нессы. Сошел ли я с ума? Или же передо мной находились 
демоны? Вместе с тем взгляд моей любимой, обращенный 
ко мне, был чистым, словно родниковая вода, и не скрывал 
никакой тайны. Кто придвинул мне кресло и в какой 
именно момент это произошло? Что отвечал я на привет¬ 
ливые слова барона? Этого я не могу вспомнить. Помню 
лишь очень четко свой страх, возрастающий по мере того, 
как моим глазам представились на мгновение забытые де¬ 
тали: перстень, сверкающий на пальце барона, в то время 
как он машинально приглаживал свои бакенбарды, кор- 
винка с рукоделием, стоящая прямо у моих ног, и еще 


• Наяды — в греческой мифологии водяные нимфы. 
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видимый на ковре след от капель воска, тщательно со¬ 
скобленных. 

— Не желаете ли сигару, господин граф? 

Я отказался. Нотариус объяснил, что путешествие уто¬ 
мило меня и что я нуждаюсь в длительном отдыхе. Но я 
уже не слушал его, а лишь тупо уставившись на кончик 
горящей сигары, вдыхал ее дым, пытаясь сравнить его с 
тем дымом, который я вдыхал вчера в лесу. Затем, оставив 
в покое сигару, мои взгляды упорно возвращались к трем 
глубоким креслам, к трем силуэтам в полумраке комнаты, 
они были на том самом месте, где я их видел накануне. 
А когда беседа, скупо поддерживаемая нотариусом, смолк¬ 
ла, то у меня возникло чувство, что сейчас все должно 
было начаться сначала, что наши хозяева сейчас заснут, 
застынут в своих креслах, погрузятся в сон, который на 
этот раз будет вечным. Однако барон тут же, как будто бы 
разделяя мои опасения, выразил замечание, оживившее 
беседу. Мне было нетрудно догадаться, что его предупре¬ 
дительность была насквозь фальшивой и невыносимое ощу¬ 
щение принужденности, которое я чувствовал, должно быть, 
разделялось всеми, поскольку Клер упорно молчала и си¬ 
дела теперь, не поднимая глаз. Мне стало неприятна, когда 
я заметил, что щеки ее побледнели, глаза были как бы 
обведены синими кругами, а губы полностью лишены при¬ 
тока крови. Ее мать казалась мне еще более исстрадав¬ 
шейся. В частности, я отметил, что ее руки дрожали. Да 
и сам барон, несмотря на веселость, сигару и полноту де¬ 
ревенского дворянина, как показалось, только оправился 
от какой-то болезни, поскольку его голос моментами слабел 
и как-то странно надламывался. Да и метр Меньян уже 
стал замечать некую неловкость, терзавшую меня. Он 
ерзал на своем стуле, покашливал и, не осмеливаясь пе¬ 
рейти к цели „нашего посещения, говорил об урожаях, до¬ 
машнем скоте и о погоде. 

— А не пройтись ли нам по замку? — неожиданно пред¬ 
ложил барон, поворачиваясь ко мне. — Я полагаю, что 
это — ваше самое жгучее желание. 

Выходя из гостиной, метр Меньян шепнул мне на ухоз 

— Вы не находите, что они странноваты? 

Я предложил свою руку Клер, и мы несколько отстали 
от барона, его жены и метра Меньяна, поскольку нас вовсе 
не интересовали деловые вопросы, к которым нотариус уже 
явно приступил. Мы медленно проходили через огромные 
комнаты, которые я узнавал со щемящим чувством мелан- 
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холии. Дошло до того, что я даже начал сожалеть о том, 
что замок не разорили, поскольку моя странная судьба 
заставляла меня в полнейшем одиночестве обосноваться в 
нем. Когда Эрбо уедут, у меня будет бездна времени, чтобы 
бродить из комнаты в комнату, словно его последнее при¬ 
ведение. И я беспрестанно буду вспоминать о трех трупах 
в гостиной, об этих трех мертвецах, которые в настоящий 
момент окружали меня и беседовали самым что ни на 
есть любезнейшим тоном... Я так и не смог сдержать су¬ 
дорожную дрожь, пробежавшую по моему телу, и Клер ти¬ 
хо спросила меня: 

— Господин граф, если вы нездоровы, мы могли бы, 
быть может... 

Очаровательное существо! Я готов был поделиться с 
ней истиной и сегодня с трудом понимаю, что именно меня 
остановило от этого. 

— Здесь под сводами довольно свежо, — сказал я.— 
Пойдемте! 

Не знаю, что помешало мне намекнуть ей на ночные 
события. Я все еще горел желанием проникнуть в эту тай¬ 
ну, но не знал, как именно высказать свои мысли, чтобы 
естественным образом завязать непринужденную беседу на 
терзающую меня тему. Кроме того, шелковое шуршание 
платья Клер, легкое прикосновение ее пальцев к моей руке, 
запах ее волос, словом, все ее присутствие окончательно 
взволновало меня до того, что я просто потерял дар речи. 
Так незаметно мы перешли на второй этаж замка. Я смут¬ 
но слышал голос нотариуса, называвшего цифры и, каза¬ 
лось, поддерживающего оживленную беседу. Вдруг мы во¬ 
шли в мою небольшую спальню с побелевшими стенами, 
обставленную крайне строго. 

— Моя спальня! — пробормотал я. 

— Мы отремонтировали ее, — сказала Клер. 

Я долго смотрел на узкую железную кровать, стоящую 
под белыми крыльями занавесей, на распятие и высох¬ 
шую веточку освященного кустарника, на секретер, крышку 
которого я отбрасывал, когда садился что-то делать, и 
стоящий в углу, подле окна, выходящего на крепостную 
стену, скромный столик с тазиком и кувшином воды. Из 
этой комнаты я был безжалостно выгнан в ссылку, а те¬ 
перь я возвращался, чтобы выдержать новое, -гораздо бо¬ 
лее тяжкое испытание. Как я желал, чтобы эти нежные 
излияния, милые откровения и воспоминания придали бы 
немного твердости и одновременно надежды моему сердцу! 
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На имел ли я право признаться этой девушке в терзавших 
меня чувствах? Мог ли заставить ее разделить мои опасе¬ 
ния? В особенности как мне сказать ей о том, что я вижу 
сейчас? Я чувствовал себя похожим на одного из рыцарей 
прежних лет, заколдованных любовью феи, и, возможно, я 
бы нисколько не удивился, если бы моя любимая превра¬ 
тилась на моих глазах в райскую птицу или единорога. 

Не без труда я отогнал все эти абсурдные мысли и 
подвел Клер к дозорному посту, с которого открывался 
вид на парк с его благородными деревьями, на пруд, сад 
и руины часовни. 

— Я мечтал о другой участи! — вздохнул я. — Сколь 
сильно я желал, чтобы однажды этот замок вновь вернулся 
ко мне, столь безразлично будет мне отныне прожить в нем, 
если, разумеется, между мной и вашими родителями будет 
заключено соглашение. Да что же я говорю? Пожалуй, я 
подпишу подобное соглашение с чувством крайней непри¬ 
ятности. 

— Почему? — спросила Клер. — Разве вы?.. 

— Я буду испытывать огромное сожаление, когда стану 
бродить в одиночестве по аллеям, по которым так часто 
прогуливались вы. Здесь все — вдумайтесь в эти слова — 
будет напоминать о вас. Эти лепестки, плывущие по пруду, 
которые вы обрывали, эти камни, на которые вы ежеднев¬ 
но смотрели, а если мои пальцы прикоснутся к спинету, то 
разбудят любимую вами музыку.. Ваша тень останется 
пленницей в этом замке, а я стану пленником вашей тени. 

— Замолчите! — вскрикнула она. 

Ее грудь страстно вздымалась, а ее щеки стали блед¬ 
ными, словно цветки камелии. Мягко отводя ее руку, я 
покрыл ее поцелуями. 

— Клер... Клер... Послушайте меня. Мне совершенно 
необходимо это. Речь идет, возможно, о вашей жизни и а 
моей... Я более не смогу жить без вас. 

— Прошу вас, господин граф, пустите меня! 

Я не оставил своей добычи, и в то время как слезы за¬ 
ливали ее красивые глаза, я рассказал ей о своем детстве, 
жизни изгнанника и отчаявшейся любви. Она больше не 
пыталась оттолкнуть меня, и, теряя остатки хладнокровия, 
я упал перед ней на колени, предлагая ей свое имя и титул, 
свое состояние и этот замок, который я тем не менее рань¬ 
ше поклялся отнять у нее. 

— Нет, — простонала она. — Нет... Это невозможно! 

— Значит, вы меня не любите? 

Она провела рукой по моим волосам. 
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— Я не говорила этого. 

Тогда я мгновенно вскочил на ноги и, притянув ее к 
своему плечу, сказал: 

— Так, значит, вы меня любите! Я это знаю! Я это ви¬ 
жу! Вы любите меня, Клер! Вы — моя! 

— Я навсегда останусь ничьей. Так предрешено. 

— Кем? Вашими родителями? 

— О нет! Мои родители предоставили бы мне полную 
свободу действий. 

Тогда я вдруг вспомнил ее пропитанные тайной слова, 
ее намеки на жестокость вещей и опасения барона. 

— Клер, — настаивал я, — у вас есть какая-то тайна. 
Доверьте ее мне. Я сумею вам помочь. 

— Увы! — сказала она. — Эта тайна принадлежит не 
мне. 

— Нет такого ужасного секрета, который я бы не смог 
сохранить в тайне. Вы опасаетесь какого-нибудь врага? 

— Против этого врага вы не в силах что-либо пред¬ 
принять. 

— Где он скрывается?.. В замке? 

Она скрестила руки у горла, ее глаза блуждали в по¬ 
исках чего-то неведомого. 

— Он скрывается во мне... Мне часто хочется умереть. 
Как Мерлену и как де Дерфу! Порой мне кажется, что 
мои мольбы вскоре будут услышаны и я наконец обрету 
мир, спокойствие, а затем... 

— Клер, дорогая, успокойтесь! Мне не нравится это 
ваше исступление. Рядом со мной вам нечего опасаться... 
А позже вы мне все объясните... 

Обняв ее за плечи, я шел с ней по дозорному пути. 
Вокруг нас скользил легкий ветерок. По нагретым солн¬ 
цем камням, словно язычки пламени, то тут, то там мель¬ 
кали ящерицы. От наполнившей меня божественной радо¬ 
сти я почувствовал, как воспрянул мой дух. 

— Вы, как и я, — жертва одиночества, — прошептал я 
ей на ухо. — Эти величественные леса, эти мирные стоячие 
воды, эти травы, выросшие, словно лианы, и превратившие 
парк в какой-то дикий уголок, — вот что постепенно вызва¬ 
ло в вас ипохондрию, это мрачное и нелюдимое настрое¬ 
ние. Но я намерен переделать замок Мюзияк. Я вырублю 
деревья, осушу пруд, а на том месте, где шумел тростник 
с камышом, зацветут лилии и розы. А сам замок... 

Она покачала головой: 

— Прошу вас, не усугубляйте мою печаль!.. Ах! Вот 
и отец. 
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И в самом деле, в замковой башне раздался голос ба¬ 
рона. Я отошел от Клер на несколько шагов. 

— Я никогда не покину вас, что бы ни случилось! — 
поклялся я. 

Появился барон, идущий впереди жены, и потирающий 
руки нотариус. 

— Мы пришли к согласию, — сообщил мне барон.— 
Вы можете гордиться, господин граф, тем, что нашли в ли¬ 
це метра Меньяна такого прекрасного союзника. 

Я смотрел на его перевязанный палец, и его слова 
странным образом отзывались в моей голове. 

— Я счастлив, — пробормотал я. — Лично я ничего не 
смыслю в подобного рода сделках... 

— Нужно только подписать документы, — вмешался 
нотариус. — Я уже все подготовил. 

— Ну что ж, — подытожил барон, — давайте спустимся 
вниз... Быть может, господин граф, вы хотели бы еще что- 
нибудь посмотреть? 

В какой-то момент я в нерешительности замер, боясь 
показаться смешным. 

— Да, — вымолвил я наконец. — Да... Я бы хотел еще 
осмотреть склеп под часовней. 

— Склеп? — повторил барон. 

Внезапно он остановился, и кровь отхлынула от его 
полнокровного лица, а его жена прислонилась к амбразу¬ 
ре, став такого же серого цвета, что и камень, поддержи¬ 
вающий ее. Клер же опустила глаза, и, несмотря на зали¬ 
вавшее нас солнце, они все трое, казалось, застыли, мучи¬ 
мые изнутри какой-то странной и смертельной болью. 

— Это не к спеху, — поспешно добавил я. 

— Да, это не к спеху, — повторил барон слабым го¬ 
лосом. 

А затем, взяв меня под руку и ведя обратно, он до¬ 
бавил: 

— Лучше оставить мертвых в покое. 

— Как? Вам никогда не приходила в голову мысль 
спуститься в склеп? — спросил я. 

— Я туда уже однажды спускался... 

— И что? 

— А то, что у меня нет ни малейшего желания спу¬ 
скаться туда вновь. 

— Он что, оказался... слишком поврежденным? 

— Вовсе нет. Однако, поверьте мне, господин граф, что 
погребать мертвых столь близко от живых далеко не самая 
удачная мысль. 
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После этих слов воцарилось молчание, едва нарушаемое 
свистам ветра. Я вновь ощутил то тягостное чувство, столь 
взволновавшее меня в начале визита, и подумал, что ба¬ 
рон, возможно, не согласился бы с предложением нотариу¬ 
са, не будь у него каких-то определенных оснований. По¬ 
чему этот человек, который раньше и не думал о продаже 
замка, столь поспешно принял мои предложения? Клер на¬ 
кануне сказала мне: ее родители терзались страхом... Мой 
взгляд без конца возвращался к пальцу барона, к тому 
самому пальцу, который я так глубоко ранил всего несколь¬ 
ко часов назад. Нет, страх — это не объяснение, и тайна 
Эрбо, без сомнения, заключалась в чем-то горазда более 
ужасном. 

Запутавшись в своих мыслях и отчаявшись убедить 
свою любимую, я, желая умереть сам, следовал за баро¬ 
ном в гостиную. Нотариус утратил свою живость и, ка¬ 
залось, погрузился в какое-то мрачное размышление. Вы¬ 
нув из своего портфеля договор, он принялся отсчитывать 
деньги, в то время как мы с бароном ставили на пергамен¬ 
те свои подписи. По правде говоря, я уже не понимал, сон 
ли это или же реальность. Во время нашего отсутствия 
в гостиную принесли поднос и бокалы. Барон налил нам 
старого вина, аромат которого я едва заметил. Совершенно 
напрасно я твердил себе: «Замок принадлежит тебе. Ты 
у себя дома. Прошлое — не в счет», — и все же я был опе¬ 
чален еще больше, чем на похоронах моей матери. Нако¬ 
нец нотариус уверенным жестом закрыл свой портфель. 

— Разумеется, господин барон, — сказал он, — вы рас¬ 
полагаете достаточной отсрочкой, чтобы забрать... 

— Благодарю вас, но мы уедем с наступлением ночи. 

Я попытался было возразить. 

— Не настаивайте, господин граф, — продолжил он. — 
Я намерен уехать в Ренн, где мне предлагают одно очень 
интересное дело. С вашего разрешения, несколько позже, 
я заберу некоторые вещи, которые мне дороги. Вместе с 
тем я был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы 
оставили ландо в моем распоряжении еще на несколько 
дней. 

Оценив его учтивость, я, в свою очередь, предложил 
ему оставить карету у себя навсегда, и мы расстались 
лучшими друзьями. В то время как метр Меньян прощался 
с бароном и баронессой, я подошел к Клер. 

— Я тоже поеду в Ренн, — прошептал я. 

— Я запрещаю вам это. 

— Но я не хочу терять вас. 
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— А я не хочу выходить за вас замуж. 

— Почему? 

— Это секрет. 

— Уверяю вас, что я его раскрою. 

— А я умоляю вас забыть меня. 

— Ни за что! 

Это были последние слова, которыми мы обменялись. 
Сильно взволнованный, я сел в кабриолет, и мы уехали 
из замка. В голове моей уже крутилась тысяча смелых 
планов. Я был готов, в случае надобности, выкрасть Клер. 
Я поклялся, что она будет принадлежать лишь мне и ни¬ 
кому другому. Мое возбуждение, в конце концов, привлек¬ 
ло внимание нотариуса. 

— Я вижу, господин граф, что вы испытываете то же 
впечатление, что и я... Странная семья, не правда ли? 

— Да, странная. 

— Я бы даже сказал: вызывающая беспокойство,— 
уточнил этот славный малый.— В их жилище царит... не 
знаю, как поточнее передать словами мое впечатление,— 
какая-то угнетающая вас атмосфера... Эти люди, похоже, 
живут иначе, чем мы с вами. Однако нельзя сказать, чтобы 
они были таинственными, нет... Должен даже признать, 
что барон весьма недурно разбирается в юриспруденции... 
Однако я бы все же не хотел пребывать в замке вместе 
с ним... Возможно, это смешно... 

— Вовсе нет. Я полностью разделяю ваше чувство... 
Была ли у вас возможность общаться с предыдущими вла¬ 
дельцами замка Мюзияк, с этими Мерленом и де Дерфом? 

— Нет. Никогда. 

— Вы говорили, что один из них сошел с ума? 

— Совершенно верно, господин граф. А другой покон¬ 
чил с собой. 

Какое-то время метр Меньян пребывал в задумчивости, 
несомненно, размышляя над моими вопросами, а затем 
продолжил: 

— Меня удивляет другое. Я ожидал встретить серьез¬ 
ный отпор, однако, когда Эрбо узнал, что вы намерены 
тут же расплатиться наличными, он немедленно уступил. 
Полагаю, что он спешит избавиться от замка. 

Нотариус был несколько обижен тем, что ему не при¬ 
шлось прибегнуть ко всевозможным юридическим уловкам. 
Я же решил не рассказывать ему то, что я видел накануне, 
так как был почти уверен, что Эрбо явились жертвами 
какого-то загадочного колдовства. А слова барона о скле¬ 
пе лишь подтверждали мое предположение. Разумеется, 
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это не помогло мне проникнуть в тайну, оставшуюся для 
меня непостижимой. Вместе с тем я догадывался, что она 
как-то косвенно была связана с трагической судьбой тех, 
кто первыми завладели замком. Странное поведение Эрбо 
только укрепило мою уверенность в том, что я видел, и в 
том, что я не был подвержен галлюцинациям. Но тогда!.. 
Я опасался, что вновь приду к умозаключениям, которые 
поставят под угрозу мой рассудок. В итоге я решил рас* 
крыть свои затруднения духовнику, когда у меня будет 
на это время. 

Между тем мы приехали в поселок, и нотариус, видя 
мое уныние, и, возможно, догадываясь — ведь он был че¬ 
ловеком на редкость проницательным — о пагубной страсти, 
которую я питал к дочери барона, весьма любезно пригла¬ 
сил меня на обед. Я с радостью принял приглашение, опа¬ 
саясь остаться наедине со своими душевными муками. 
Рассказывать, каким был обед и как прошел остаток дня, 
было бы пустой тратой времени. Нотариус поставил меня 
в известность о придуманных им путях укрепления моего 
состояния. Вежливо внимая ему, я не переставал думать 
о владельцах замка, готовящихся к отъезду. Разумеется, 
через некоторое время я мог бы тоже поехать в Ренн и по¬ 
просить у барона руки его дочери. Покидая Мюзияк, Клер 
не была потеряна для меня навсегда. Вместе с тем я испы¬ 
тывал глубокое беспокойство. Какое-то смутное предчувст¬ 
вие предупреждало меня, что я не должен дать ей уехать, 
и, по мере того как солнце опускалось к горизонту, тревога 
моя становилась все невыносимее. Я удалился, будучи не 
в силах выносить дальше вид подобных себе людей. Теперь 
я остро нуждался в одиночестве. 

Выйдя из поселка, я направился к ландам, и величе¬ 
ственный вид заходящего солнца, пурпурно-перламутрово¬ 
го цвета, еще больше возбудил мою любовь. Мои глаза 
наполнились горькими слезами. Я брел наугад, молча при¬ 
зывая себе на помощь небо и чувствуя себя еще более за¬ 
брошенным, нежели скорбная душа. Сумерки вскоре оку¬ 
тали цветущие травы пепельным светом, и я так и не при¬ 
шел ни к какому решению. Временами идея с женитьбой 
казалась чудовищной, и я прекрасно осознавал, что посель¬ 
чане будут показывать на меня пальцами. Вдруг я так 
сильно пожелал этого союза, что даже почувствовал, как 
сердце перестало биться, и я зашатался, словно дуб под 
ударами топора. Над верхушками деревьев появилось 
огромное и красное ночное светило, похожее на ту древнюю 
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луну, что вела друидов * к месту их жертвоприношений. 
Я же, словно неприкаянная тень, подсознательно направ¬ 
лялся к воротам замка. Я узнал дорогу, когда под моими 
ногами заскрипели камешки. Итак, я вернулся на место 
нашей первой встречи, я все еще ждал свою любимую в 
тот момент, когда она садилась в ландо, готовясь навсегда 
покинуть эти места! Полностью предавшись своему отчая¬ 
нию и почти что сраженный болью, я побрел к воротам 
замка. Уцепившись за решетку, словно узник, в последний 
раз наблюдающий из своей'камеры дневной свет, я обра¬ 
тил свой умирающий взор к этим высоким стенам, за ко¬ 
торыми в течение многих лет она, наверное, заочно любила 
меня, не зная даже моего имени. А теперь... О жестокий 
Бог! Едва наши руки успели соединиться, как мы тут же 
оказались разлученными. Просто и трогательно вплетая 
язвительные насмешки в мольбы, я поднял свои глаза к 
небу. 

Луна бросала серебряные отблески на наклонные кры¬ 
ши, и постепенно я обнаружил, что двор пустынен. Вдруг 
я ясно услышал скрип едущей кареты. Она огибала север¬ 
ную часть замка, посему я должен был вскоре увидеть ее. 
Шаги лошади, четко ступавшей по твердой земле, отдава¬ 
лись эхом, и, охваченный каким-то суеверным страхом, я 
отступил к самой стене. Колеса ландо вскоре заскрипели 
во дворе, и оно возникло из темноты, столь же фантастич¬ 
ное в этом едва освещенном пространстве, что и накануне, 
там, в глубине парка. Лошадь выдыхала пары, и сдержан¬ 
ное ржание вырывалось из его горла с неровным шумом. 
Щелкали поводья. Цилиндр кучера, похожий на какой-то 
воинственный шлем, зловеще блестел. Карета с поднятым 
и тщательно закрытым верхом, двигалась с какой-то хо¬ 
лодной и смутно угрожающей величественностью, бросая 
перед собой бесформенную тень, лежащую огромным полу¬ 
месяцем на чудовищно вытянутых ушах лошади. Выехав, 
Антуан — я сразу же узнал его худощавый силуэт — соско¬ 
чил с козел и вернулся назад, чтобы закрыть тяжелые 
железные ворота арки. Я четко видел окно ландо, отражаю¬ 
щее часть усыпанного звездами неба. Что же делали Эрбо 
за этим окном? Курил ли барон сигару? Не наклонилась 
ли баронесса, чтобы в последний раз посмотреть на про¬ 
данное ими владение? А Клер? Думала ли она обо мне 
в этот момент? 


* Друиды ■—жрецы древнекельтских народов в Галлии и Брита¬ 
нии. Здесь и далее примечания переводчика. 
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Ворота сопротивлялись, и их петли отчаянно скрипели. 
Я не в силах был больше сдерживаться. К черту приличия! 
Пусть говорят обо мне все что угодно, но я все же коснусь 
напоследок руки своей любимой! И на цыпочках я побе¬ 
жал, перешел через дорогу и, взявшись за ручку, приот¬ 
крыл дверцу. 

...Они были здесь, все трое, застывшие и как бы поло¬ 
женные на сиденья кое-как. Три тела, которые я плохо 
различал, но которые я узнал как-то инстинктивно. Луч 
луны коснулся бакенбард барона, а светлые пряди Клер 
сияли в темноте почти фосфоресцирующим отблеском. По¬ 
теряв голову, я пробормотал тихим голосом: 

— Прошу вас извинить меня. 

Но я уже знал, что никто мне не ответит. За спиной 
у меня хлопнули ворота, и подбежал кучер. Я хотел было 
принять оборонительную позу, потеряв все свое хладно¬ 
кровие, однако у слуги не было никаких дурных намерений. 
Он сделал мне знак рукой, чтобы я не производил ни ма¬ 
лейшего шума. Да и сам он шел теперь, приглушая шум 
своих шагов. Подойдя ко мне, он приложил палец к губам, 
а затем настежь раскрыл дверцу кареты. 

— Быстро садитесь, — молвил он мне. — И ни звука! 

Я пытался на ощупь сориентироваться в темноте, на¬ 
тыкаясь на тела, а затем упал на сиденье подле Клер. 
Вытянув руку, я почувствовал ледяную кожу ее руки. 
У меня вырвался крик ужаса, не получивший, однако, ни¬ 
какого отголоска. Карета по-прежнему катилась, сильно 
раскачиваясь и скрипя всеми своими перегруженными рес¬ 
сорами, причем каждый наклон сопровождался невероят¬ 
ными шатаниями сидящих передо мной силуэтов. Я зады¬ 
хался. Легкий запах забытого в застоялой воде букета 
забил мое обоняние. Где-то мне уже приходилось вдыхать 
подобный запах... Это был запах погребальных комнат и 
ночных бдений у гроба матери. Более сильный толчок пе¬ 
ревернул тело барона и отбросил его на меня, с отврати¬ 
тельной фамильярностью он надавил на мое плечо. Я вы¬ 
свободился и с воплем ударил кулаком по перегородке каре¬ 
ты. Антуан подстегнул лошадь — колеса запрыгали по коч¬ 
кам, а в моей голове отдавался нарастающий шум. Забло¬ 
кированная дверца кареты уже не открывалась. Я видел 
перед собой лишь мертвенно-бледные лица, которые, по¬ 
хоже, оживились каким-то до неистовства пугающим меня 
бешенством. Лунный свет по очереди скользил по ним, по¬ 
казывая их рты с поблескивающими зубами. 
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В последний раз призвав к себе Клер, я лишился 
чувств... 

Почему же смерть не приняла меня в этот момент в свое 
лоно? Она бы помогла мне избежать множества испыта¬ 
ний— ведь самое страшное было мне уготовано позже. 
И оно не замедлило обрушиться на меня. 

Когда я раскрыл глаза, было темно. Я лежал в огром¬ 
ной кровати, и, повернув голову, заметил слева от себя 
деревенский шкаф, а справа — комод с зеркалом. У моего 
изголовья в медном подсвечнике горела свеча. Вокруг ца¬ 
рило молчание. Где я нахожусь? В гостинице? Но почему 
тогда меня не отнесли в мою комнату? Внезапно я вспом¬ 
нил то, что со мной произошло, и, я, убитый этим воспо¬ 
минанием, повернулся на бок. И чуть было вторично не 
потерял сознание. Я становился сумасшедшим или же ока¬ 
зался жертвой какого-то ужасного кошмара... Клер!.. 
Клер!.. Даже в бреду я произносил ее имя. И вдруг какая- 
то тень пересекла комнату и подошла ко мне. Свет свечи 
позолотил ее светлые волосы и зажег две сверкающие точ¬ 
ки ее зрачков. 

— Я здесь, — прошептал призрак. — Спите. Отдыхайте. 

Нежная и мягкая рука опустилась на мой лоб и вы¬ 
терла пот, выступивший у меня на висках. 

— Клер!.. Вы ли это? 

Девушка улыбнулась. 

— Конечно, Орельен. Это я... Я вас больше не покину... 

— А где ваши родители? 

— Они продолжают путешествие. 

— Вы в этом уверены? 

— Абсолютно уверена. 

— А они не... больны? 

— Больны?.. А почему они должны быть больны? В из¬ 
неможении я закрыл глаза. 

— А я? — спросил я. — Я болен? 

— Вы переутомлены, — пробормотала Клер. — Не го¬ 
ворите больше, спите. — И она оставила свою руку в моей 
руке, а я погрузился в черную бездну. 

Кем бы ты ни был, читатель, я не желаю больше ни 
злоупотреблять твоим вниманием, ни вызывать жалость 
обстоятельным рассказом о своих злоключениях. Я лишь 
желал точно передать основные моменты моей исповеди, 
которая покажется тебе невероятной, но которая тем не ме¬ 
нее полностью правдива. Все, о чем я рассказал, мне дове¬ 
лось пережить, и под подобными жестокими ударами не 
устоял бы никто. Но будь столь любезен выслушать меня 
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еще немного — ведь я рассказал пока что не все. Мне 
осталось рассказать самое печальное и самое худшее, и я 
чувствую, что, по мере того как я приступаю к заключи¬ 
тельной части своего рассказа, силы начинают покидать 
меня. 

Благодаря своему мощному телосложению я относитель¬ 
но быстро поправился. По-моему, даже слишком быстро, 
так как этот короткий период выздоровления, среди столь 
ких таинственных и ужасных событий, походил на настоя¬ 
щий оазис счастья. Клер по-прежнему находилась подле 
меня, проявляя сострадание, словно добрый ангел, и ее 
нежная рука быстро согнала с моего лба меланхолические 
мысли, которые иногда все же посещали мой рассудок, 
словно грозовые тучи, и пытались разрушить мою любовь 
и счастье угрожающим шквалом. Мы молча наслаждались 
несказанными радостями. Ведь я получил ее обещание! 
Я уже был уверен, что она навсегда останется со мною. 
Будущее рисовало перед нами самые радужные перспекти¬ 
вы. Почему же я не спешил идти ему навстречу? Потому 
что, несмотря на все усилия моей любимой, несмотря на 
мое желание забыться, прошлое упорно жило в моей памя¬ 
ти. Оно отметило нас обоих своими несходящими царапи¬ 
нами, и я без труда различал их на лице Клер, опущенные 
глаза и бледность которой не переставали вызывать во мне 
беспокойство. Но с каждым днем улыбки все чаще осве¬ 
щали наши лица. И, несомненно, разгорающий огонь стра¬ 
сти все чаще сверкал в наших глазах и соединял наши 
сердца. Но как могли мы принадлежать друг другу, не 
зная друг о друге всего? Итак, я ждал, что Клер заговорит 
первой и согласится объяснить те загадочные происшест¬ 
вия, свидетелем которых я стал. Готов поклясться, что она 
должна была испытывать сходные чувства. Впрочем, я 
множество раз видел, как откровение вот-вот было готово 
сорваться с ее уст. Однако какая-то щепетильность, может, 
тайный стыд или непобедимый страх мешали ей открыться 
мне. Вот так, несмотря на соединенные руки и нежные 
взгляды, мы чувствовали, как между нами возникает опре¬ 
деленное расстояние, и наши души перестают соприкасать¬ 
ся, вновь впадая в прежнее одиночество. 

Вскоре я мог уже вставать и, понимая, что пришло вре¬ 
мя определить наше совместное существование, выразил 
ей свое желание написать ее родителям. Она, похоже, 
удивилась и даже рассердилась. 

— Но, моя дорогая, — сказал я, — щекотливое положе¬ 
ние, в котором мы находимся, не может длиться так долго. 

310 


Ваше присутствие подле меня уже противоречит общепри¬ 
нятым нормам морали. Возблагодарим же небо за то, что 
моя болезнь настигла меня в этой маленькой деревушке, 
где нас никто не знает и мнение которой нас особо не вол¬ 
нует. Однако же ваши родители имели бы полное право 
считать меня презренным соблазнителем, если бы я все 
»еще медлил просить у, них вашу руку и сердце. 

— Я совершеннолетняя, — ответила она мне, — и могу 
свободно распоряжаться своей судьбой. 

— Но ведь приличия... 

— Мне достаточно лишь предупредить их о замужест¬ 
ве. Вряд ли они станут возражать. 

— Должен ли я это понимать так, что вы не очень-то 
ладите с ними? 

— Наши вкусы действительно не совпадают. 

Я не стал допытываться, и не только потому, что не 
хотел выглядеть нескромным, но главным образом потому, 
что я чувствовал, как ступаю на зыбкую и опасную почву. 
Я надеялся, что полное доверие, вызванное совместной 
жизнью и нежностью, сопровождающим всякую страсть, 
рассеет сдержанность Клер. Итак, мы обсудили детали 
нашей свадьбы, и я заставил ее согласиться не без труда, 
правда, жить со мной в замке, в котором я поклялся обо¬ 
сноваться. Она поняла, что я буду мучиться тягостными 
угрызениями совести всю свою жизнь, если уступлю ей 
в этом, и согласилась с моими доводами, скорее устав от 
спора, чем повинуясь мне. С этого момента в ее поведении 
и даже в разговоре появилось небольшое изменение. Она 
стала настолько покорной, что однажды я даже рискнул 
спросить у нее: 

— Я думаю, что вид замка вызывает в вашей памяти 
какое-то тягостное воспоминание. Но его легко перестроить. 
Скажите, что бы вы желали изменить в нем? 

Она убедила меня в своем желании оставить замок 
в первозданном виде, в каком он и есть, и заверила, что 
он не вызывает в ее памяти никаких болезненных воспо¬ 
минаний. Будучи юной, она любила мечтать. Как и у всех 
девушек, а также в силу склонностей, присущих ее натуре, 
мечты Клер были несколько болезненными, однако все это 
постепенно осталось позади. Подле меня она чувствовала 
бы себя вполне счастливой и спокойной. В то же время, 
пока она пыталась успокоить меня, ее щеки побледнели 
еще больше, и даже самый непроницательный наблюдатель 
догадался бы, что она скрывает от меня часть истины. Сам 



же я по мере того, как силы возвращались ко мне, увлекал¬ 
ся размышлениями, которые тем не менее запретил себе, 
но, оставаясь в одиночестве, я невольно приоткрывал дверь 
в недавнее прошлое, словно дверь склепа, полного мрачных 
останков. Из этих экскурсов в проклятое прошлое я вы¬ 
ходил глубоко потрясенный и уверенный, что Клер хранила 
в себе живую тайну. Более того — Ьоггезсо геіегепз * — 
иногда я думал, что чистейшее создание содержало в себе, 
помимо своей воли, какое-то слишком грустное начало, 
действие которого я начал ощущать. Но я старался быть 
веселым, водил свою любимую на очаровательные прогул¬ 
ки, делился с ней воспоминаниями о пребывании в Англии. 
Страна эта, похоже, возбуждала ее любопытство... А од¬ 
нажды она даже воскликнула: 

— Вот где нам следовало бы жить. Там я бы чувство¬ 
вала себя в полной безопасности! 

— В безопасности от чего, душа моя? 

В ответ она лишь положила мне на плечо свою голову. 
Вместе с тем дата нашей свадьбы приближалась, и мы 
наконец прибыли в Мюзияк. Нотариус, которого я поставил 
в известность о наших планах, очень хотел принять нас у 
себя. Он был готов сопровождать по поселку ту, которая 
через несколько дней должна стать моей женой. Это стало 
бы для меня подлинным испытанием, которое я хотел во 
что бы то ни стало встретить безболезненно. Как поселок 
воспримет эту новость? Как примут будущую графиню 
де Мюзияк? Пусть будут благославенны наши бретонцы. 
В данном случае они выказали пример незабываемого ве¬ 
ликодушия. При посредничестве метра Меньяна я дешево 
купил нечто похожее на тильбюри **, что позволило ездить 
во всех необходимых случаях из замка в поселок. Некото¬ 
рые благоустройства, которые я поклялся провести на вто¬ 
ром этаже замка, вскоре были завершены. Для церемонии 
бракосочетания все было готово. 

Иногда я по пальцам пересчитывал разделяющие нас 
дни и видел, как Клер закрывает глаза, но не знал, делает 
ли она это от удовольствия или же от страха. Она отвеча¬ 
ла на все мои ласки то страстно, то рассеянно, так что я 
все время мучился вопросом: действовал ли я разумно или 
же готов был совершить какую-нибудь непоправимую ошиб¬ 
ку. Накануне нашей свадьбы я решил осмотреть замок 


* Ноггезсо геГегепз (лат.) — «Трепещу, рассказывая об этом». 

** Тильбюри — легкий, открытый двухместный экипаж на двух ко¬ 
лесах, названный так по имени изобретателя. 
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сверху донизу. Я испытывал какой-то смутный страх, ко¬ 
торый даже затрудняюсь описать. Но я хотел осмотреть 
все детально, в частности, склеп, единственное место, куда 
я пока не спускался. С опасением, граничащим с отвраще¬ 
нием, я осторожно ступил на первые ступеньки, ставшие 
от влажности скользкими. Сдвинув алтарный камень и 
вытянув руку с факелом, я попытался проникнуть в темно¬ 
ту, хранящую останки моих предков, однако удалось мне 
это не сразу. Пламя замерцало и наполовину погасло от 
зловония. Лестница углублялась в кромешную тьму, и, 
взволнованный, с сильно бьющимся сердцем, держа перед 
собой агонизирующий огонь, я продолжал погружаться 
в до ужаса молчаливое спокойствие склепа. Вскоре мои 
ноги ступили на липкую почву, и я начал различать камен¬ 
ные ниши, в которых покоились останки Мюзияков, ожи¬ 
дая воскрешения. Медленно опустив факел, я обратил к 
своим умершим предкам одну из бессловесных молитв, 
в которых охваченная дрожью душа полностью доверяется 
божественному милосердию. Мои жизненные бури стихли 
на пороге этого склепа. Сумасшествие людей, похожее на 
бешеный океан, кончалось здесь, у подножия этой обители, 
которую оно осквернило своей пеной, прежде чем отступить. 
Я же, путник, качающийся на волнах ссылки, возвращался, 
наконец, в свою родную гавань, но не увенчанный цветами, 
как античные возницы из преисподней после удачной пе¬ 
реправы, а уставший, постаревший, несчастный, изнеможен¬ 
ный, подстерегаемый бурей даже в этой спасительной га¬ 
вани, которой я так мечтал достичь. Я не смог сдержать 
горячих слез, и мои размышления продлились столь долго, 
что светящий мне факел почти весь сгорел, когда я решил, 
что пришла пора покинуть эти печальные места. Выйдя на 
свет, я обнаружил множество следов на липкой поверхно¬ 
сти каменных ступенек, а также каплю воска, что меня 
немало удивило. Впрочем, я тут же вспомнил рассказ ба¬ 
рона Эрбо о том, как он однажды уже спускался в подзе¬ 
мелье. 

Выяснив для себя этот вопрос, я поставил камень на 
место, давая себе обет потратить часть своих доходов на 
сооружение нового склепа, лучшего, нежели этот. Затем 
под суровыми взглядами предков, взирающих на меня из 
потускневших золотых рам, я прошелся по просторным за¬ 
лам замка. Две прислуги, которых я устроил в крыле зам¬ 
ка, украсили цветами комнаты, где мы должны были жить. 
Солнце заливало своими лучами все залы. Замок, в кото¬ 
ром я готовился встретить Клер, уже не выглядел печаль- 
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ным, несмотря на некоторую строгость, и я поклялся еще 
больше украсить его... 

Наша свадьба была отпразднована на следующий день. 
Я не стану говорить ни об этом дне, ни о последующих... 
Они нежным огнем сияют в моей памяти и напоминают 
мне рай. 

Счастье это, увы, продлилось недолго. Однажды вече¬ 
ром, сидя в библиотеке над счетами, с головой, полной 
цифр, я обратился к Клер: 

— Душа моя, я забыл наверху необходимые мне бума* 
ги. Не могли бы вы принести их мне? Если пойдете наверх. 

— А где они лежат? 

— В комнате мушкетера. 

Эта небольшая комната, расположенная в северной ча¬ 
сти, называлась так по причине висевшей в ней картины с 
изображением одного из двоюродных братьев моей матери, 
служившего у Великого кардинала в чине капитана. В теп¬ 
лые часы дня я любил там работать. Клер взяла подсвеч¬ 
ник и вышла. Я вновь погрузился в свои подсчеты и долгое 
время не замечал ничего, кроме скрипа своего пера. Окончив 
работу, я зевнул и случайно взглянул на часы. Клер от¬ 
сутствовала уже двадцать пять минут. Что она могла так 
долго делать там? Я не был обеспокоен, но испытывал 
неприятное чувство и тут же принялся за поиски. Я пошел 
прямо в комнату мушкетера, даже не освещая себе доро¬ 
гу,— ведь я прекрасно знал все закоулки замка. Ни на 
лестнице, ни в коридоре, ведущем после множества зако¬ 
улков в комнату мушкетера, не оказалось ни души. При 
тусклом свете сумерек я увидел лежащие на столе бумаги 
и сунул их под руку. Затем, несколько встревоженный, 
зовя Клер, я пошел назад. 

Я обнаружил ее лишь в противоположном конце замка, 
всю в слезах. Сквозняк задул ее свечу, и она призналась 
мне, что не решилась больше двигаться, испуганная мед¬ 
ленно надвигающейся на нее темнотой. 

— Но, ради бога, объясните мне, зачем вы пришли 
сюда? — спросил я у нее. 

— Я заблудилась. 

Я не стал выяснять, как это могло произойти, а просто 
провел ее в наши комнаты, где она быстро пришла в себя. 
Однако этой ночью спал я крайне плохо. Еще бы! Клер 
заблудилась в доме, в котором она прожила не один год 
своей жизни! Такое объяснение не могло удовлетворить 
меня. Она явно что-то скрывала. Мои задремавшие опа¬ 
сения пробудились с новой силой. Я незаметно наблюдал 
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за своей женой и немного погодя опять повторил свой опыт 
с комнатой мушкетера, на этот раз среди бела дня. И вновь 
Клер ошиблась и некоторое время блуждала по замку, 
словно человек, лишенный рассудка, срёди хорошо извест¬ 
ных ей предметов. И тут я вспомнил рассказ нотариуса, 
когда он впервые заговорил об Эрбо. Тогда он сказал мне, 
что Клер считал немного ненормальной. До этого мне не 
доводилось замечать, что ее рассудок был несколько по¬ 
мрачен, однако не исключено, что таинственная болезнь 
уже набирала свою силу после кратковременного затишья. 
Клер, бесспорно, была больна. Ее тело, вероятно, подвер¬ 
галось болезни, по крайней мере в той же степени, что и 
душа. У нее пропал аппетит, а ее похудевшее лицо стало 
бледным и несло на себе отпечаток какого-то тайного стра¬ 
дания. Тогда я вызвал в замок некоего де Ванна — молодо¬ 
го врача, таланты которого мне расхвалили. Он долго об¬ 
следовал Клер, слушал ее дыхание по методу, введенному 
его соотечественником Лаэнеком, после чего отвел меня 
в сторону и прошептал: 

— Не скрою от вас, господин граф, что я весьма обес¬ 
покоен состоянием здоровья вашей жены. Диагноз, по-мое¬ 
му, однозначен: ярко выраженное истощение... 

— Вы опасаетесь чахотки? — спросил я, испугавшись 
этого самого ужасного слова, таящего в себе еще более 
опасную действительность. 

— Я не стал бы утверждать, что мой прогноз катего¬ 
ричен. Тем не менее беспрестанный уход, обильная пища и 
полный отдых вполне могут победить эту болезненную 
вялость. А главное — никаких забот, никаких умственных 
напряжений. Ваша больная супруга должна жить ограж¬ 
денной от любых потрясений. Для начала мы применим 
лечение молоком ослицы. Я наведаюсь через две недели... 

Куда только подевалось все мое счастье! Начинался 
самый черный период моей жизни, которому никогда не 
суждено было завершиться. Вскоре Клер была вынуждена 
слечь в постель, и она совершенно не выносила, когда ее 
оставляли одну, даже ненадолго. Увидев, что Клер задре¬ 
мала, я иногда покидал ее, чтобы пойти прогуляться по 
парку, но, возвратясь, находил ее возбужденной, в лихо¬ 
радке и нередко в слезах. А когда я умолял ее объяснить 
мне, почему она поддавалась подобным беспокойствам, она 
неизменно отвечала: 

— Я боюсь... Я боюсь... 

— Но, дорогая моя, чего вы боитесь? Ведь я рядом, 
да и к тому же вам никто и ничто не угрожает. 
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Но она упорно молчала, закрывала глаза, брала мою 
руку и погружалась в сонную дремоту, длившуюся часами. 
Лекарства не улучшали ее состояния. Обеспокоенный, я 
предложил ей написать родителям, молчание которых я лич¬ 
но находил довольно необычным. Они ведь даже не соиз¬ 
волили присутствовать на церемонии венчания своей доче¬ 
ри, несмотря на любезнейшее приглашение, которое я 
отправил им. Клер весьма болезненно восприняла мое 
предложение, и я остерегался повторить его, так как она 
показалась мне столь взволнованной, что я опасался, как 
бы это не вызвало у нее какого-то опасного кризиса. Все 
же с наступлением ночи, вытягиваясь на своем ложе и 
беспрестанно прислушиваясь к звукам в соседней комнате, 
я не мог помешать себе воскрешать в памяти поразитель¬ 
ную цепь событий, которые вот уже три месяца держали 
меня в мучительной неизвестности. Сам того не желая, я 
пришел к выводу, что между всеми загадочными события¬ 
ми и болезнью Клер существовала какая-то непонятная мне 
связь. Ведь в противном случае откуда бы взялась эта 
медленно разрушающая ее боязнь? Откуда этот страх 
перед одиночеством? Откуда эти вздрагивания при малей¬ 
шем поскрипывании пола? Почему иногда ее глаза смот¬ 
рели на стены и мебель таким взглядом, будто больше 
не узнавали их? Я вынужден был признать: моя жена 
умирала от страха. С тех пор, как Клер, взяв меня под 
руку, вошла в замок, она не переставала дрожать. В глу¬ 
бине души я должен был признаться, что такую же дрожь 
от страха я часто ощущал в своих собственных костях. 
Она проходила по мне, словно гальванический ток, и 
оставляла на висках и ладонях горячий пот. Это случалось 
со мной в самые непредвиденные моменты, но чаще всего, 
когда я подходил к гостиной или же когда заходил слиш¬ 
ком далеко в глубь парка. А что касается звона колокола, 
то он тоже оказывал весьма странное действие на мои 
нервы. Да что тут говорить! Я никак не мог привыкнуть 
к этому замку, несмотря на то, что появился на свет имен¬ 
но тут. Я не мог избавиться от чувства, что за мной посто¬ 
янно кто-то следует по пятам или скрывается за дверью, 
которую я собираюсь открыть. Но кто? Увы! Как назвать 
этот фантазм, являющийся плодом моего взбудораженного 
воображения? Быть может, мне тоже следовало бы обра¬ 
титься к врачу?.. Я притворялся изо всех сил. Я пытался 
казаться веселым и доверительным. Все же нетрудно было 
заметить, что я не в силах обмануть Клер. И наши два 
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страха поддерживали друг друга, словно две головешки, 
передающие друг другу поглощающий их огонь. 

Осень зажгла лес огнем своих красок. Опавшие листья, 
несомые ветром, кружились над камышом, садились на 
гладь озера, где их хрупкие лодочки некоторое время 
скользили по поверхности, прежде чем погрузиться. Клер 
продолжала чахнуть. Тогда я позвал другого врача. Он 
говорил уклончиво, не скупился на подбадривания, уверял, 
что всему виной погода, и посоветовал увезти больную в 
горы. Его отъезд повергнул меня в крайнюю степень от¬ 
чаяния, настолько угнетающую, что я даже потерял всякое 
желание бороться. Я жил нелюдимо, словно отшельник в 
пустыне. Даже нотариус перестал наведываться к нам. 
После Мерлена, де Дерфа и Эрбо настала наша очередь 
оказаться пленниками замка. И как только ночь начинала 
наполнять своей мглой его залы, я, проверив прочность 
запоров, приходил и садился у изголовья Клер, и мы, при¬ 
слушиваясь, ждали... будучи неспособными ни двигаться, 
ни заснуть. Лишь с первыми проблесками дня, когда смут¬ 
но вырисовывались силуэты окон, мы погружались в изну¬ 
рительную летаргию. Выхода не было. Я уже знал, что 
моя жена обречена. Я также знал, что и мои дни сочтены 
тоже. Я знал, что нам предстоит погибнуть, потому что мы 
оказались свидетелями какой-то страшной тайны, запрет¬ 
ной для простых смертных. В глазах моей возлюбленной 
временами мелькала тень смерти. Клер почти не принима¬ 
ла никакой пищи; золотой перстень — свидетельство наше¬ 
го союза — болтался на ее пальце, сухой кашель, приступы 
которого все усиливались, торопил прогрессирующую бо¬ 
лезнь. Весь в слезах, я решился позвать местного священ¬ 
ника. Последовавшая церемония настолько взволновала 
меня, что я крайне затрудняюсь описать это величествен¬ 
ное и раздирающее сердце зрелище. Забившись в угол ком¬ 
наты, я едва сдерживал рыдания, в то время как священ¬ 
ник, читая молитвы о прощении, мирил это болезненную 
душу со своим Создателем. Его рука, рисующая над кро¬ 
ватью умиротворяющие благословения, казалось, рассеива¬ 
ла дурные влияния, сдавливавшие наши сердца. Он долго 
молился и, прежде чем покинуть нас, взяв меня под руку, 
прошептал: 

— Она много выстрадала, сын мой. Но теперь она 
успокоена. Будьте же мужественны и доверчивы и не пы¬ 
тайтесь разгадать пути божественного провидения. 

Когда я вернулся в ее комнату, Клер дремала. Она 
была спокойна, и с ее губ слетало ровное дыхание. Это 


было обманчивое затишье, предшествующее буре. И дейст¬ 
вительно: когда сумерки сгустились над голыми верхуш¬ 
ками деревьев и когда ночь прислонила к нашим окнам 
свое мрачное обличье, Клер охватило нечто вроде оцепе¬ 
нения. Я зажег два канделябра и сел подле нее, мысленно 
спрашивая себя, отчего это она, бедняжка, так страдает 
и почему так тщательно скрывает от меня то, в чем при¬ 
зналась на исповеди священнику. Иногда она стонала, при¬ 
открывая веки, и тогда я видел ее потерянные глаза, в 
которых вновь появился страх. 

— Дорогая моя, — прошептал я, — слышите ли вы 
меня? 

— Я больше не хочу, — простонала она, — нет. Я боль¬ 
ше не хочу... Вы же прекрасно понимаете, что все они 
мертвы... 

Это были ее последние слова. Она еще немного поше¬ 
велила губами, но я не смог уловить ее последней мысли. 
Затем она стала неподвижной. С этого мгновения прошло 
много часов. С рассветом я обнаружил, что она уже не 
дышит. Моя жена была мертва. Или по крайней мере она 
была такой же, какой я увидел ее тогда в гостиной, подле 
ее родителей, в ту ночь, когда я забрался в замок, и такой, 
какой она предстала передо мной в ландо... Вот почему, 
несмотря на переполнявшую меня печаль, я не стал будить 
прислугу. Несмотря на ослепляющие меня слезы, я все 
же нашел в себе силы достать из шкафа прекрасное зеле¬ 
ное платье времен нашей начинавшейся любви. Моя люби¬ 
мая стала такой легкой, что я без труда смог одеть ее. 
Сделав это и причесав ее, я положил тело на кровать и стал 
ждать чуда, которое неминуемо должно было произойти. 
Время от времени я прикасался к ее медленно остывающей 
руке. Однако ее рука, к которой я прикоснулся тогда в 
карете, была не только ледяной, но и несгибаемой. Почему 
бы жизни вновь не расцвести в этом теле, которое'уже не¬ 
однократно было охвачено смертью? Целый день я молча¬ 
ливо наблюдал за все более сереющим лицом моей дорогой 
супруги. Я потерял способность думать и молиться. Я ждал 
признаков жизни и был уверен, что они скоро проявятся. 
К пяти часам я отпустил прислугу, и, вероятно, напуган¬ 
ные моей бледностью, они, не задавая никаких вопросов, 
поспешили удалиться. Я же вернулся в комнату, где вы¬ 
сокими светлыми огнями горели свечи. Не двигалась ли 
она? Я сел прямо напротив кровати, решив сидеть здесь 
до тех пор, пока моя любимая не будет мне возвращена. 
Затем, среди ночи, меня посетила мысль, которая должна 
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была бы прийти мне в голову гораздо раньше. Для того, 
чтобы чудо повторилось, тело, несомненно, должно быть 
помещено в те условия, в которых оно уже находилось. 
Итак, я открыл настежь все двери, зажег все свечи и по¬ 
шел в ту самую небольшую гостиную. Клер ничего не веси¬ 
ла на моих руках. Я нес ее, медленно идя по пустынному 
замку, под застывшими взглядами своих предков. Я спу¬ 
стился по широкой лестнице, по которой до меня подни¬ 
малось множество счастливых пар. Та, которая столь не¬ 
долго была плотью моей плоти, склонила голову мне на 
грудь, но теплота моей крови не распространялась в ее 
артериях и не достигала ее остановившегося сердца. Затем 
я попытался посадить ее, сохраняя равновесие, на то крес¬ 
ло, которое занимал барон. Ну же!.. Наступил момент 
ожидания и надежды... Сконцентрироав всю свою волю, 
я умоляюще протянул руки... 

Она незаметно соскользнула ѳ кресла и рухнула на 
ковер, я же потерял сознание... 

Теперь я знаю, что она по-настоящему мертва. Я более 
не испытываю ни печали, ни надежды. Я похожу на сра¬ 
женное молнией дерево. Моя жизнь лишена всякого смыс¬ 
ла. Я только что зарядил один из пистолетов отца, а через 
минуту, окровавленный, буду лежать подле нее, и замок, 
со своими красивыми, освещенными залами, будет стоять 
в карауле подле наших холодных тел. К этим листам, со¬ 
держащим грустную и правдивую историю, я прилагаю 
имена тех, кто унаследует все мое состояние. Пусть они 
не оставляют себе замок Мюзияк! Это заколдованное место 
лучше всего уничтожить! И пусть они каждый год заказы¬ 
вают мессу о спасении наших навечно соединенных душ. 

— Ну что ж, — сказала Элиан, — вы можете утверж¬ 
дать, мой бедный Ален, что ваш предок был довольно 
странным малым. 

— Элиан! 

— Не сердитесь. Но я имею полное право посмеяться. 
Вот так история! 

— Вы, разумеется, не верите ни единому его слову. 

— Напротив. Бедняга был совершенно не способен 
лгать. 

— Вы что же хотите сказать, что он был сумасшед¬ 
шим?! 

Девушка отдала Алену пожелтевшие листки и выклю¬ 
чила плитку: 

— К столу, маркиз! После трехсот километров на мото¬ 
цикле я чувствую себя проголодавшейся. 
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Глядя на руины замка Мюзияк, Ален в задумчивости 
сел возле Элиан. 

— И все же это любопытно, — пробормотал он. — Вы, 
конечно же, принадлежите к ученым. Значит, ваша истина 
должна быть такой, чтобы ее можно было увидеть и при¬ 
коснуться к ней. Этакая аптекарская истина. Но если бы 
■ вы чувствовали рок судьбы, если бы вы могли оценить 
. тайное стечение всех обстоятельств... 

— Осторожно! — предупредила Элиан. — На хлебе му¬ 
равьи. 

— Это вынырнувшее из прошлого послание... всего 
лишь случайно найденный документ. Я вполне мог писать 
диплом, например, по английскому языку, а не по юриспру- 
; денции, и тогда бы, вероятно, пренебрег этими старыми 
' семейными бумагами... 

— А я вполне могла не встретиться с вами и была бы 
помолвлена с другим парнем. 

Расхохотавшись, она игриво посмотрела на Алена. 

— Нет, — сказла она, — я не согласна... Мне очень нра¬ 
вится ваша семья. Было бы весьма забавно называться 
мадам де Круази. Если хотите, мы будем часто совершать 
паломничество в этот довольно милый уголок. Однако не 
требуйте от меня, чтобы я принимала всерьез измышления 
вашего предка... 

— Измышления? — возмутился Ален. — ...Да вы на¬ 
стоящий варвар, моя дорогая Элиан. Прочитав этот текст, 
я был глубоко потрясен. Вот почему я захотел разобраться 
во всем этом. И вы видите, граф де Мюзияк не обманул 
нас... 

— К несчастью, — сказала Элиан, — замок на три чет¬ 
верти уничтожен, парк исчез. 

— Вместе с тем я уже представляю себе более-менее 
четкую картину. 

; ; — Вы лучше представьте себе мертвецов на прогулке! 

— Прекрасно! А почему бы, собственно говоря, и нет? 
Вот и попытайтесь объяснить тайну — ведь вы утверждае¬ 
те, что всему этому можно найти логичное объяснение. 

Раскурив сигарету, Элиан уселась по-турецки. 

— Я вовсе ничего не утверждаю, — сказала она, — одна¬ 
ко я уверена, что ваш родственник не мог видеть живыми 
людей, которые были мертвы. Либо он ошибся, и эти люди 
не были мертвы, либо же, если они действительно были 
мертвы, увидел, уже впоследствии, других людей, вполне 
живых. 
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Вы безукоризненны, когда начинаете размышлять. 
Продолжайте! Продолжайте! 

— Вот, собственно говоря, и все. Эрбо не были мертвы. 

— Но вы забываете о ране на пальце барона. 

— Ну, раз они были мертвы, значит, кто-то другой и 
занял их место, чтобы обмануть графа. 

— Ну, а как же Клер, черт возьми? Вы же напрочь 
забыли о ней! Орельен влюбился в нее во время их первой 
встречи, на дороге. Я уже не говорю о ее появлении на 
балконе, во время своего первого тайного посещения замка 
моим двоюродным прадедом, хотя, конечно, это происхо¬ 
дило в сумерках, и он отмечает, что не смог рассмотреть 
черт ее лица. Но потом! Ведь потом это была одна и та 
же девушка, вы слышите? Одна и та же появлялась вновь 
и вновь в каждом новом эпизоде его истории. И в гостиной, 
и в карете, и на следующий день после его официального 
визита в замок! Это была одна и та же девушка, одна 
и та же! Ваше объяснение не выдерживает никакой кри¬ 
тики. 

Элиан нахмурила брови. 

— Погодите? Если это та же девушка, которую он уви¬ 
дел вполне живой, то, значит, там, в гостиной, Клер не бы¬ 
ла мертва. Она только притворялась... или, скорее всего, 
она потеряла сознание. 

— Ну, а почему она потеряла сознание? 

- При виде мертвецов, несомненно, настоящих мертве¬ 
цов. Поставьте себя на ее место... Ваш двоюродный прадед 
установил, что в комнате находится двое мертвецов, и ре¬ 
шил, что Клер тоже мертва, но он все же не решился 
проверить это. Да он и сам говорит: он едва осмелился 
войти. 

— Допустим, но это нам ничего не дает. 

— Напротив. Ваш дедушка видел одну и ту же девуш¬ 
ку, но разных барона и баронессу. Он, без сомнения, видел 
то настоящих мертвых, Эрбо, то людей, подменивших их 
собой. 

— Я бы не сказал, что мне все стало ослепительно 
ясно, — съехидничал Ален. 

— Да, — сказала Элиан, — пока еще не все ясно, но 
кое-что я начинаю понимать. Послушайте... Мне пришла 
в голову одна мысль. Считайте, что тайна уже раскрыта. 

т Прекрасная мысль, ну что ж, предположим! 

— Так вот, замок стал собственностью барона Эрбо... 
Имперского дворянина... Эти люди чувствуют себя косвен¬ 
но виновными. Они опасаются враждебности со стороны 
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соседей, потому что знают о подобных прецедентах. Они 
также помнят трагическую судьбу двух своих предшест¬ 
венников: Мерлена и де Дерфа. Вы понимаете? 

— Разумеется! 

— Антуан же, их слуга, вероятно, какой-то отпетый 
мошенник. У него плутовской вид. Кроме того, связь с по¬ 
селком осуществляет только он, и я полагаю, именно он 
и рассказывает своим хозяевам страшные истории. 

— Зачем? 

— Чтобы держать их в страхе и помешать всякому 
контакту между поставщиками провизии и хозяевами зам¬ 
ка. Он, должно быть, сильно раздувает счета. Не забывай¬ 
те, что Эрбо ни разу не осмелились показаться на людях. 
Никто не видел их в лицо. Посмотрите в манускрипт... что 
говорит метр Меньян... 

— Не смейтесь, Элиан. Все это гораздо сложнее. Я до¬ 
пускаю, что Антуан — личность темная. Ну и что из этого? 

— Однажды утром ваш двоюродный прадед отдал ему 
письмо — вы припоминаете?.. Так вот, Антуан раскрывает 
это письмо и узнает о предложении графа де Мюзияк от¬ 
купить владения. Предложенная сумма весьма значитель¬ 
на... Разве не естественно то, что этот алчный слуга пыта¬ 
ется использовать ситуацию? 

— Ну, допустим? 

— Он знает мужчину и женщину такого же возраста, 
как и барон с баронессой... и девушку или женщину, ко¬ 
торая, вероятно, не является их дочерью... Кто эти люди? 
Родственники или, может, друзья Антуана? Это в принципе 
не имеет значения!.. Они живут где-то неподалеку, и наш 
кучер, несомненно, состряпал с ними уже не одно дельце... 

— Гм, это несколько притянуто за уши. 

— Погодите!.. Итак, Антуан покидает замок под ка¬ 
ким-то предлогом и спешит к своим сообщникам. Он объяс¬ 
няет им суть дела. Они, мол, пригласят графа, перед этим 
подменив настоящих Эрбо, от которых предварительно из¬ 
бавятся. Комедия продлится совсем недолго: будет доста¬ 
точно буквально нескольких минут для того, чтобы прикар¬ 
манить деньги. Ожидая момента своего появления, они тем 
временем спрячутся где-нибудь в замке. Те соглашаются, 
и Антуан увозит их в своем ландо... Но вот с каретой 
происходит небольшая поломка, и тут случайно появляется 
Орельен... Клер, точнее, лже-Клер, ловко использует эту 
ситуацию. Представившись графу, она сообщает, что отец 
принимает его предложение и приглашает его на следую¬ 
щий день в замок. 
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— Завидное, однако, хладнокровие! ' 

— Не такое уж и завидное. Вы вспомните, что Орельен 
говорит в своей исповеди. Он, напротив, утверждает, что 
у девушки был испуганный вид. 

— Допустим... Ну и что дальше? 

— В тот же вечер все трое замковладельцев убиты... 
точнее, отравлены. Когда все закончено, Антуан звоном 
колокола созывает сообщников, которые прячутся где-то 
неподалеку... 

— Прошу прощения... вы это сейчас придумали или ло¬ 
гически размышляете? 

— И то, и другое... Я пытаюсь развить вероятные по¬ 
следствия заговора... Теперь им необходимо избавиться от 
тел. Бандиты, несомненно, расчитывают закопать их где- 
нибудь в парке. Однако из предосторожности, пока еще 
ямы не выкопаны, они решают отнести покойников в 
склеп —это идеальный тайник. Первым они несут тело до¬ 
чери Эрбо — деталь, в сущности, незначительная, но имен¬ 
но она и является основным моментом, от которого про¬ 
истечет все последующее. Оба мужчины несут труп, а жен¬ 
щина освещает им дорогу... Клер же остается в гостиной 
одна, в качестве часового. Она менее закалена, нежели ее 
сообщники, и теряет сознание... Именно в этот момент и 
появляется граф... Перечитайте манускрипт. Обоих мерт¬ 
вецов он видит лишь со спины, и то плохо освещенными 
канделябром с мерцающим светом. Ведь единственная 
деталь, отмеченная вашим двоюродным прадедом, это, то, 
что барон носит бакенбарды... как, впрочем, и большинство 
горожан того времени. На самом же деле граф де Мюзияк 
смотрит лишь на Клер, сидящую лицом к нему. Он считает 
ее дочерью Эрбо. Следовательно, двое других мертвецов 
могут быть лишь бароном и баронессой. 

— Что вполне соответствует истине, если я вас пра¬ 
вильно понял. 

— Да, это вполне соответствует истине. Так как эти 
двое явно мертвы, то граф приходит к выводу, что и Клер, 
которую он видит недвижимой и смертельно бледной, так¬ 
же мертва. Мне это кажется вполне логичным. А вам? 

— Пока что да. 

— Но вот бандиты возвращаются. Услышав шум, граф 
пугается и убегает, оставляя за собой на полу капли воска. 

— Теперь испугаться пришла очередь бандитов. 

— Совершенно верно... И они задаются вопросом, кто 
бы мог быть этот таинственный посетитель и что он смог 
обнаружить в комнате, в которой пробыл лишь несколько 
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мгновений. Они решают, что это, видимо, какой-нибудь 
бродяга или какой-нибудь неотесанный крестьянин. И все 
же они действуют без промедления. Антуан запрягает ло¬ 
шадь, в то время как его сообщники приводят Клер в чувст¬ 
во, и вся троица усаживается в карету. Под сенью деревьев 
подмена не рискует быть обнаруженной. К тому же жен¬ 
щина не перестает обмахиваться веером баронессы перед 
своим лицом, в то время как мужчина обволакивает себя 
клубами дыма. Кроме того, он чванливо подставляет свету 
луны свой перстень, снятый с пальца мертвеца. Если него¬ 
дяям доведется встретиться с незнакомцем, они полностью 
нейтрализуют увиденную им картину: граф — человек 
весьма образованный, прекрасно понял, что если он рас¬ 
скажет об увиденной им сцене, то никто ему не поверит. 

— Да... Да... Это вполне логично. Ну, а что же дальше? 

— Они возвращаются в гостиную, и там несчастная 
Клер, которая не в силах перенести все это, вновь лишается 
чувств. Она падает, а в это время слышатся приближаю¬ 
щиеся шаги. Трое сообщников поспешно удаляются и пря¬ 
чутся в соседней комнате, готовые вмешаться, если возму¬ 
титель их спокойствия проявит какую-то нескромность. Но 
они узнают графа, которого Клер не преминула им опи¬ 
сать. Но о том, .чтобы убрать с дороги свидетеля, теперь 
не может быть и речи... К тому же последний, за малей¬ 
шими движениями которого они внимательно следили, и 
не думает пристально рассматривать обоих мертвецов. 
Орельен лишь ранит барона в палец руки, выступающей за 
подлокотник, и, напуганный иллюзией, заставляющей его 
сомневаться в своем рассудке, стремительно убегает 
прочь... Думаю, что я ничего не упустила. 

— Нет, все это мне, кажется, вы рассказали прекрасно. 

— О, прошу прощения! Вот теперь я почти уверена 
в том, что все-таки добралась до истины. В сущности, все 
остальное кажется мне совершенно простым. 

— Простым? 

— Совершенно простым... Находясь так близко от це¬ 
ли, бандиты не стали бы отступать. Они не стали бы пона¬ 
прасну совершать это свое тройное убийство. Если бы все 
затеянное ими дело обернулось против них, то у них всегда 
было бы достаточно времени, чтобы предпринять необходи¬ 
мые меры... Поэтому подложный Эрбо перевязывает- себе 
палец. Вспомните визит на следующий день и неловкость 
так называемых замковладельцев, их испуг, когда граф 
неожиданно выразил желание спуститься в склеп... где, 
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вероятно, лежали все три трупа. Даже нотариус почувст¬ 
вовал что-то неладное. 

— Согласен! Однако эта девушка... Похоже, она вовсе 
не была созданием, способным на такое. 

— Вот это самый деликатный' и трогательный пункт 
в этой истории. Ее, вероятно, заставили играть ту роль, 
а она к тому времени уже успела влюбиться в графа... 
Должно быть, он был весьма обольстительным. 

— Само собой разумеется! Как и все Мюзияки! 

— Не перебивайте, не то я потеряю нить своих рассуж¬ 
дений. А, так вот... Граф сообщил, что он намерен пере¬ 
строить замок, осушить пруд и благоустроить парк. Таким 
образом, создавалась опасность, что все его уголки будут 
перерыты. 

О том, чтобы оставлять трупы на территории замка и 
парка, теперь не могло быть и речи. Необходимо было 
их увезти и закопать где-нибудь вдали от Мюзияка. Таким 
образом, трупы в тот же вечер грузят в ландо, а кучер 
садится на козлы. К несчастью, появляется ваш двоюрод¬ 
ный прадед и открывает дверцу кареты. У Антуана не оста¬ 
ется другого выхода. Он вынужден затолкать вашего пред¬ 
ка в темноту кареты и... ну, остальное вам известно. Граф 
теряет сознание. Антуан привозит ландо к месту встречи 
со своими сообщниками. Что делать? Убить графа? Кучер 
и подложные супруги Эрбо, вероятно, так бы и поступили, 
будь они одни. Но Клер противится этому плану. Ведь она 
уже безумно влюблена в Орельена. Она остается подле 
него, мечтая довести свой роман до конца. Но представьте 
себе ее чувства, когда, став графиней де Мюзияк, она вновь 
оказывается в замке. Она постоянно терзается страхом, 
а возможно*, и угрызениями совести. Она, вероятно, не уве¬ 
рена, что устоит перед последующими испытаниями... 
Вспомните хотя бы мимоходом одну деталь: эпизод с ком¬ 
натой мушкетера. Из него прекрасно видно, что Клер не 
знает замка, в котором ей никогда не доводилось жить. 

— Признаюсь, все это меня взволновало... Вы умеете 
объяснять вещи... Давайте немного пройдемся. 

Ален помог Элиан подняться. Сумерки сиреневым све¬ 
том окутали руины замка, а в камыше тихонько квакали 
лягушки. 

— Ваша версия, — продолжил Ален, —это логическая 
версия... Но посмотрите... 

Они пошли вдоль стен с зияющими провалинами. Кое- 
где кустарники просовывали свои ветви в окно. Над их го¬ 
ловами летало несколько летучих мышей. 


325 


— А теперь представьте здесь Орельена наедине с его 
женой... 

Молодые люди подошли к углу главного двора, заросшего 
травой и превратившегося теперь в настоящий луг, усеян¬ 
ный ромашками и лютиками. Стоя рядом, они внимательно 
осматривали руины слева от обрушившегося подъезда, где 
виднелись останки гостиной, а также нечто вроде темного 
погреба, заросшего колючими кустами. Вдруг одновременно 
они услышали глухие, блуждающие шаги, раздающиеся 
с другого конца двора. 

— Что это? — прошептала Элиан. 

— Похоже, лошадь, — ответил Ален. 

Неожиданно она предстала перед ними: черная, с под¬ 
нятой головой, могущественная и одинокая, стоящая по¬ 
среди этого цветочного луга. Лошадь задумчиво разгляды¬ 
вала их издалека, выдыхая легкий пар. Затем она продол¬ 
жила свой путь, пошла рысью, и, наконец, ее копыта 
ритмично застучали по земле. Вскоре она исчезла, лишь 
стук ее копыт еще долго слышался в наступающей ночи. 

— Пора возвращаться, — сказала Элиан. 

— Подумайте, — продолжил Ален, — подумайте о де 
Дерфе, о Мерлене... Мой предок тоже ведь покончил с со¬ 
бой. И вместе с тем он не был сумасшедшим... Вот если 
бы мы оба жили в те времена... 

— Да замолчите же вы, — сказала Элиан. 

Они посмотрели на разбитый ими лагерь и поспешно 
принялись укладывать вещи. 

— А эта лошадь, — спросила Элиан, — вероятно, отби¬ 
лась от своего табуна? 

— Вероятно, — вторил ей Ален. 
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